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I. Surgtljeater 
fmnbert Sa^re ^urgtljeatcr 

3m Safjrc 1797 mar Äofcebue als „£oftheaterfefretär M an 
ba§ 93urgtf)eater berufen morben. Wlan backte eigentlich, if>n jum 
offoiöfen £>au§journaliften ju machen, ber bie 5lbfid)ten ber $)treftion 
bem Sßubtifum erflären, Gegner miberlegen imb alle Vorfälle mit 
feinem Kommentare begleiten folle. ©r jog e§ aber öor, fid) in 
ba§ betriebe ber <Sdjaufpieler ju mengen, ber SRegie anzunehmen 
unb al§ §errn aufeufpielen, im ©titten mottf ^offenb, baß er all» 
mäf)lirf) bie ganje Regierung an fid) reißen merbe. 3)ie3 gelang 
if)m nid)t, er mürbe burtf) bie (Strenge feinet „ftbirifchen Regiments" 
üerfjaßt unb mußte nad) jmei Satjren gehen. Um fid) ju red)t* 
fertigen, tiefe er 1799 eine ©tmtfdfjrift erfdjetnen, bie feine @r- 
fatjrungen im 93urgtf)eater erzählt. (*£ f)crrfdt)te ba ein „uunatür* 
lieber ^ßrebigerton", biefen ^abe er burd) eine freie unb natürtidje 
9iebe, burd) einen „KonüerfationSton" ablöfen motten. ©r tjabe 
getradjter, bie „feierliche $5iftion" ju bämpfen. greifirf) fage man 
immer, für einen folgen einfachen unb ungezwungenen $on fei ba§ 
^eater t>ict ju groß. 9lber barauf antmorte er, baß bie jüngeren, 
9Jtobame Starnberger unb ber Äonüfer SSeibmann, bie er in baö 
Engagement gebradjt, bei aller (£infad)t)eit f ohne fdjreien unb 
§u prebigen, bod) im ganzen §aufe fetjr gut oerftanben mürben. 
£od) bie Eliten mottten eben uon ir)rer funftUdjen Lanier nidjt 
laffen. 

3n einem ©riefe Dom 6. Sesember 1825 fd)reibt <Sd)ret)Dogel: 
„$er übermiegenbe Einfluß ber Sdjaufpieler auf bie Safjl unb 
SBefe^ung ber (Stüde im ©oft^eater läßt beforgen, baß biefeS Ztyatex 
balb noa^ tiefer in ben gef>ler ber Einfeitigfeit oerfinfen mirb, ber 
if)m feit langem anfängt. s -8or lauter 2lnftanb mirb man in biefem 
<5d}aufpielf)aufe enblid) mebcr lad)cn noch meinen; benn mo fid) in 
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I. Surgt^eoter 



irgenb einem «Stüde eine entfdnebene Cuftigfcit geigt, eutftef)t gleirf) 
bie gurd)t, ba$ oorncfjme <ßub(ifum möchte fie unter ber SSürbe 
ber faifertid) » fönigticr)cn $offd)aufpieler finben. Xa« Xottfte ift, 
bajj gcrabe einer unferer beften ftomifer am mciften an biefer un* 
ergöfctidjen ^nftanbäpebanterie laboriert. 2)iefe Xf)orf)eit oerbientc 
felbft einmal auf bie Fretter gebracht 511 merben." 

€>t)toefter 1849 mürbe eä offiziell, bafj .fteinrid) Saube §um 
artiftifdjen Xircftor ernannt morben mar. $aum fyatte er ftd) nur 
ein menig umgefefyen, fo ging er fofort gegen bie „SRegicfyerrfdjaft'' 
Io$. „£ie föegiefjerrfdjaft," fcfyrieb er, „ift ber natürliche (Gegner 
neuer (£ngagement3 unb fie r)attc ben reblid)ften Anteil an ber 
$perfonaloerarmung be3 93urgtfyeater3 . . . Sie mar mit itjren 9fn» 
gehörigen unb £>interfaffen eine gefdjloffene *ßf)alan;r. Slngefjörige 
maren nicf)t nur SSermanbte, fonbern aud) ^upaffenbc Sdjaufpicler, 
jupaffenb baburd), baft fie nid)t ftörten, bafe fie nidjt in erfter Sinie 
oorbrangen ober gar oorragen mollten. ^eber SRegiffeur beberfte 
einen meiten Üöereid) oon gackern, er f>ct)errfct)te ein ganzes Slron= 
lanb. SBenn ein neues 9Jfitglieb crfdjien, ba beeinträchtigte e£ 
getvift unb am ßnbc fonnte e$ gar erfefcen. Sebenfall* naf)m eö 
einen ^lafc meg, melden man fjeute ober morgen für einen banf* 
baren <Sd)ü\jling brauchen fonnte." üDfit biefer mufete er aufräumen, 
fonft mar feine (Erneuerung beS ©urgtfjeaterö möglid). 

$m 22. ^c^ember 1889 mar 91uguft görfter auf bem «Sern* 
mering geftorben. 9?iemanb roufete, ma$ nun merben, mer nun 
fommen foHte; Sdjöntfjan, Q3ultf)anpt unb SaoitS mürben als 
Äanbibaten genannt. £a fcljrieb Submig Speibel am 19. Jänner 
1890: „£ie Sage bes 33urgtf)eater$ mirb oon Jag 51t Xag fdnoieriger 
unb bie Scitung beS Snftitutö oerlangt einen ganzen 9)?anu, ber 
mit bem (Seifte bc$ !öurgt()cater$ Oertraut ift unb mit fdjöpferifdjer 
ftraft unb flarer Umfidjt bie burd) bie $eit notroenbig gemorbenen 
Slnbcrungen jugleid) oorjdjauenb unb oorfidjtig oodjic^t. tiefer 
SWann muß ein fefteS Programm f)aben, ein Programm, baS fid) auf 
bie Slbminiftration, auf ben s }>erfonalftanb unb auf bie litterarifdje 
Aufgabe be^icfjt. Sie Wbminiftration ift eine fo fc^mer^afte Sßunbe, 
bafc fie erft leife gereinigt merben mufc, beoor man fie mit fjeiten* 
bem ginger berühren barf. 28a3 nun baS Ißerfonal betrifft, fo r>ot 
ber Sireftor bafür 51t forgen, baft in ;$cf)n ober ^man^ig Sauren 
aud) nod) ein Surgtfjeater, ba3 bent oon f>eute ebenbürtig ift, befteljt. 
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£>unbert Satyre SutQtfjeater 3 

$a6 ift 3imäcf)ft feine Hauptaufgabe. 9Bir Ijaben nid)t ben üppigften 
SftacfynmdjS; bie roidjtigften gäd)er fielen auf stvet Augen unb bie 
Snfjaber biefer gädjer finb über bie §öfje be3 Sebent f)inau3 unb 
ftefjen ungefähr im gleiten Stfter. ©8 ift baf>er §u beforgen, baß 
einmal ptö^tidt) £id)t um 2td)t oerlöfdjen merbe. £>ie Erneuerung 
unb $lu3n>ed)3(ung be3 $erfona(3 mufe gefd)ef>en, fo lange bie 
feurigen ©röjjen nod) bie Srabition auf ben 9tad)h)ucf)g übertragen 
fönnen. £a§ Sweater ift ^eute in einem 3«ftanbe, bem ärjnlidt), 
in meinem Saube eS übernommen. £>ie Sireftoren feit Saube 
f)aben bie »on it)m geftf)affene $ünft(erfd)ar fünftterifdt) auägenüfct, 
otme ft)ftematifd) für bie 3 u ^ un ft h u arbeiten. 3 ur &urdjfü§rung 
biefe§ £eile§ be3 ^rogrammeö gehört TOac^t, (Mb unb ©lüd — 
natürlid) ben SBerftanb oorauägefefct — unb mirb biefe Arbeit nidjt 
energtfcr) begonnen, fo ift ber Verfaß be3 93urgt^eaterö unauS* 
roeidjlid). $>a3 litterarifdje Programm be§ SDireftorö muf$ fein: 
2Baf)rung be§ S3efifte3, SSiebergeminn unb Auffrifdjung be3 Ab* 
Ijanbengefommenen unb in SßerfaH Geratenen. 5m Verfall ift in3* 
befonbere ein großer $eil be£ flajfifdjen Repertoires, oornefjmlidj 
SdjiKer, Seffing unb ©oetf>e. Sßielleidjt ba3 Sßicfjtigfte ift aber, 
roieber güf)tung mit beiu lebenbigen 2)vama ber ©egenmart 51t be* 
fommen, o^ne meldje ba§ Sljeater felbft fein Seben f)at. ©tlidje 
Ausgrabungen (Hebbel, Sfloltere unb anbereä) bürften bie barauf 
oertoenbete 9ttüf)e lohnen. 3m SBorbergvunbe aber ftef)t bie fünft* 
lerifdje Sßerfonalfrage. 2öenn ber $ogel ^t)önii* nid)t mieber einmal, 
wie oor ^manjig, bretfjig Staffen, fein (Si legt, fo mitb eä balb 
feinen SBoget Sßf)önir. mef)r geben." 

3n biefen oier 3>ofumenten ift eigentlich bie ganje ©efd)id)te 
be§ S5urgt^eater§ feit Rimbert Sauren enthalten. £>ie brei erfteit 
geigen bie böfen SJMdjte, bie ba§ 23urgtf)eater immer bebrofjen: bie 
alte Lanier, bie ^ofe be§ falfdjen AnftanbeS unb bie §errfd)aft 
ber Stegtffeure. £a3 öierte ^eigt, roof|in e$ fommt, menn man ifynen 
nadigiebt, unb mer bann als 9?etter au§ ber Sftot oerlangt wirb: 
ein ganjer 9Rann, ber ftyftematifd) für bie 3ufunft arbeitet. Smmcr 
wieber werben jene Ü)Md)te fo ftarf, bafj cS bie üoüe Straft eines 
foldjen ganzen SftanneS brauet, um bie jerriffene $rabition t)cu= 
aufteilen unb immer fügt c§ baS ©lud beS *öurgtf)eater§ wieber, 
baß in ber legten (gtunbe bod) biefer ganje üflann erfcrjciut. 

3ene böfen 9Jfäd)te fann man fd)on begreifen. 28a3 uns 

1* 
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Äofcebue fdjitbert, baS ift einfach ber alte „Jpaupt* uub &taat$* 
aftionSton." £er mar auet) einmal jung unb neu gemefen unb 
bamalS mar er notmenbig gemefen. SÜfan hatte nur tiergeffen, bafe 
injtütfcrjen eine neue (Generation erroachfen mar, bie anberS badjte, 
anberS füllte, anberS fprad), unb bie nun tf)ren $on, ben 2lu$brurf 
ihrer neuen Qeit, auet) im £f) eater uernef)men mollte. SSier§e^n 
3af)re fpäter, mit @cf>retyüogeI, !ommt bann ber neue 2on enbtict) 
unb eine grofee ßett fängt mit ihm an. Slber roaS gefrf)ief)t? 9?un 
glaubt man baS Surgtheater grofe ju erhatten, menn man ängft(icr) 
ben Zon erhält, ber eS grofe gemacht hat, unb fo ift, breifeig Satjre 
fpäter, ber neue $on mieber ju einer alten Spanier geworben unb 
ßaube mufe baSfelbe tf)un, maS Sdjretjooget get^an (jat, unb fpäter 
SMngelftebt baöfctbe, ma$ ßaube gctf>an f)Gt, unb enblict) Surtfharb 
baSfelbe mag $)ingelftebt getfjan $at: bie alte Jorm brechen, um 
ben alten ©eift ju beroahren. £a§ ift immer fo gemefen unb ba£ 
mirb immer fo fein: bie ©d)aufpieler merben alt, bie SWenfdjheit 
bleibt jung; bie 2öaljrf)eit öon tjeute ift morgen eine Süge; auch 
ben eckten 2lu3brud unferer Seibenfrfjaft merben unfere ©ofme einft 
als eine tunftlidjc Spanier empfinben. $)arum mufe ftdj ber ®til 
ber £)arftetfung unabläffig erneuern unb oeränbern, menn er nid)t 
jur leeren Routine merben foU. 

W\t ber Sßofe beS falfdjen SlnftanbeS, bie <Sd)retWoget fo luftig 
oerfpottet, ift eS ebenfo. 9#an fann auet) fie rechtfertigen, menn 
man fiel) nur erinnert, bafe nod) ber grofee Sldermann feine erften 
Erfolge bem Talente, ©läfer 311 fchlutfen, üerbanft. 9?odj ber junge 
Sdjröber hat als Probat begonnen, unb auS feiner Biographie 
miffen mir, bafe, als bie 2ldermannfd)e Gruppe nad) Bremen fam, 
bie ^oli^ei beforgt eine befonbere Berorbnung erliefe, bie ben ©djaiu 
fpielem nidjt blofe mäf)renb ber Borftellungcn anftänbigeS 93e* 
net)men unb gejiemenbe $leibung anbefafjl, fonbern aud) ben 95cfuct) 
aller öffentlichen Sofale, ja baS Berlaffen t^rer 9Sof)nungcn nach 
gefin U^r abenbs oerbot unb fie ermahnte, „alles familiären unb 
oerbädjttgen Umganges mit jungen Seuten $u jeber geit fich forg= 
fältig ju enthalten, fich überhaupt in feinerfei weitläufige ßonuer* 
fations ober SluSfdjroetfungen einjulaffen, nod) meniger baju einige 
Einleitung ju geben," maS alle, aud) Sldermann unb ©tff)off, auS* 
brüdlich fchriftlich uerfpredjen mufeten. Sollten nun bie grofeen 
©ebanfen ber beutfdjen unb ber öfterretd)ifd)en Patrioten, SefftngS 
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itnb <3onnenfelä', aus ber 93üfme eine 5(nftalt jur ©r^ung ber 
Nation jti machen, jemals roahr roerben fönnen, fo galt e3 juerft, 
bem ©djaufpieler $(djtung &u ergingen, inbcm man if)n aus einem 
2anbftreid>er 5um Bürger aHmä^tic^ umjubifben üerftanb. $>a§ ift 
ba3 unabläffige brachten ©chröberä unb Sfftanbö geroefen nnb fo 
fann man fd)on aucf) jene SBiener ©djanfpiefer ucrftehen, bie fidj 
mit (Sifer um „Wnftanb" unb „SBürbe" bemühten. „3"m größten 
Vorteile beS ©anjen," ersäht Slnfcf)üfc, ber 1821 nach SBien fam, 
„machte ftd) im SBerfe^re jroifdjen Stfreftion unb ©djaufpietern unb 
ättüfcf)en ben 9ftitgliebern felbft ein gemiffer §ofton fühlbar. 3m 
SBeroufjtfein, bajj fie bem £oftf)eater nädjft ber Söurg angehörten, 
beobachteten bie SRitglieber, fobalb fte bie 9?äume be£ ^^eater^ 
betreten Ratten, eine geroiffe geinf)eit gegenfeitigen SöenehmenS." 
£a3 t)at bamalä bem ganzen ©tanbe fefjr genügt, e§ h at bem 
©ajaufpieler ju feinem bürgerlichen 9?ed^te öerholfen, aber nad) unb 
nach ift barauS eine unerträgliche unb Iäcf)erltcr)c sßofe geworben. 
3)ie ©djaufpieler mürben ju „©pielbeamten," ber „§ofton" mifcf)te 
fich fogar in bie £arftetlung ein unb felbft ber mahnfinnige Sear 
auf ber §aibe oergafe nie, bajj er bod) „bem §oftf)eater nächft ber 
95urg angehörte." 

©üblich bie H 5Regieherrfchaft. M 2lud) fie läfet fid) {»iftorifd^ 
begreifen. $lud) fie mirb fich, wenn ein Stöger 3)ireftor grofee 
latente in§ £au§ jieht, nach einiger Seit immer mieberfiolen. 2)a8 
grofce latent mirb nicht blofj burd) feine $)arftellungen roirfen, 
man mirb froh f ein ^ e § auc *) a ^ 2ef)rer, S ü ^ rer 5 U öermenben. 
Unb nach einiger 3eit mirb eben au§ bem 2ef)rer, au3 bem güf)rer 
mieber ein eiferfüdjtiger 3)efpot gemorben fein, ber nur für feine 
„(Schüblinge unb £>interfaffen" jorgt, ber geinb jeber (Sntroidlung, 
ber 51t bienen er bod) juerft berufen morben ift. Unb bann mirb 
mieber ber Moment gekommen fein, mo „ber Verfaß unauömeichlich" 
fcheint unb man um §ilfe nach einem ganzen Üftann fdjreit. 

„©anje SRänner, bie ft)ftematifch für bie 3 u f un ft arbeiteten," 
hat baä SBurgtljeater in biefen hebert Sahreu öier gehabt. 3>er 
erfte ift <2chret)i)ogel gemefen, ein fanfter Revolutionär, ber, bebädjtig 
unb ohne fich etwas merfen 51t (äffen, mit Sift ba§ SBunber öoll= 
bracht hat, bie Söeltlitteratur in ba3 ängftUd)e 33urgtheater herein» 
julaffen: bie beutfd)en $laffifer, ©^afefpeare unb bie ©panier; aber 
in einem burd)au§ oaterlänbifdjen 6inne: um unfere eigene ftunft 
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burdj ba§ große Seifpiel §u förbern. (*r t)at immer gemußt, baß 
e3 beim Xfjeater baS erfte ift, auf eine anftänbige SBeife für ben 
£ag ju forgen, aber auefj niemals oergeffen, baß bieS mit einem 
SBlicf auf baä (Smige gefd^en foH. Unb inbem er fid) nur um 
ben SeifaU beS <ßublifum£ ju bemühen fdnen, mar er fcimlid) 
otelmetyr fein ftrengfter (Srjietyer. $en (Scfiaufpielem ift er nidjt 
angenehm geroefen, nidjt einmal feinen Wieblingen, bie ifmi aHe§ 
^u banfen Ratten, aber md)t begreifen fonnten, baß, roer baS ©anje 
miß, aucr) einmal, roenn eS notmenbig ift, ben (Sin&elnen 5U toer- 
lefccn fidj nicfjt befinnen barf. $)orf) mußten fie fd)ltefelid) zugeben, 
baft er, mie Slnfdjüfc gefdjrieben fjat, „immer ba£ Sefte rootlte unb 
geroöfjnlicf) aud) mußte, roaS ba£ 23efte fei." £en ^Begriff eines 
„Snjemble" Ijaben mir oon i^m unb maä mir f>eute nod) „ben 
($eift beS alten 23urgtf)eater£" nennen, ftammt oon if)in t)er. (Seine 
9?arf)folger, $)ein(|arbftcin unb $olbein, merben oon ben ^iftorifem 
beS S8urgtf)eater3 fet)r ftfjledjt befjanbett; irf) meine, nod) fd)led)ter, 
als fie eS eigentlich Oerbienen. 3>er „nnorbentlitfjc, leid)tfinnige 
unb unfähige" £einf)arbftein, mie er immer genannt roirb, fd)eint 
ein eleganter Sebcmann oon üerbinblidjcn gormen gemefen 311 fein, 
ber reblid) münfd)te, eS allen rcd)t 511 madjen unb mit allen in 
grieben ju leben, unb nur benfelben geiler t)atte, mie nad)f)er ber 
pebantifdje §olbein: nämlia), bajj fie beibe Neuerungen oermieben 
unb meinten, eS genüge, baS 93eftet)enbe ^u erhalten. Unb nun 
tritt Saube auf, ber smeite „gan^e SÖfann" beS S3urgtf)eater3, mieber 
ein Revolutionär, aber fein fanfter unb bebäd)tiger, jonbem, mie 
©abillon einmal gefagt t)at, ber „richtige $fjeater*2M3marrf, ber 
feine Sentimentalität fennt" — ber „SBaumau," mie ir)u bie in 
einemfort beleibigten (Sdjaufpieler nannten, benen feine „immer oon 
einem öftrem jum anberen fprtngenbe," rürffidjtSloS jugreifenbe, 
graufam abmeifenbe 2lrt oerfyißt mar. §at Sduretmoget bie 2Helt* 
litteratur Ijereingelaffen, fo läftt Saube bie liberalen gorberungen 
ber 3eit herein. <5cin Programm f)at er felbft auögefprorfjen: „ein 
Repertoire ju erreichen, metdjeS jeber gebilbete SERann OoUftänbig 
nennen fönnte. $)arin follten enthalten fein: alle ©türfe, melrfje 
oon Seffing an ßebenSfraft bemäfjrt Ratten auf bem beutfdjen Sweater, 
ferner oon <Sf}afefpeare alle Stüde, meldje bie ftompofitionSfraft 
mirflidjer Stüde befäfjen unb unter uns nod) mirflicfjen Anteil 
finben fönnten; enbtict) oon ben romanifdjen Golfern bie menigen 
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SSerfe, meldje charafteriftifcfje ©igentümlichfeiten für unS finb" (alfo 
genau bie 2rabition SchreööogeO; unb uon neuen Söerfen aü*e3, 
roaS irgenbmie „ba£ *J$ubltfum belebt," am liebften aber ba$, „roaä 
in gebilbeter SSeife unb außerhalb ber alltäglichen Routine bie 
neuen Seben&lemente ber ©tabt bramatifiert — baburcr) roirb ja 
ein $f)eater ba£ Crgan, roeld)e§ eä fein foH, baS Organ be$ ttrirflid) 
pulfierenben geiftigen Sebent unb gewinnt oon fetbft bie Teilnahme 
aller gebilbeten ©nroohner." 3n grieben ift er mit gar niemanbem, 
oben roirb er rect)t unbequem, bie ©djaufpieler macf)t er nerööS 
(man erinnere fid) nur an ben ergö&lidjen ftrieg, ben er mit ber 
eroig empörten ©abidon geführt hat), in feiner „barfchen" Lanier 
gar nicf)t geneigt, ihren M §ofton" ju refpeftieren, unb mit 2eiben= 
fcr)aft bemüht, bie SOfacht ber 9iegiffeure ^u brechen. $lad) if)m 
roieber ein „bequemer" £)ireftor, ber nur ba§ Sllte erhalten miß. 
<3o roirb ber britte „ganje üftann" notroenbig, £tngelftebt, ein 
SReöolutionär Don oben, ber bie «Scrjaufpieler prachtuotl brüäftert unb, 
roährenb er mit allem bloß ju fpielen fc^eint, ben ®ti( ber ganjen 
£arfteUung erneut, inbem er ben SDtoler unb ben 3J2afd)intften 
^ereinlä^t; uorfjer r)at man nur jroei 9)2ittel be$ 2luäbrucf3 gefannt, 
ba§ SBort unb bie ©eberbe — er nimmt ba§ Söilb baju. Unb 
roieber §roei braue £ireftoren, mit benen man aufrieben ift, für bie 
bie <2cr)aufpieler fdm>ärmen, bis roieber ein geroaltfamer Detter not» 
toenbig roirb: 93urcff)arb. 6ein großes unb freiem Siefen ift un$ 
ja aßen noch tebenbig. (*r laßt bie „2ttoberne" in baS neue £au3 
herein: bie Dichtung unferer 3 e ^ mit 3bfen, Hauptmann, ©über* 
mann unb ben jungen SSienern, bie 2>arftellung unferer 3^it mit 
Sftitterrouraer, ber (ganbrocf unb Äainj. 

föefumierenb, müffen mir fagen, baß e3 in biefen hundert 
Sahren bem 93urgtf)eater immer gut gegangen ift, roenn ein tapfer 
nach oem bleuen feiner 3 e ^ gretfenber ÜJcann an ber Sireftion 
gemefen ift; ber hat aber bann immer in fur§er geit alle gegen fiel) 
aufgebracht unb ift allen unleiblich geworben, fo baß man e3 roieber 
mit einem bequemen, uerträglichen unb gefügigen ^ireftor oerfuetjt 
hat; mit biefem finb bann alle jufrieben gemefen, aber bem 33urg* 
theater ift e3 unter ihm fehlest gegangen. 
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Äalnj alö itorlefcr 

(£$ fott einmal t»ci*fudf)t werben, auf eine ganj einfache 
38eife ju geigen, ma3 benn eigentlich bie Straft ausmacht, bie 
ftain^ als 3$orlefer ^at, maS baS Geheimnis feiner unbefd)reiblichen 
Söirfungen ift. 

£a£ erfte, was auffällt, U)enn er erfctjeint, ift, baß er gar 
feinen Apparat r)at $ie meiften ^Sorlcfcr motten fdjon burrf) tt)re 
bloße Srf Meinung, roenn nicht gerabe mirfen, fo bod) Stimmung 
machen, Vorbereiten. Sie treten mit einer feierlichen ^ofe auf, 
fd)ön ober bod) intereffant auSfehenb. 2)aran benft Äainj gar 
md)t. Gr fommt auf bie einfad)fte ?(rt tyxatö, get)t jum Sifdje, 
mie er burd) fein 3"n m e r 9^ c " roürbe, unb fefct fid), mie er fid) 
SU feiner 3«tung fe^en mürbe. Gr miQ burdjauS feiner Statue 
gleichen, er mit! meber fcr)on nod) intereffant fc^einen. Gr roiH nur 
ba3 fd)einen, maö er ift: ein Sdjaufpieler, ber mit bem S3ud) in 
ber £>anb fommt, um ctroaS Oor^ulefen, unb ber beöt)alb fo lange 
auf bem Seffel rüdt, bis er eine bequeme unb fixere Haltung ge* 
funben f>at, ber fo lange an bem M ragen ^ief)t, bis er beu £>al3 
frei fyxt, unb ber fid) fo lange räufpert ober fdjneitjt, bis er feiner 
Stimme gewiß ift, alles ganj einfach, gan ( } natürlich, ja gemörjnlich, 
nur freilid) mit einer lcid)ten, uernehmlicrjen s J?eroofität, mie eben 
ein SNann, ber je£t feine gan^e Gnergie äufammen^ieht, um bann 
feine ganjc Äraft ausfpielen 31t tonnen. £aS befrembet baö^ublifum 
juerft ein roenig, man fennt baS nidjt, man ift an etmaS mehr 
„Ztyatex" gemöhnt. GS t)at aber einen großen Vorteil. Cime 
bafj man eS merft, macht cS bod) Stimmung, freilid) auf eine 
gan;^ anbere Söeife, als mir eS gemohnt fiub. GS mad)t nämlich 
baS 9lnfefcen Oiel leichter. SBenn id) gleich als Statue, alö lebenbeS 
93ilb beginne, nun, bann mu& ich aurf ) ßfeid) einen 9 r °Ben Son 
haben, eben ber Stimmung gemäß, bie ber Slnblid einer Statue 
giebt. £af)er fefcen bie ^ofeure alle gleich 3 U W> 51t groß ein 
unb bann geht ihnen ber Altern nad) fünf Minuten auS. ®ute 
Siebner miffen, baß eS flug ift, gan^ leife ju beginnen, anfangs 
fogar ein bißdjen 311 ftottern, nad) Korten 31t fudjen, uerlegen 511 
fdjeinen unb fid) nad) unb nad) allmählich »or ben Ohren beS 
^ublifumS erft fojufagen freiäufpredjen. £aS ift bem ^ublifum 
auch be^halb recht, weil eS felbft ja aud) nid)t gleich in ber retnften 
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(Stimmung ift, fonbern auS bcm täglichen Seben fommt unb fid) 
nacf) unb nadj erft üon anberen ©ebanfen, (Sorgen ober Saunen 
reinigen unb befreien muß- 3ft ifmi nun ber üfebner im $one 
Daraus, fo t)at e$ 9)?üf)e, ifjm nacf^ufommen. Sieber gef)t e3 fo= 
jufagcn $Irm in 9lrm mit ifjm. 2)a3fefbe erreicht ftainfl burd) fein 
einfadjeS unb faft gemöl)nlid)e3 Auftreten. ®r fommt, mie mir 
felbft gefommen, g(eicr)fam nodj mit allen Sftüfjen, mit aflem $er* 
bruß be3 SageS befaben. 9Säf)renb er, fid; räufpernb ober fd)neu3enb, 
eine ^ßaufe madjt, um fid) 311 fammefn, fönnen aud) mir und 
fammeln. 2Benn er beginnt, finb mir bereit, if)m 311 folgen, unb 
mir ermarten nod) gar nidtjt üief, er f)at nod) gar nidjtä uerfprodjen, 
er fann im einfachen Xone beginnen. 

Unb nun beginnt er, nun fagt er ben Sitef. 2>a$ ift mieber 
fer)r merfmürbig, mie er ba3 fagt: gar nidjt fct)öii , gar nictjt mit 
bem meidjen 5t(ang ber Rezitatoren, fonbern f)art, fdjarf, in einem 
faft befetjlenben £one, faft mie man ein Äommanbo fagt, inbem 
er un§ feine ganje Energie auf eine faft gemattfame Sfrt fpuren 
tagt. SBenn er fagt: „ßueignung", ober: „$>er ©Ott unb bie 
SBajabere," ftöfet er bie SBorte mit fofdjer Slraft unb SBefjemenä 
au$, bafe man faft erfd)ridt, fict) unmitffürlid) auffejjt unb gefpannt 
fjordjt, roa§ ba fommen mirb. 83efonoer3 mie er baö „©Ott" fpridjt, 
mit brei „t" unb ben Sßofat ganj furj, faum hörbar, nur mie 
einen bloßen Slten^ug, baS madjt un§ fd)on fo neruöä, bafe mir c$ 
faum mefjr ermarten fönnen. 3>aS märe nun freilief; leidjt nad)* 
3itaf)meu, aber unnadjafjndid) ift bie Energie, bie er bem $one 
giebt. Ob man miß ober nictjt, man muß pljören, menn er fprid)t; 
man f)at einfact) baS ©efüf)f, bafc er ber (Stärfere ift. 3(t)nHcr) ift 
e3 bei 9ftittermur3er gemefen, är)nticf) ift e3 bei ©irarbi. 2)iefc 
3?ace Don (Sdjaufpielern übt burd) it)re bloße ©cgenmart eine 3)tad)t 
über uns au§, ber mir uns nid)t entjiefjen fönnen. 3$r 2Befen 
bleibt eigentfid) immer ein ©efjeimnid. 93ei Rebnern fommt baä 
aud) Oor. (5$ giebt fet)r gefdjette Seute, bie ganj gute ©ebanfen 
fjaben, bie aud) ganz gut 3U fagen miffen, ma§ fie benfen, bie aber 
gar nid)t baju fommen, e3 ju fagen, med man ifjnen Don Anfang 
an nid)t jufjört. fef)(t ifjnen an jener ©nergie. @3 giebt 
anbere, bie ben größten Unfinn reben fönnen, über bie man 
fid) nadjf)er mütenb ärgert, benen man f)eftig miberfpridjt, benen 
man aber 3uf)ören muß, bae ergingen fie fid) burd) it)re bloße 
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(Srfdjeinung fd)on t»om erftcn £on an. Sie fjaben eben jene 
Energie. 

Unb nun, wenn er ben Sitel fo tote einen Speer in$ Sßublifum 
geworfen f)at, wenn eS gan^ ruf)ig geworben ift, Wenn niemanb im 
ganjen (Baak laut 31t atmen wagt, tragt er baS ©ebidjt oor. Wit 
aßen fünften ber Rezitatoren, aber nicfjt als ein bloßer JRe^itator, 
fonbern audj Sdjaufpieler unb Ütfafer zugleid). Seine Stimme ift 
ber größten SBirfungen fäfn'g: 00m einfachen, raffen, ja burfdjifofcn 
$on ber gewöf)nlid)en SRebe (wie er 311m ©eifpiel ben „3auber= 
lefjrling" als einen oorlauten unb fetfen Sungen beginnen läßt) 
bi$ jur SJhifif üon Crgetn unb ^ßofaunen (in ber „Sajabere" läßt 
er un$ einen ganzen CSfjor oon fingenben SKöndjen työren unb wenn 
bann ber ©ott fid) freubig au§ ber glamme ergebt, glauben wir 
faft, (Gräber öffnen fid) oor un£ unb alle toten fterjett auf), ©eine 
Stimme fann lorfen unb fd)meid)eln unb betören — wenn fie 
erjagt, wa» ©rlenfönig feife üerfprid)t, oernef)men wir, Wie in ben 
blättern ber SBinb fauft, wie e3 ringsum raffelt unb surft, unb 
e3 wiegt unb tanjt unb fingt un$ öerfürjrerifcfj ein. 51 6er feine 
Stimme fann aud) fdjmettern unb brennen, wie Sdjall oon fct)arfen 
trompeten, wie 9fluf tiefer £örner. Sie f)at nicf)t nur alle ©e= 
walten ber großen Siebner, fie r)at mef)r: fie übt unmittelbar 
mufifalifdje SSMrfungen aus. £a$ ift feine Siebe meljr, baö ift Wie 
eine St)mpf}onie eiltet ungeheueren DrdjefterS. $0311 fommt nun 
nod), baß er ba£ atle§ gleid) mimifcf) begleitet, (Sr beflamiert nicfjt 
nur, er fpielt bie ®ebid)te oor. ÜJton mi>d)te faft Jagen: fein 
©efid)t Wirb 311 einer 2Mif>ne, auf ber eine ^erfon nad) ber anberen 
erfdjeint. £)abei barf man nicfjt etwa an ftarfe ©rimaffen benfen. 
SRein, alle* gefd)icf)t ganz kifc buxd) e ^ nen &lof$cn ©lief, burd) ein 
rafdjeö guefen bex Sippen. SBenn bie Söajabere fpricfjt, f)at er 
einen fo fanften unb frommen 9lu§brutf in ben klugen — wie ein 
Sief) fdjaut; unb fogleid) ftef)t bie unfdjulbige Sünberin oor unS 
ba! (Sr3äf)lt er bann, wie fie fiel) um ben Jüngling gefcljäftig be= 
müljt, fo blüf)t ein ganj leifeS Säckeln an feinen Sippen auf unb 
ift im 9lugcnblicf fcfjon wieber oerweift, aber eä genügt: wir fjaben 
ben menfdjlid) für)Ienbcii ©Ott fdjon erfannt unb oerftanben. Unb 
enblid) ift er aud) nodj ein unoergleid)lidjer SDMer. ®a§ ift 
eigentlich ba§ SDierfwürbigfte au feiner s ?lrt; Wer c§ nid)t felbft ge* 
fef)en fjar, wirb es gar nidjt glauben, man wirb e3 if)m gar nid)t 
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betreiben fönnen. Snbem er nämlid) btofe ben ginger ein wenig 
f)ebt ober fenft unb manchmal etwa mit ber flachen §anb leidet 
über ben trmel ftreift, übt er eine fo(d)e Suggeftion auf und au«, 
ba& wir ba§, toaS er fd)ifbert, mit unferen ftugen §u fefym, mit 
unferen §änben greifen §u fönnen meinen. (Sr ift ber größte 
©irtuofe ber „matenben ©eberben." 

SRebner, «Sdjaufoiefer, SDfaler jugteid) — unb nod) etmaä. 
2öenn man ü)m genau §ufief>t, wirb man gewafjr, bafj er jubem 
aud) nod) Sßublifum ift. ©r fteHt bar, mit Sßorten, mit ©ttrfen, 
mit ©eberben; jefct läjjt er un3 eine bunfte Sanbfdjaft fefjen, bann 
(äfct er unä ben Söinb in ben ©tattern f)ören, bann ift ein ©eräufd), 
wie Wenn in ber gerne wer reitet, bann oernef)men mir eine fo 
milbe jurebenbe (Stimme, bafe mir ba3 beforgte $tntttfc be$ (Sprechen» 
ben ju erbttrfen glauben — aber bann, auf einmat, in einer furjen 
$aufe, $wifd)en jwei <Säfcen, jwifcfyen jwei ©tiefen, nimmt er ben 

9tu$brutf eine« 3 u 4 ürenDen an un0 ^6* un § öuc 0 W e "> nitc 
ba£ ©ebicfjt auf if)n fetbft Wirft. 9tu3 bem ©rjfiljler wirb auf 
einmat einer, bem c§ fetbft erjäf)tt mirb, unb fo machen mir bie 
ganje SBirfung nod) einmat burd). (£r f)at sum ©eifüiet etwas 
<5d)redttd)e3 %u erjagen. $aS mad)t er fo: juerft fd)(ägt er ganj 
im allgemeinen eine fdjredlidje Stimmung an, inbem er feine 
(stimme grotten täfjt; bann fommt bie fdjretflidje 8ad>e fetbft, mit 
altem detail, fo uorgeföielt, bajj wir baS ©eficf)t be§ <2djredlid)en 
oor un§ ju fet)en gtauben, unb mit ben §änben ausgemalt; unb 
bann, julefct, brüdt er aud) nod) burd) einen ölid ober burd) eine 
®eberbe ben (Sdjreden aus, ben ba3 <5d)redlid)e auf it)n fetbft, als 
SPublifum, als einen 3uf)örer gemadjt f)at. Snbem er uns fo am 
(£nbe aud) nod) bie Sßirfung, bie er auf uns ausübt, auf feinem 
eigenen ©efidjte fetbft gleidjfam wie in einem «Spiegel jeigt, fteigert 
er fie 51t einem ©rabe, ben nod) niemals ein beutfd)er ©ortefer 
erreicht tjat. £at man if)n oortefen gefjört, fo fommt einem ba* 
neben jebe ©orfteüung in einem £l)eater bann blafj unb leer, 
unfinnliclj unb untebenbig, redjt wie eine blojje üSorlefung oor. 
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„f)önS" £rama in brei Slufeügen oon Sftar. Fretter 
„I love you" fiuftfpiel in einem 3lft Don 2f)eobor £er$l 
3um erftcn Wah aufgeführt am 12. Januar 1900 

,1 love you* oon ^^eobor §erjl ift ein charmantes Spiel 
mit einem föequtfit, mimlkf) einer 3knf, auf ber man eines SageS 
jenes ©eftänbniS gefdjrieben finbet. darüber große Aufregung im 
Umfreife ber §mei gamilien, bie jufainmen ben ©ommer Oerbringen, 
unb ba feiner gan$ unoerbäd)tig ift, feiner bem anberen gan^ trauen 
fann, ein f)übfdjeS £nn unb £>er oon ^Begegnungen, baS ju ben 
(uftigften folgen oerfnüpft mirb, n>o benn fd)on (Styebrud) unb £uell 
unb bie fd)rerflid)ften Sachen in ber gerne brofyenb erfdjeinen, bis man 
als bie @d)ulbige bie Heine (Soa ertappt, ein äierlicfyeS ®cfd)öpf an 
jener f)eiflen ©renje oon $inb unb 9)Mbd)en. SMefe f)at fo ifjre 
erfte fieibenfdmft bem fleinen gran3 bcfennen motten, ber aber, in 
ben fdjönften glegeljatyren, afle Jper^enSfadjen nod) für einen Unfinn 
erflärt unb itjre järtltdjen ©efüljle mit ber graufamen greube, bie 
jenes Hilter am 9iof)en f>at, bem (Mädjter ber ©rofjen preiSgiebt. 
„5)u f)aft mir fet)r mef) getfjan, granä! 3d) nriß bid) nie mieber 
fefjen!" fagt bie SSefdjämte unb menbct ficf) „gefenften £aupteS M 
oon ifjrer erften ©nttäufcfjung ab unb als bie Söfama erflärt: „$u 
wirft in eine s ^enfion fommen," antmortet fie mit einem rei^enben 
$er$id)t auf baS £eben: „Wliv ift jet3t fctjon atleS einS." 

SOcau ftef)t: eigentlich ein fefjr ernfteS Ztyma. 3>er gef)eimmS* 
oollfte Sftoment im Sieben ber grau mirb berüfjrt, ber freilicl), mic 
alles örnfte, aHeS 3nfommenfurable, baS in uns gcfd)ief)t, auf ben 
Unbeteiligten, auf ben 3ufdjauer fomifd) mirfen fann. SSir toiffen 
alle auS eigener (Srfafjrung, bafc es bie bunfelften Reiten unfercS 
SebenS finb, roenn ftd) jum erften 9)?al ber Sftann im ftnaben ju 
regen, tiefen 511 oermirren, ja 5U erfdfyrecfen beginnt. 9ßie feltfam 
mögen fidj biefe rafd)eu 2lf)nungen, D ^ e t c gefäfjrlidjen Vermutungen 
beS 3)afeinS nun erft in ber härteren (impfinbung, in ber roeidjeren 
Statur beS 9)fabd)enS gebärbcn! £aoon tjaben mir nun eigentlid) 
gar feine Äunbe, roenn man etma ein paar rätfelfjafte ^Beübungen 
im Tagebuch ber 58aff)firtfeff ausnimmt, unb nur ©oncourt t)at in 
„Gljerie" oerfud)t — man fann faum fagen: eS barjuftellen, aber 
bod) 31t einer £arftellung anzuregen unb etnjiifaben. 31ud) t»ter 
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bleibt ba§ $h« na unausgeführt, e£ roirb fogleid) mit Saune unb 
Slnmut überfponnen; nur einen Moment finb mir an buntteS ©e* 
heimniä erinnert roorben. 3>a§ ift ja bie ?lrt, bie mir aud) an ben 
geuittetonö fo fct)ä^en: fcheinbar grajiö« ju tänbeln, aber 

bann unberfefjenS ein genfter aufeutfmn, ba§ plö^tid) grofje unb 
ernfte Xinge, bie im ßeben brausen finb, mitten in unfer <5piel 
hereinfeljen läjjt. (Ein fefjr f)übfdje3 SSeifpiel bafür fommt in biefem 
Sifte cor: (Ein behaglicher, bicfer §err glaubt fid) beletbigt, miß fid) 
fd)(agen unb jeigt nun babei einen 9J?ut, ben mir gar nid)t non 
if)m ermartet Ratten, ©eine grau ruft au§: ,,3d) miff nidjt, bafj 
bu bein fieben aufs ©ptel iejjeft," morauf er gerührt antmortet: 
„%d) aud) nicht. 3d) fefce nur baä feinige auf 3 (Spiel. SBenn er 
einen gunfen 5tnftanb3gefüf)l tjat, barf er nicfjt auf mid> anlegen. 
Sdj bin ber beleibigte (Ehemann." (sin 3 U 9> £enri 93ecque§ mürbig. 
5luf einen (Schlag ftef)t ba£ gan^e Ungeheuer öor un§, baS in bem 
brauen SßhUiftcr ftedt: feig, falfd) gerührt, oerbref)t in feinen an* 
gelegenen ritterlichen ©efühlen. £arau3 ^ätte fid) ein ganjeö ©tücf 
machen laffen, fo eine „comedie rosse*, mie fte öor ein paar Sauren 
in $ari3 fü beliebt maren. Slber ba3 f)übftfje an ^er^l ift eben, 
bafc er fold)e (Sachen roeifj, ofjne mit ihnen $u prallen, unb baß 
er feine 3$erad)tung ber 9ttenfd)en roof)t einmal jeigt, ohne ein 
grogeö ©efdjrei ju machen. (Er beutet roofjl einmal an, ba& er 
aud) feine (Erfahrungen §at unb bafj feine ©efinnungen für ba£ 
$f)un unb Saugen ber Sßelt nidt)t bie S3eften finb, aber er infiftiert 
nid)t. $)a§ ift oieüeicht ba3 befte an feinen geuiftetonS mie au 
feinen (Stütfen: ba§ fte einen Zon ber guten ©efetlfdjaft haben, in 
ber man nid)t8 unterftreid)t, in ber man fid) hütet, phitofophifd) 311 
thun, unb in ber man bod) roeifj, bafj aud) ein falber (Sa£, auch 
eine leife SBenbung begriffen roirb, ohne auch gar 311 ungtüdlid) 31t 
fein, menn man fid) einmal getäufdjt ^at unb e§ fct)on einmal nicht 
geflieht: man f)at ja ber (Einfälle mehr, man ift ja nicht fo arm. 
(ES ift ber gute $on alter Söieuer ©efeüigfeit, mie fie in unferen 
(SalonS gepflegt roirb ober bod) bis Oor filtern gepflegt roorben ift. 
Ratten mir an unferer Uniüerfität Sehrer, bie fähig mären, ben 
®eift unfereS SßolfeS §u pflegen, oon grembem rein $u erhalten 
unb gute £rabition meiter 31t geben, fo märe ba£ ein red)te3 Ztyma 
für bie ©iffertation eines jungen 3)oftor3: einmal 3U 3eigen, mie, 
etma unter ftaifer Sofef, in SBien burch bie 93erür)rung t)öfifc§er mit 
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gelehrten Greifen ein gefefliger Zon entfteljt, ber, etma in ben 
jmanaiger Sauren be3 neunzehnten 3af>rljunbert3, einer magren 
£unft ber ©efelligfeit gebeizt, bann aber au$ feiner §eimat, ben 
SalonS, auf einmal üertrieben nrirb unb fidj nun in atterfjanb 
SBerftecfen , bafb auf einem ftatfyeber (man benfe etwa an Sorenj 
o. (Stein), balb in einer 3eitung fortfriften mufj. $)a mürbe bann 
in einem Kapitel aud) £f)eobor £er$l einen guten $laR finben müffen. 

iöorf)er: „JpanS", 2)rama in brei Slu^ügen Don SDJar. $>rep,er. 
$113 in ber Ütfitte ber adliger 3af)re in Berlin ber Särm einer 
neuen Sitteratur losging, fafj £err Sttar. $)ret)er, bamalä nod) ganj 
jung, bei einer Berliner 3 e ^ un 9 uu0 ^rtc ju. Gr liefe fief» nitf)tö 
non bem entgegen, ma$ Damals angefünbigt, geforberi, oerfudjt 
mürbe, aber er tt)at nod) nietjt mit. Gr mnrtete. Gr Ijatte Berftanb 
unb ©ebulb, er merfte gut auf, aber er mufjte, baft feine $eit nod) 
nidjt gefommen mar. Grft alä ftet) bic großen SBaffer ein biSdjen 
oerlaufen Ratten unb ber ©oben mieber trodener, fidjerer gemorben 
mar, trat er mit einer <3tubie „£rei" unb fdjon im näd)ften 3af>re 
mit bem Urania „SBinterjdjlaf" fjeroor, tüchtigen Arbeiten, bie 
jeigten, mie gut er aufgepaßt, mie oiel er gelernt tjatte unb bajj er 
mit gleift unb ©efdjmarf fäfjig gemorben mar, ben Wnforberungen 
genügen, bie man jeftt an ein orbentlidjcä Jfjcaterftütf ftellt. 
Gin orbentlidjeä Sfjeaterftüd — ba$ fcljeint mir genau 51t bejeidjnen, 
maS er mill, unb id) brauche nidjt erft ni fagen, mie fetjr id) ba§ 
ad)te, ja bafe e§ mir uon ber größten Bebeutung für ba£ beutfdje 
^fyeater erfdjeint, Begabungen mit foldjen Slbftdjten 31: pflegen unb 
311 fürbern. Gr mill gar fein flieoolutionär fein, aber er tjat oon 
jebem 9ieOolutionär gelernt. 9)?an merft ifjm au, mie genau er fid) 
bie Sedjnif eingeübt fyat, bie $}ofj unb Sdjlaf gefdjaffen fjaben; er 
feunt bie SSirfungen, bie SOcar. £>albe feinem et)rüct)en beutfdjen 
©runbton uerbanlt; er ift ber flugen ?lrt Hauptmanns nadjgegangen, 
ben giguren eine foldje SiebenSbreite 31t geben, bafj wir baburd) be= 
mögen merben, und aus* Gigenem eine £iefe fjinni.uibenfen, bie fie 
oielleidjt felbft gar nidjt f)aben. fturj, er l)at fid) alle Littel er* 
morben, er meife baS Getier ausloenbig, er ift einer ber gefdudteften 
Arbeiter, bie e$ Ijeute in Seutfdjlanb giebt, unb bieS alles menbet 
er nun mit bem Borfafce au, Stüde 511 feljaffen, bie bem großen 
Sßublifam gefallen, ofjne bod) ben guten ®efrf)mad 511 ocrle^en. Gr 
mutet fid) nidjt bie tfraft 311, ba3 ^ublifum r)iu3ureifecn unb 5U 
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übermältigen, bcm ^Subltfum feine eigene SBeife aufeuaroingen. $>a§ 
öermifet er fid) nid)t, fonbern fragt 6efct)eiben an, toie eS ben Seuten 
gefällt, mad)t fidt) baS ungefähr flar, fügt fid) barein unb fud)t nun 
nur mit gan^ (eifern ginger ein menig baran 51t rüden unb eS ein 
wenig bodj in bie $öf)e 3U fdt)ict»en. SBo man, of)ne fid) gegen ben 
guten ©efdjmad ^u fefjr ( ^u oerfünbigen, bem Sßublifum nachgeben 
fann, tljut er e$, ift auf ben rechten 3Bect)fe( öon föüfjrung unb 
Vergnügen bebaut, fdt)ent fid) audj nid)t, gelegentlid) burdj ein gan$ 
0erbraud)te3 %tyma, burd) eine abgenüfcte ©eftalt ju mirfen, ftreut 
aber bod), mo e8 irgenbmie geljt, fyier unb ba unoerfel)en3 ein 
perfönlidjeS $tid)en e ^ n ' irgenb einen 3 U & oet ^ m ööcin gehört, 
irgenb eine SBenbung, bie neu ift. £a§ f)at mandjmat etma§ ganj 
Überrafdjenbeö; gleid)fam al§ ob man eine ^ßuppe bei bcr .$anb 
neunten unb plöfclid) einen leifen, Iebenbigen 3)rurf fpüren mürbe. 
Unb ba3 *publifum lägt e3 fid) gefallen, roeil er e3 burd) feinen 
9?efpeft oor ber alten Lanier jutrauliaj gemalt r)at. 

Sei foldjen Tutoren, bie ifjr inneres gut Dermalen, fid) mef)r 
bfojj erraten laffen, als bafe fie fid) felbft au§fpred)en mürben, ift 
e§ nun nidjt leidjt 3U erfennen, mag benn if)r eigentlidjeS SBcfen, 
roaä baä *ßerfönlid)e an ifjnen auSmadjt, ma§ fie burd) if)r ganzes 
©djaffen eigentlid) 51t fagen haben. Gr ift ja aud) nod) jung, er 
Ijat gemiß fein te^tcö SBort nod) tauge nidjt gefprodjen. <5oU id) 
aber bie 5Rid)tung feines ÄfenS Oermuten, fo faßt eS mir auf, bafj 
in allen feinen (Etüden immer berfelbe ©djlag oon 9)Mbdjen mieber* 
fct)rt, garten, babei etmaS oorbringlidjen, nad) unferen gegriffen 
red)t unmeiblid)en HHäbdjen, an benen er eine un3 unbegreiflidje 
greube ju Ijaben fdjeint. 5$orbringlidj nenne id) biefe 99?äbd)en, 
mie er fie fdjon in „(Sine" unb bann in „3n 33ef)anblung", ba$ 
im 93olf^tt)cater gefpielt mürbe, gezeigt f)at, beämegen, meil fie eine 
f)öd)ft unzarte 9lrt t)aben, un3 fortmäfjrenb mit ifjrcn inneren 3$or* 
gängen 511 behelligen. (Sin grö&ercr Äontraft gegen jene 5Irt ^er^lS 
läjjt fid) nid)t beulen, unb id) meine, bafj e3 mof)( nidjt aroei 
Tutoren, fonbern ( ^mei Kulturen finb, bie fid) fo feltfam mtber» 
fpredjen. S53ir in Söieu lernen, baft e§ ungezogen ift, frembc Seilte 
in einem fort mit feinem eigenen inneren befd)äftigen flu mollen. 
S5ei un§ gehört e3 jur SebenSart, ba& man feine moralifd)en 2ln= 
gelegensten bei fid) felbft abtaut, nidjt aber mit gragen, auf bie 
jeber felbft bie Slntroort finben mufe, bie gan^e 2öelt überläuft. 
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2)ie§ fd^eint aber jefct in 9?orbbeutfd)laub Sitte ju fein. Set 
$>ret)er wnb ttodj mehr in manchen ^Berliner Romanen galten bie 
Seute über gang intime £)inge $i§furfe, bie mir felbft unferem 
beften greunbe 51t fagen 9(nftanb nehmen mürben, meil fie nad) 
unferem ©efüht fo gart unb fo fein finb, bafe fie burdj baS blofje 
HuSfürechen mit rof>en Sorten fdjon if)r ganzes Söefen, it)re 2öaf)r* 
heit Oerlieren. (53 fd)eint eben brausen je£t ein gang neuer ^tjpuS 
Don ungehobelten, aber frifdjen, fagen mir: amerifanifd)en SRenfdjen 
aufeufommen unb auf feine StarfteHung fdjeint e3 Fretter abgefehen 
ju fjaben. 

$>a£ h ar * e / unmeiblidje SOtäbcfjen Reifet in unferem Stüde 
Johanna unb mirb eben megen feiner tfyätigen unb an (Energie bie 
Scanner befdjämenben 91rt furgtoeg £>anö genannt. (Sie ift natürlich 
in einen jungen 9J?enfdjen oerliebt, ohne e§ natürlich 51t miffen, 
mit bem fie fid) natürtid) in einem fort ganft, um fid) it)m natürlich 
am Snbe gu ergeben unb nun natürlich plöfclid) fo 50hm gu merben, 
als fie guerft miberfpenftig gemefen ift, eine ©efd)id)te, bie mir fdjon 
einmal irgenbmo gehört ober gefct)en haben muffen. 9?eu unb fet)v 
hübfd) ift aber, mie fid) mit ihren ©efühlen auch ^ re moralifdjen 
Segriffe üermanbeln. So lange fie nämlich üon ih rer ^ icDC norf ) 
nichts meifc, ift fie mit einer jaghaften greunbin, bie gefehlt tyit, 
fet)r ftrenge (mobei in ftlammer bie grage aufgumerfen märe, marum 
norbbeutfdjen Tutoren im 93urgtf)eater unehetidje Slinber erlaubt 
merben, roäf)renb fie ben SBienem oerboten morben finb); feit fie 
liebt, mirb fie milbe unb fann nun bem Vergehen ber greunbin 
nicht mehr gürucn, ber Skrbinbung ber ^rcunbin mit ihrem $ater 
nicht mehr miberftreben. 35a£ tjei^t alfo bod), baß mir in unferen 
ftttlidjeu Urteilen Don Stimmungen abhängig finb, bie un$ h eute 
oergeirjen laffen, maS mir nod) geftern nicht nad)fef)en tonnten, unb 
bafe fchliefjlid) aud) unfere ^Begriffe beS 9ied)ten unb Jalfdjcn, ©e= 
botenen unb ^erjagten relativ) finb, je nach unferer Saune anbere. 
©inen fo unmoralifdjen ®cbanfen bem ^ublifum unoerfef)cn3 mit 
fiift 51t oerfe^en, bagu gehört eine fülle üßermegenheit, ber mir 
mandje fatfcr)e Sentimentalität, manche unleiblidjc breite eigentlich 
boch Oergeirjen foCCtcn. 

3)a§ «ßublifum mar nicht biefer Meinung. (53 h örte anfangs 
mit ^tung gu, im gmeiten 5Ift fdjien eö fief) einen SWoment an 
Sonnenthal gu ermärmen; aber im britten fd)lug bie Stimmung 
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um, man langweilte fid). 2as mod)te roof)l auch an ber XarücHung 
Hegen. grau Hohenfels nxir als £ans nicht gut; fic fonnte ben 
Xon ber <Roüe burchau* nicht finben: $uerft burfdnfos, ftatt ^erb, 
bann ftatt innerlich oerlefit thearralifch fdjreienb, am (rnbc ftatt 
innig unb h^lid), mit allerbanb Jofetten Wä^en bes franjöfifc^en 
Stils, ber f)ier nun gar nicht paßt 9Rit einer ^übfc^en Crpifobe 
quälte unb quetfd)te fid) fterr X^imig ofme SSirfung ab, auch 
grau Sd)mittlein blieb ganj im äußerlichen ftetfen; wie Ratten 
bas feiner 3 e ^ 1 23aumeiüer unb bie frartmann gefpielt! 9?ur &err 
Sonnen t ha l unb gräulein 3)?ebelsfu waren mit fdjöner OHnfaco« 
tjeit bem Sinne be» Stüdes gemäß. 

9Iud) ber Sfft Don J^eobor Jper^l t)atte nid)t ben Crrfolg, bcn 
man bem reiben ben Sdjer^e gewünfdjt hätte. Slud) baran mar 
ioot)l bie "Sarfteüung fdjulb, bie nickte oon ber tjeiteren ®ra$ie bes 
Tutors ^atte, fonbern alles ocrgröberte unb in bie ^>offe jog, 
wobei übrigens £err 2t)imig unb gräulein SSalbed bie 3 U= 
ftünmung bes $|3ublifums fanben. ?lud) fc^tt es gräulein (Element, 
bie als ganj allerliebft mar, bodj noch an Srebit, um in ber 
SWitte eines Stüdes ju ftefjen. 




Sugeno öoti ^entc 

©ine beutfdje Äomöbie in trier Elften &on Ctto Grnft. 3 um eifan 9Xüle 

aufgeführt am 3. 3Rärj 1S00 

Seit einiger 3 e *t h aocn wir eine neue ^Bewegung in ber 
^itteratur; bie ^rooin^ fängt an fid) $u entbeden. begonnen fyat 
bas mit redjt ^ornigen unb böfen Sieben gegen bie große Stubt, 
bie befdjulbigt würbe, fiel) in „Gliquen" unb „Olingen" abschließen 
unb gegen jebes neue Talent gu oerfperren. 3>as mochte nid)t 
unbegrünbet fein, es war aber bod) eigentlich nicht genug, es war 
noa) fein Programm. Watt) unb nach ta" 1 & auc *) 5» btefem. 
3n ben ^rooin^en bilbeten fich Vereine, bilbeten fich ©ruppen unb 
©efellfchaften junger üeute, unb nadjbem man fid) eine SSeilc in 
grimmigen Auflagen gegen bie ^itteraten Der großen Stäote er* 
gangen hatte, fing man an, fid) aflmär)lirf) ber eigenen ?lbfid)ten, 
ber eigenen ^ßläne bewufjt ^u werben unb fic au^u)pred)en. (rigentlid) 
waren bie gar nid)t jo neu, wie man wotjt backte. Gigentlid) war 
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eS ganj baSfelbe, roaS man am ©nbe ber adliger, am Anfang 
ber neunziger 3af)re in ben großen «Stäbten gefudrt fjatte, nur 
freiließ jefct auf anbere $erf)ältniffe angeroenbet. 3n ben großen 
©tobten f)atte e3 Damals gefjeifjen: mir motten und nia)t mef)r in 
ben alten formen ber Epigonen bemegen, mir moflen eine neue 
Jorrn für unfere eigenen ©ebanfen, unfere eigenen ©efüfjle, unfere 
eigenen Stimmungen finben! ftun f)ie& e$ in ben ^rouin^en, mir 
motten unS nid)t immer in ben formen 6emegen, bie bie grojje 
€>tabt gcfcf)affen f|at, um fid) au^ubrüefen — mir in ben fleinen 
©tobten, mir auf bem i'anbe, mir benfen anberä, mir füllen anberS, 
mir finb anberä geftimmt, bafür motten mir unö nun aud) unfere 
eigenen 2(u$brüde fdjaffen! (£ine befonbere 2lrt uon Sunft alfo, 
bie „^rooin^funft" fein fott, ntcfjt bloß roeil tr)re Äünftler zufällig 
in ber Sproüin,} leben, fonbern inbem fie eben ba$ Seben in ber 
Sßroüinj felbft barfteüen roifl. (53 rei^t fie, bie üßuancen ifjrer 
Stäbte unb ©egenben aufjufaffen unb auSjubrüdcn. 28ie biefelben 
2)inge in jebem £anbe anberS finb, motten fie jeigen. 3n ber 
ganjen 28elt fpiefen fid) fdjliefelitf) unter allen SWcnfcfyen immer 
biefel&en Sragöbien, eroig biefelben ^Soffen ab, aber fie fyaben bod) 
an jebem Crte, ^u jeber 3eit eine neue garbe, einen befonberen 
£on. 3>a3fetbe ©efüfjl, biefelbe Üiebe, berfetbe 3orn rebet in ber 
(Stabt anber£ als auf bem itonbe, baS alte, croige, unabänberlidje 
©d)idfal ber 9Henfd)en nimmt in jebem $orfe fo,yifagen einen 
anberen, einen neuen 3Maleft an. liefen motten und bie jungen 
Seute f)ören, bie Suft ifjrer ©egenben, ben um fie fdjwebenben 2>unft 
unb (Sdjein, baä ©tittfte unb baö ©efjeimfte, ba$ an ben Säumen 
f)ängt, ba3 über bie SSMefen ftreidjt, rooüen fie uns> fpüren (äffen. 
Unb ba bieten fid) itynen bie merfroürbigften Aufgaben bar. <3ie 
brauchen ja $unäd)ft gor nicfjtö 511 tfjun als bie £fjemen 51t nehmen, 
bie mir für bie grofee <3tabt erlebigt f)aben, unb nun ju geigen, 
mie biefelben 9D?enfd)en, biefelben &inge in it)ren Greifen erfdjeinen. 
£ie unoerftanbene Jrau, ber Lebemann, baS füjie s J!)?äbel — atteS, 
roaS uns bie grojje «Stabt gegeben t)at, braudjen fie nun nur in 
ber fleinen <3tabt unb auf bem Sanbe aufjujudjen, um e£ au3= 
5ubrüden. Sn granfreid) Ijat ein einziger ÜWann genügt, um baS für 
baS ganjeöanb §u beforgen, für sparte unb für bie^romnjen: 93a(jac. 
Unfere Gräfte finb geringer, mir muffen uns eben in bie Arbeit teilen. 
£iefe Söeroegung für eine Äunft ber s }?roi>tnä, bie fid) in 
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Cfterreicf» etwa feit jmei 3>ar)ren ju regen Begonnen Ijat, ift nun 
aurf) in Deutfdjlanb oernefjmlid) gemorben. Sie Ijat aud) ba i^re 
guten ®rünbe. 3)ie berliner fjaben in ben ac^tgiger unb in ben 
neunziger Sauren bie gauje beutle £itteratur fo f)eftig an fid) 
geriffen, bafe eine 9?eaftion nicf)t ausbleiben fonnte. mar au% 
mäfjlid) bodj ju arg gemorben. Seber fleine berliner, ber ein paar 
Serfe fcr)rieb, mar in ben Sulingen fogleid) ein „®enie M ; man 
braud)te ja jebeö Cuartal eine neue (Sntbecfung; ba fonnte man 
nicht lange prüfen, nidjt lange mäfjlen. @ine 9?eaftion mufjte er* 
folgen. 2>ie beutfct)e ft'ultur ift niemals oon einem einzigen Streife 
beftimmt morben. 3m beutfcfyen SBefen liegt e3, bafj jebe Stabt 
ftolj ift, befonberS ju fein, uict)tö na^ua^men, fonbern fid) felbft 
■ju pflegen. Unb nun follte bie beutfdje Sttteratur auf einmal eine 
Uniform anjie^en? 2>abei mar bie fogenannte berliner Söemegung 
ja fdjlieBlid) nur ba§ Siefultat oon Seftrebungen, bie in ber s $rooin$ 
entftanben roaren. 3n fieip^ig, in 2Jcund)en t)atte fid) bie neue 
Sitteratur juerft geregt. Sfyre beften tarnen finb feine Üßerliner. 
9cun follte ba$ afleS einer einzigen Stabt geopfert merben, eben ber 
Stabt nod) ba$u, bie gerabe ben reinften $)eutfd)en, benen im f)of)en 
Horben unb benen im tiefen Süben, immer bod) eine grembe ge* 
blieben ift V Unb üergefjen mir aud) nid)t, baf} eine große Stabt ber 
itunft immer gefäljrtid) ift. 3n it)rer <paft, in i^rem &ärm fann 
nid)tö ausreifen, eine rufnge ©ntmitflung ift unmöglid). (Sinei* 
nimmt bem anberen ba§ 2öort aus bem SJJunbe. Seber jagt bem 
9?ad)bar bie ©ebanfen ab, nicrjtä mirb aufgetragen, e3 fef)lt an 
föuf)e, an golge, an Crbnung. Seber ©ebanfe, ben einer auSfpridjt, 
mirb fogleid) benaturiert, inbem er fogleid) ber Üttenge oerfätlt. 
Sie Leitungen Oergröbern alle», bie Salonä cntroeifjcn alles. (Sine 
ungeheuere Set)ufucf)t nad) Stille, Stimmung, ©infamfeit bemäd)* 
tigte fid) ber ftünftler. gort, aufd Sanb f)inau£, jur Üftatur 5itrürf! 
&eine Rettungen mel)r, meg auä bem roüften Xumult ber ^rentieren, 
3u f icf) felbft jurüd! $en Berlinern felbft, bie &ünft(er finb, ift 
Berlin unausftefjlid) gemorben: fie flüchten f)inau§. So mar ber 
Moment für bie $1*001113 gefommen. t)at immer 3frfel gegeben, 
bie, mifitrauifdj gegen bie berliner Neuerungen unb ein bifcdjcn 
fpöttifd), bie alte beutjd)e $rabition gemutet fjaben. 2>a mar oor 
allem bie ©ruppe, bie fid) in 3>re$ben um gerbinanb SluenariuS 

unb feinen „Stunftmart" oerfammelt l)at. ^>ier ift feit Sauren 

2* 
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nad) einer füllen, reinen, ef)rlid)en „§eimatfunfr geftrebt worben. 
£a waren ferner bie 2Künd)ener. $)a waren enbltd) bie Hamburger. 
$)ie Hamburger Ijaben ja ein ganj merfwürbige« Sßefen: bie S3e= 
jicfmugen ifjrer «Stabt Önglanb geben ifjnen etwa« Sßeltbürger* 
lidje«, babei finb fie fet)r fonferöatio, iljrer alten 9lrt ergeben, ftolj 
auf tfjre £rabition, bem Sofalen getreu. 9cun, wir f)aben ja neulid) 
erft ein gute« ÜBeifpiel baoon befommen, wir Ijaben ja 2id)twarf 
bei un« gefefjen unb gehört. Sidjtwarf ift ber gute Europäer, ber 
ein guter Hamburger geblieben ift. ©eine ©nwirfung läßt fid) 
aud) in ber Hamburger Sitteratur fpüren. £ie jungen Hamburger 
t'ittcraten werben wof)l aud) ben allgemeinen internationalen 9?aufd) 
mit gehabt l)aben. Slbcr fie befannen fid) rafdjer al« bie anbcren. 
(Sie Ratten mef)r SReferoen im Jpaufe. Unb fo fonnten fie niemal« 
bem großen berliner Taumel öerfallen, fonbern fie ermannten fid) 
fdjneÜ, fefjrten jum ©igenen jurücf unb nun, wieber feft auf itjrem 
©oben, mögen fie fid) mofjl mit einer füllen fiuftigfeit ber berliner 
Umtriebe erinnern. 

£iefe ruhige Suftigfeit eine«, ber überwunben f)at, ber fid) öon 
frember 2lrt frei gemacht f)at, ber jur 33efinnung auf fid) felbft 
gefommen ift — ba« ift ber ©runbton be« «Stüde« Don Otto ©rnft, 
ba« wir t)eute im 93urgtf)eater fef)en werben, ©inen 9Ö?enfd)en ober 
eine Sadje bewunbern, fid) ifjnen mit ganzer 2eibcnfd)aft ergeben 
unb bann Darauf fommen, bafj fie c« nict)t wert gemefen finb — 
ba« ift ja immer eine Slrife. Sei Meinen SRenfdjen wirb bie Siebe 
bann in £>ajj oerwanbelt, $eref)rung in ;jorn, iöcwunberung in 
£ol)n. @ute 9flenfd)en werben bann fet)r luftig. Sie oergeffen 
nie, baß fie ja bod) bewunbert f)aben; fie oergeffen nie, baß ba« 
Söewunbern, aud) eine« 9)Zenfcf)en ober einer Sacfjc, bie e« nid)t 
Oerbienen, immer ein ®cnufj, eine greube ift; unb fo füllen fie 
fid) immer nod) oerpflidjtet, immer nod) oerbunben. Sie bleiben 
banfbar; unb fie werben nict)t bö«, fonbern fie werben frofj. Sie 
ladjen bie anberen au«, aber biefe fönnen c« fid) rutjig gefallen 
laffen: benn fid) f elber (ad)en fie ja aud) au«. G« ift ba« große, 
reine i > ad)cn, ba« befreit. 

£eru Ctto CSrnft, mit bem oollen Manien: Dtto Gmft Sd)mibt, 
ift ein Hamburger Server, fo ungefäfjr au« ber i>id)twarfifd)en 
©egenb. Sud)t man ein ÜBort, um il)n fur$ 3U be^eidjnen, fo 
müßte man Um eigentlid) einen ibealen beutfd)en ^Ijiltfter nennen: 
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öerftänbig, her^ltct), brao, mit einem großen ^Refpeft oor ber Arbeit, 
uor bem „®ebiegenen", mit einem fetfen SWijjtrauen gegen jebe Sßo"\e, 
gegen bie bloße ^fnrafe. $)a eS unS jejjt gerabe bie £auptfad)e ift, 
unS ber trafen, ber Sßofen 511 ermefjren, ftnb mir ja jefct feljr 
geneigt, mit ben Sßtjiltftern grieben ^u machen. GS roirb nur gut 
fein, menn mir uns bodt) einige Söebenfen bemalen, menn mir ifmen 
nicf)t gar §u fef)r oertrauen. ^ebenfalls fönnen mir jefct ben frifrfjen 
£on beS ruhigen SBerftanbeS brauchen unb fjeißen if)n hritlfommen. 
SöefonberS menn er fo gar nidjt pebantifd) ift, menn er fo guter 
Saune ift — etroa mie man im Alter füge $t)orf)eiten ber eigenen 
Sugenb erjagt, bie man frof> ift, hinter fidt) ju f^ben, unb bie man 
bod) um alles in ber SSett nid)t ^ergeben, m<f)t oermiffen möchte. 
$)ie £anbfung beS ©tücfeS ift bie einfadjfte. (Sin junger SWebiainer 
fommt toon ber berliner Unioerfität in eine {(eine norbbeutfdje 
«Stabt 5U feiner gamilie ^urücf, oon aroei greunben begleitet, bie 
bie richtigen „9Jcobernen", bie richtigen „Überminber" ftnb. gür 
bie freu§braoe Art feiner Gltern f)at er nun gar feinen Sinn mefjr. 
£er ©ebanfe an irgenb einen S3eruf, ruhige Arbeit, SBirfung im 
©tillen ift iljm unerträglidt), er miH fidt) „ausleben". Natürlich 
mirb er furiert. S^atiirlict) ift bie ^eimat bodj ftärfer als alles 
Angeflogene, Angenommene auS ber grembe. Sftatürlid) fief)t er 
julefct bod) baS £ol)te, baS Verlogene feiner greunbe ein, fagt fidj 
oon ifjnen loS unb giebt fid) einem munteren fleinen Sßroüinj» 
mäbdjen f)in, in baS er fid) ganj nad) ber alten SMetfjobe oerliebt. 
511)0 gerabe (eine befonbere §anblung. Audt) bie giguren finb 
nid)t immer gan§ neu. £>ie ©Item l)aben mir ja eigentlich bodt) 
fd)on in ben „Ginfamen SRenfdjen" gefef)en; baS ^eitere 9JJäbct)en, 
baS fo flug als gut ift, fennen mir, feit eS ein beutfrfjeS Suftfpiel 
giebt. Aud) bie SBerfpottung ber 9ttobernen ift ja fctjon in ben 
„Äameraben" bagemefen. Aber oortrcfflid) ift ber eine ber beiben 
greunbe, ber Grid) ®oßler. $>er anbere, ber 2t)rifer Ggon Sßolf, 
ift gar ein bißdjen farifiert. Aber jener ift burd) unb burdt) roaljr, 
ein mirflictjer £t)puS ber großen ©tabt: ber 3Wenfct) beS abfoluten 
SSerftanbeS, ber alles beffer meiß, aber bem nur leiber baS Talent 
üerfqgt ift, bie eigentlidje fct)affenbe Äraft, bie met)r mert ift als 
aller SSerftanb, bie feine 333orte braudjt, bie „btlbet, nidt)t rebet". 
Riffen Sdjlag oon 9J?enfdjen fennen mir aße, er ift baS eigentliche 
Unheil ber großen ©täbte. Gr brängt mit feiner emigen Unrut)e, 
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feiner Un$uftiebenf)eit, feinem Hüntel bie patente weg, bie if)m nid)t 
antworten fönnen, bie üor ifmt üerfegcn werben, bie neben ifjm fleirt, 
ja läd)er(id) erfd)einen, weit fie eben 3um ^anbeln, nid)t 311m SReben 
geboren finb. (5r bewunbert nie: benn er benft fid) alles biet 
beffer a(3 e§ trgenb einer fct)affen fann. Gr ift immer mifwergnügt: 
benn ben gorberungen feines gelten $erftanbe3 fommt fein 3ftenfcf), 
feine Seit jematä nad). (£r ift ganj £>of)n nnb Spott unb Schärfe 
nnb ift babei bod) ein armer, tief unglücflicfjer 9)?cnfcr): benn wenn 
er e3 aud) niemate jugeben wirb, fpürt er im Snnerften bodj bei 
ficf), bafe baS ©eringfte, baö getf)an wirb, mef)r ift als ba3 §öd)fte, 
bad blofj gefprodjen wirb, bafe bie ffeinfte $f)at beftefjt, wäljrenb 
bie fcfjönften Söorte, bie größten ©ebanfen üergefjen. <£a§ macf)t 
it)n mandmtaf ganj toH oor Sßut, er möd)te bie Sdjaffenben am 
liebften jerreifjen, benen er fid) fo überfegen weife, bie neben if)m 
jo bitmm finb nnb bie er bodj 6eneiben muß. 

£a§ ade« ift nun fer)r f)übfcf) unb gicbt im ganzen ein er= 
freu(id)e3 unb angenehmes Stütf, ba3 aber bod) eine fatfdt)e SBirfung 
f)at, weil e3 — nidjt ofjne feine Sdjulb — 00m Sßubltfum anberö 
öerftanben werben wirb als e3 Dom Slutor gemeint ift. $er Slutor 
ift ein fef)r feiner $opf unb e3 wirb if)m nidjt einfallen, bie 33e* 
beutung ber mobernen ®unft, ber neuen Sitteratur 511 öerfennen. 
(Sr r)at aber £>umor unb fief)t aud) ba€ Äomifcf)e, baS 2äd)erlid)e 
an ifjr, ba§ ja gegen fie gar nidjtS beweift. Slud) bie 3iomantif 
f)at ifjre fomifcfjen unb läcr)erficr)cn Sachen gehabt unb fogar ba§ 
f)öd)fte Streben, ba§ ber beutfdjen Nation bi§f)er befdjieben mar, 
ba§ be§ Sßeimarer ÄreifeS, f) a * f icf> manchmal red)t abfonberlid), 
red)t feltfam geäußert; man mürbe gar nidjt t>tet SBifc braudjcn, 
um au§ bem jüngeren ^ofj ober aud) auö bem oortrefflidjen Gder* 
mann fomifd)e giguren 3U mad)en. 9D?an fönnte nod) weiter gef)en 
nnb fogar fagen: jebeö menfd)licf)e Streben ift fdjlicftlid) (ädjerüd), 
ba§ gehört 311 feinem 28efen. Um nur etwa§ ju erreidjen, muß eS 
oiel mef)r üerlangen; bie §älfte gefjt babei immer oerloren. ütterfe 
idt) mir nun, Wofjer e3 ausgegangen ift unb wofjin e§ gefommen ift, 
fo werbe id) eö auerfenncn. SBcmerfc id) aber, wie oiel e3 gewollt 
fjat unb wie wenig eS erreidjt fjat, unb fet)e mir ba§ große Stüd 
baswifdjen, ben ungeheuren Slbftanb an, fo werbe id) e§ auäladjen. 
(Ernft unb Sdjerj, Sewunberung unb Spott finb ja nid)t§ gefteS 
eS fommt barauf an, Wo^in man fid) ftetft. (S§ giebt feine Sragöbie, 
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bie nicfjt auf ber anberen Seite eine Sßoffe wäre, ©enriß h a * man 
nun ba« 9ied)t, fie aud) al« Sßoffe ju jeigen. 9Kan barf aber nur 
nict)t meinen, bafe man bamit ba« Xragijd)e abgerafft fyat Stuf 
unferen gaß angeroenbet: gcroifj f>at ba« Streben nad) einer (£r* 
neuerung ber Äunft unb ber öitteratur aud) fomifcfje Seiten, fogar 
bei ben ©röfjten, fogar bei ben 33eften; unb gemijj laufen ba aller* 
fjanb giguren mit, bte man gar nicfjt erft 311 Starifaturen 311 machen 
braucht, meil fie c« fdjon öon felbft finb. Unb genrife ^at ein 
Spötter ba« 9fled)t, un§ bie« ju geigen. (£« ift nur bie grage, ob 
bafür fd)cm ber richtige SWoment gefommen ift. Sft benn ber (Srfolg, 
ber jungen $ünftler fdjon fo grofe, finb fie fdjon fo pctjer, ftet)en 
fie fdjon fo feft, bafe man e« fidj in ihren 9?eifjen fdjon erlauben 
barf, bie eigene Sache ju Oerfpotten? Stfj meifj ba« nict)t, aber 
idj fürdt)te: unfer Wutor traut bem ^ublifum mef)r $umor al« 
cd hat- 3dj fürchte, ba« ^ublifum mirb nic^t jagen: £rier finb bie 
fotmfdjen Seiten ber neuen SBeftrebungen mit feinfter Saune auf» 
gezeigt! Set) fürchte, e« mirb fagen: ©Ott fei $anf, bajj enblid) 
einer einmal ben gansen Sdjnrinbel ber mobernen fiunft aufgebedt 
t)at! 3a, id) fürchte: ba« ttrirb e« eigentlich fein, ma« ben Erfolg 
feine« Stüde« au«madjen roirb; unb barum beneibe id) it)n nid)t. 
£ie Seute foerben e« ein „gefunbe«" Stüd nennen: benn gefunb 
nennen fie alle«, ma« it)re gaulfjeit rechtfertigen tjilft. 3d) möd)te 
nid)t, oajj ber 9futor mid) mi%t>erftet)t. 3d) gehöre gar nidjt 31t 
benen, bie eine unmäßige Sdjmärmerei für bie Söerliner fiitteratur 
t)aben. 3dj fann aud) feine«rocg« fagen, bafe bie ueuefte ^Berliner 
Sürif auf mich befonber« gemirft fyat, unb ich h aDe mx( § über feine 
^ßarobie fet)r gefreut, bie ja eigentlich nod) fet)r milbe ift. 3m 
legten §eft ber „Snfel" h rtt W ^ tt0 3uliu« Sßierbaum ben Spafe 
gemacht, eine „(£gotofo§mifche Sbtjlle" 3U fingen, „Streng nad) ber 
ÜKittelachfe empfunben unb feinem lieben $lrno £>ol3 gemibmet"; 
bie treibt e« nod) luel ärger. ©« ift aber bod) noch ein Unterfchieb, 
ob man ba« unter ftünftlern tfjut ober oor bem großen s -PubliEum. 
Unter Äünftlern mag e« Don geit 311 3ett gans gefunb fein, wenn 
einer manchmal ein bißchen beim Sdjopf genommen urirb. Unter 
tfünftlern fann e« aud) gar nicht fdjaben, meil f)ier ber Spott bie 
Verehrung nicht fcfjlägt, roeil man ba ruhig über einen lad)t, ohne 
be«megen 31t üergeffen, roer er ift unb loa« er bleibt. Slber oor 
bem ^ublifum? £arf man fold)e Scherte, bie in« Atelier gehören,. 
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bot ba3 grofce ^ubtifum tragen? Sft ba nicf)t bie ©efaf)r, bafe 
ba§ große Sßublifum, inbem eö über fie tacf)t, mit if)ncn gleidj 
aud) bie ganje neue Jhmft auS^utadjen meint, aud) baä ©rofje an 
ifjr, aud) ifjren (Srnft? Unb gar im Surgtfyeater. 3ft e8 benn 
nid)t eigentlid) fef)r fomifd), baß mir im 53urgtr)eatcr eine $arifatur 
ber mobenten $unft ju fet)en befommen, beuor mir nod) bie mobeme 
Stunft felbft richtig §u fefjen befommen fjaben? £ann munbert man 
fid) aber, roenn bad ^ublifum fonfuä mirb. 




„$er äRifanttra*" rntö „Sortuffc" 

bon hofiere (überfe^t öon Subioiß $ulba) am 4. 9ttai 1900 
ift feltfam, baß Poliere genau im nämlicfjen Sttter mie 
<2f)afeipeare, um ba3 fed)3unbbreifeigfte Satjr feineö SebenS, of)ne 
bafe mir eine r)inretct)enbe ßrrftärung ober ©ntfdjulbigung für biefen 
ptö$lid)en Umfdjtag feinet ©emüteä erfahren, auf einmal alle 
Jreubigfeit oerliert unb bitter unb fjöljnifd) unb Oergrämt mirb. 
53ranbe§ r)at oom „büfteren" Sl)afefpeare gefprocfjen, ber mit bem 
„£>amtet" 6eginne; baS Söort mürbe aud) auf ben 9Miere be3 
„9Jfifantl)ropen\ be3 „Xon Suan", be£ „^artuffe" paffen. 9?un 
fd)eint auf einmal alle Suft am Seben, jebe frofjc Hoffnung unb 
ber ©taube an bie 9)?enfd)en in if)m er(ofd)en; c3 giebt nur nod) 
Sbioten ober Sdjufte für iljn unb, genau mie eS S8ranbe3 oon 
'3f)afefpearc erjagt: „63 mirb 9?ad^t in feinem ganzen Seetenteben 
unb in alten feinen SBerten." SSarum? (Sotten mir mirflid) 
glauben, bafj f)äu§lidj)e$ 9J?ifjgefd)irf, Untreue einer rei^enben, aber 
oeränberlicfjen grau, (Snttäufdjung in ber Siebe, S>erbrufj im ©e* 
fdjäfte, ^ereinfamung, für* bie f teilten Seiben unb Sorgen be3 
tägtidjen Sebent fo ftarf finb, einen freien unb grofjen ©etft ju 
erf füttern unb ,$u ^erftören? Ober bürfen mir Oermuten, bafc e$ 
einfad) ber 9(nbtirf be§ nadten Sebent, ber menfd)ltd)en 2öa^rt)eit 
ift, ber ü)n erfcfyredt unb entfetjt? 2>er unbefonnene Süngting 
fonnte ja immer nod) fjoffen; menn er unter ben 5?omöbianten, 
burd) bie ^rooin^en *iet)enb, ben 9?eib, ben .ftaft, bie SBerteumbung, 
bie ©iferfudjt unb alte Safter fafj, fo mod)te er fid) immer nod) 
tröften, ban e£ ja nur bie testen, bie elenbeften 502enfcf)cn maren, 
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6ci benen er oerroeilte, unb bie Erbitterung über bie (*rbärmltd)en 
mürbe ju einer tiefen <Set)nfnct)t nad) ber reineren Legion ber 
©rofjen, ber ©blen, ber ©uten gereinigt unb oerflärt. Slber ber 
Sfiann hatte aud) biefen Sroft nid)t mehr, ©r mar ja je§t unter 
ben „©roßen", er lebte ja jefct mit ben „(fblen", er fonnte ja jefct 
bie „©uten" au§ ber 9^ät)e fefjen, ber ©ünftling be§ ^>ofe§, ber 
greunb ber $aöaliere, gan$ roie Shafefpeare. Unb er faf), bafc 
aud) biefe, bie „©roßen", bie „(Sblen", bie „©uten", nicht anberä 
roaren als jene Verfommenen unb Vertierten, nur mit ein bifccfyen 
befferen 5 orni en, etroaS äußerem 9lnftanb unb gefälligerem Scheine, 
aber ganj fo jämmerlich im ©runbe unb fo fd)lecr)t mie fie. 
3)iefelbe Sßiebertradjt, bie er an feinen ©enoffen üerachtet, überall 
bis ju ben ^)öcf»ftcn hinauf, btefelben Sünben über alle 9ftenfcr)en 
uerbreitet, biefelbe Lerneinheit alle klaffen, alle ©täube ber)errfci)enb! 
Saoon roirb feine Seele fo traurig unb jum Sterben matt, alles 
efelt it)n an, alle« ift if)m eitel, alle§ ried)t nach Scr)anbe, nidjtS 
fann if)n tröften, nichts befd)ruicr)tigen , nid)t§ mehr erfreuen — 
„mie gern entfagt' ich oßem 9iuf}m um ^rieben im ®emüt!" ruft 
er im „Slmphitröon" auö. $aö ift bie Stimmung be$ „Sftifan* 
thropen": ein 9?arr, roer ein anftänbiger 9fienfd) fein ruitC! $8a§ 
foll benn ber ©ute auf ber SSelt? (Sr gehe in bie SBüfte; bie 
Seute lachen ihn ja boer) nur au3. Unb man braucht ba§ £f) ema 
nur umjuroenben unb man §at ben „$ctrtuffe": $eigt er bort, mie 
lächerlich fid) ein 9J?enfd) macht, ber fo bumm ift, gut ju fein, fo 
hier einen 3Jcenfd)en, mie er in ben Sauf ber Söelt gehört, ben 
klugen, ber ba3 Seben nicht auSbeffern roill, fonbern für fid) 
benüfct. §ier fchilbert er nicht tüie ^lautuS unb 'Jerenj ober bie 
Italiener unb bie Spanier gefcr)ilbert h aDen / fonbern au$ jeber 
Scene hört man ben gepeinigten dichter mie um töarfje auf fehreien : 
$>a feht f)tn f fo mufe man fein, foIcf)e 3J?enfct)en gehören in bie 
SBelt, foldje oerbient fie, foldje Oerlangt fie! unb oon einer zornigen 
Drohung fühlen mir jebe Sjene erbeben. 

$>iefe ungeheuere 2But eine« im Siefften getroffenen, 511m 
tufeerften aufgereihten, mie ein Sterbenber mit bem Sdn'dfal ab- 
recrjnenben 9J?enfd)en hat au3 ben beiben Äomöbien bie jtoei ganj 
grofeen SBerfe ber franjöfifdjen Sitteratur gemacht, bie fie nie roieber 
erreicht hat. Sieben ihnen finb alle anberen 3roerge. ftreden 
fid) in manchen Momenten faft bis in bie £>öf)e Shafefpeare^ au£. 
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Unb eS ift fe^r merfwürbig, bafe bie ^eutfcfjcn, wie eS fdjeint, baS 
niemals begriffen ober boer), wie ftcf> i()r Verftanb aud) bemühen 
mag, niemals empfunben haben. 3 rcar Weiß man freiließ r wie 
®oetf)e fie oerefjrt fjat. Gr nennt ben „3J?ifantf|ropen" „eines 
feiner liebften 3tütfe in ber SBelt", baS er immer wieber lefe, um 
fid) „immer im Verfehre beS Vortrefflichen ju erhalten" unb als 
if)n (hfermann einmal fragt, wie ein Stücf bcfct)affen fein müffe, 
um t^eatratifet) 311 fem, fagt er gerabe$u: „@S muß fnmbolifd) fein. 
SMS ^eißt, jebe £>anblung muß an fid) bebeutenb fein unb auf eine 
noc^ wichtigere fjmjiefcn. ^er „Sartuffc" oon dotiere ift in biefer 
§inftcf)t ein großes 2)?ufter. Senfen ©ie nur an bie erfte ©cene, 
maS baS für eine ©£pofition ift! ?ltleS ift fogleid) oom Anfange 
herein höchft bebeutenb unb läjjt auf etwas noch 2Bid)tigereS fchließen, 
waS fommen wirb. £ie ©fpofition üon SeffingS „SDnnna oon 
Marnheim- ift auch vortrefflich, allein biefe bcS „lartuffe" ift nur 
einmal in ber 28elt ba; fie ift baS Gköfjte unb ©efte, waS in biefer 
?lrt oorhanben." ?(ber fct)on bie Siomantifer haben mit bem größten 
granjofen nichts anzufangen gemußt, unb in bie Nation ift feine 
SÖtrfung niemals eingebrungen. SDton (efe nur etwa nach, wie 
felbft £aube über if)u fprid)t: Poliere, „ber fo oft fälfdjlid) 
empfohlen wirb", fei „infipib, grob, oeraltet. ?llte, unoerlöfchlidje 
Linien ber Suftfpielwirfung erfennen mir wof)l, aber cS finb uns 
nur Linien 511 Stubien. £er Inhalt, weldjen fie einfreifen, ift 
unS längft fabe geworben ; mir wollen Öuftfpteloerhältniffe unferer 
^age. 1>aS geht fo weit, baß felbft ftranffjeitSfnmptome unferer 
£age in 3J?oliereS gorm nid)t mehr bei uns mirfen. $ic Frömmelei 
war in ben bretßiger unb oierjiger 3ah?en Kh r fidjtbar in 3>eutftt> 
, lanb unb fet)r oerfjafet; man freute fid) in üetpjig wochenlang 
woraus, baß junt 9?eujaf)rStage WoliereS „Sartuffe" aufgeführt 
werben follte. Ser 9*eujahrStag fam, „Sartuffe" fam auch unb — 
mad)te gar feine s £>irfung." (SS ift nid)t nötig, biefen llnfinu erft 
$u miberlcgcn — man braud)t bie 8tütfe nur 5U lefen, um $u 
fpüren, baß fie frtfd) unb jung finb wie am erften Sage. 3reiltcf|, 
wenn man fie auf unferen SBüf)ncn fieht, ift man befrembet. 3)a 
hat 2aube fd)on 9?ed)t: in unferen Sh eatern bleibt itjrc Söirfung 
auS. 3d) glaube aber: baran finb nur unfere beutfdjen 2d)au* 
fpieler fdjulb. 3n feinen Etüden ift ja nidjtS bloße SRebe, fonbern 
alles h at nur 0 ? r inneren §anblung ju bienen; auf baS SSort 
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fommt eS gar nid)t an, eS ift nur ein 3eicf>en ber ©ntmidlung, 
bie man hinter ifpn auffudjen mujj. <Sie »erlangen atfo Sd)au» 
fpieler, bei benen jebeä SSort t»on fetbft 3ugleid) jur ©ebärbe, ^um 
miimfdjen Vorgang nrirb. SDton erinnere fid), mie 9?ooeHi neulid) 
$(autu3 gefpielt !)at, bei bem and) baS SBort gar nichts, fonbern 
alles nur §anblung ift, bie auf bem ®efid)t beS SdjaufpieterS 
erfcfjeinen mufe. 9J2an benfe fid) ben Tartuffe ober ben ©einigen 
Don 9?oDelIi gefpielt, unb mir finb ber mädjtigften Söirfungen gemifc. 
Slber ber beutfdje (Sdjaufpieler bfet6t immer am SBorte f leben; er 
ift boct) eigentlich immer norf) nur ein blofeer SRebner. 

SSenn e$ einen beutfdjen <Scf)aufpieler giebt, ber Poliere 
fpielen fann, fo ift baS S?a in§. <Sd)on auS feiner tiefen inneren 
5?ermanbtfd)aft mit bem granjofen. SM) feine Shtnft lauft fd)liefelicf) 
immer Darauf f)inau3, einen Dom Wnblitf beS Sebent beleibigten, 
burd) bie 9?iebertradjt ber Sftenfcfjen empörten Jüngling bar$ufteßen. 
Stfan benfe nur an bie unDcrgej$lid)e ©ebärbe, bie er als £>amlet 
r)at, menn er ben Totenfopf ergreift, mit biefem fdjauerlidjcn ©fei: 
3>a§ ift atfo baS (Snbe, baS ift unfer 3tel, ba$ ift eS fd)(icntid), 
ma§ Don unferem ganjen Ttafein bleibt! Ober man erinnere fid) 
an ben 3"9 um feinen SKunb, menn er oon ben SSürmern fpririjt, 
bie ben $önig mie ben Settier freffen. Cber man erinnere fid), 
mie er fid) oon ber Seiche ber Sübin oon Tolebo mcnbet, mit 
biefem tiefen ©rauen oor bem ©erucfje beS aUeö jerftörenben TobeS, 
ber feine <Sdjbnf)eit, feinen <Stof$, nidjtS, toas ebel unb foftbar ift, 
oerfd)ont. ©o ift 5tainj eigentlich ber geborene $öfifnntb,rop, unb 
er braucht nur feinem triebe jur T>arftellung beS SBöfcn nach- 
zugeben, um ein OoÜfommener Tartuffe 511 fein, ©ein Slleeft r)at 
benn and), obroof)! er nidjt ganj bei Saune, nidjt in ber bcften 
(Stimmung fd)ien, mandjen großen SKoment gehabt. Wie er gleid) 
anfangt baS: „Unb ©rfnoermut überfällt mtdj, menn id) baS Treiben 
biefer 5Belt betrachte — mir roirbS ju oiel, cd macfjt mid) toll" 
mit einer sutfenben 9("er»ofität fpridjt, bie fid) bod) immer nod) in 
ben ©renjen ber $omöbie tßU, bann ba$ erbitterte „liebäugeln 
möchten «Sie mit allen Seuten" im britten Sitte unb bie unabläffige 
(Steigerung bis 511 bem: „Sei) bin ein 9iafenber — unb baS mit 
®runb!" im legten, baS mar alles oom feinften Stunftoerftanbe 
eingegeben. 9tud) fein „Tartuffe", leiber in nid)t glütflid)er 9)?a$fc 
unb mit einer fünfttidjen Stimme, bie juerft amüfierte, aber all- 
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mäljlid) etwa» ermübete, mußte bod) burd) manche« detail ©tnbrutf 
*u machen. 2ßenn trofcbem ber f .9J?ifantf>rop" eigentlich bod) nid)t 
gemirft unb ber „Sartuffe" fogar gelangmeilt ^at, fo tft baS mof}l 
nur ber falfct)en Snfcenterung jusurcdjnen. üJfan fann foltere 
entmeber f>iftorifd), im Stile, mit allen Raffinements, bie bie Sucher 
ber domebie gran^aife aufbemafjren, ober man fönnte if)n and) 
gan$ mobern f {rieten, jeber (Situation unferc eigenen StuSbrüde 
gebenb; aber als Senebij, mit ben Mitteln beS pfjüiftröfen beutfdjen 
(SdjroanfeS, barf man it)n nidt)t fpielen. $BaS nüfcen bie tieften 
(Einfälle oon $ain$, maS nüfct bie brollige 3)orine, bie grau 
(Sdjratt auS iljrer mienerifdjen 9ftunterfeit fjott, roaS nüfoen alle 
53emüljungen ber tarnen Sleibtreu unb SSSitt, menn baS ©anje 
fein 2empo ^at, jebeS SBort unerträglich in bie Sänge gebogen roirb 
unb alles in einer breiten unb albernen ©raoitat oerftnft! (So 
föiett man nidjt ^^eater — fo ger)t man mit einer 2etcr)e. 




3toei ©Ifen im ftcuer 

fiuflfptcl in brei Elften. ftret nad) Galberon öon griebrid) Äbler. 3um 
erften 9Kale aufgeführt am 12. Cftober 1900 

(Salberon gehört 511 ben £id)tern, bie mir in einemfort mit ber 
größten §ocr)ad)tung nennen, otme irgenb ein inneres Verhältnis 
Sit ifjren SHerfen 5U ^aben. 3)ieS ift um fo feltfamer, als bie 
güfjrer unfercr Nation feit fjunbert 3at)ren immer mieber auf it)n 
gezeigt haben. 3n ber ftärfften 3öeife t)at baS fdjon ©oetrje getf)an. 
©r fdjreibt einmal an <Sd)iüer über ben „ftanbfjaften Springen": 
„3d) möchte fagen, menn bie <ßoefie gan$ oon ber 2Belt üerloren 
ginge, fo Fönnte man fie auS biefem Stütf mieber l)erftetlen. M $u 
(Sdermann üergleictjt er tt)n einmal mit Poliere: ,,©ie finben bei 
ihm biefelbe theatratifdje SBotlfommenfjeit. (Seine Stüde finb burd)* 
auS bretterred)t, eS ift in ilmen fein 3ug, ber nict)t für bie be* 
abfid)tigte SSirfung fatfuliert märe. Galberon ift baSjcnige ©enie, 
maS sugleid) ben größten SBerftanb batte." Unb in einem eigenen 
Stuffafc über bie „Xodjter ber Suff fagt er: 2BaS nun oon biefem 
vStütfe ^u fagen märe, gilt oon allen unfereS 3>id)terS. Eigentliche 
9?üturanfdjauun<j Oerlcitjt er feineSmegS; er ift oielmefn: burdjauS 
theatralifd), ja brettcrr)aft; maS mir Sllufion fyifon, befonberS eine 
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fotd)e, bie föüfjrung erregt, banon treffen wir feine Spur: ber Sßtan 
liegt Har oor bem Serftanb; bie ©cenen folgen notwenbig, mit einer 
Slrt oon SBatlettfdjritt, Welche funftgemäjj mof)ttf)ut unb auf bie 
Sedjnif unferer neueften fomifdjen Oper fjinbeutet. $ie inneren 
$auptmotioe finb immer biefetben: Söiberftreit ber s $ftid)ten, Öeiben* 
fdjaften, Sebingniffe, au3 bem ©egenfafc ber (Sfjaraftere, au§ ben 
jebeSmattgen SBerf)ättnifjen abgeleitet. 2)ie £>auptf)anblung gef)t 
tf)ren großen poetifdjen ©ang; bie 3wiid)enfcenen, wefd)e menuett* 
artig in jiertid)en Jiguren fidj bewegen, finb rt)etorifcr), bialeftifdj, 
foptjiftifd). Stile (demente ber 3J?enfd)r)eit werben erfcfjöpft, unb fo 
fef)lt aud) julefct ber SRarr uidjt, beffen fjauSbadener Serftanb, 
wenn irgenb eine ^äufdjung auf 3(nteit unb Neigung 9(nfprucf) 
madjen fottte, fie alfobalb, roo nid)t gar fd)on im Boraus, ju 5er* 
ftoren brof)t. 9?un geftef)t man bei einigem üftacfybenfen, bafe 
menfd)lid)e 3wftänbe, ©efüljte, (Sreigniffe in ursprünglicher 9catür* 
lidjfeit fid) nidjt in biefer 9trt auf* X^eater bringen taffen; fie 
müffen fdjon verarbeitet, jubereitet, fubümiert fein; unb fo finben 
mir fie aud) f)ier. 2)er 3)iä)ter ftefjt an ber ®d)mefte ber Über* 
fultur, er giebt eine Cuinteffenj ber 9ftenfd)f)eit. <5f)afefpeare reidjt 
un3 im ©egenteil bie ootle, reife Traube 00m (Storf; mir mögen 
fie nun beliebig 93eere für Seere genießen, fie au3pre[jen, fettem, 
als 5J?oft, als gegorenen SBein fofteu ober fd)türfen, auf jebe 
Steife finb mir erquidt. Sei (Salberon bagegen ift bem 3ufd)auer, 
beffen 2Baf)l unb Sotten nid)tS übertaffen; mir empfangen abge* 
5ogenen, t)öd)ft reftift^ierten 2öcingeift, mit mandjen ©pe^ereien gc= 
ferjärft, mit ©üBigfetten gemitbert; mir müffen ben £ranf einnehmen 
wie er ift, atS fdjmadfjafteS, föftlidjeS SJe^mittct, ober if)n abweifen." 

©oetf)e tjat fid) übrigens aud) als 1)ireftor beS Galberon an* 
genommen unb ben „ftanbfjaften ^rinjen" in SBeimar aufgeführt, 
wie Smmermann ben „wunbertfjätigen 9)aiguS" in ©üffetborf, G. %. 
9t. £>offmamt bie „9tnbad)t jum Streute" in Samberg; bie 9ioman= 
tifer waren ja überhaupt geneigt, Galberon fogar über Sfjafefpearc 
511 ftetten. £>icr märe nun aud) ber öfterreid)ifd)en Semütjungen 
um baS fpanifdje 2f)eatcr 511 gebenfen. SWau erinnert fid) ja, lote 
mäd)tig Sdjretwoget, ©rittpar^er unb £alm oon feinem (Reifte a\u 
gebogen würben. SieS ift wof)t fein 3 lI faß unb fann aud) faum 
als eine bloße romanti|*d)e ©ritte gebeutet werben, fonbern, wenn 
man eS einmal unternehmen wirb, nad) ben ©(erneuten unfrer fcltfam 
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oerftrirften öfterreid)ifd)en Sultur 511 formen, toirb man erft finben, 
mie ftavf in ifjr baS ©panifdje geblieben ift; unb nod) in unteren 
Sagen fetbft mürbe fidt) etwa an Dtto SSagner jeigen (äffen, baß 
jenes fatf)olifd)e ©efüf)l ber Sßelt nocf) immer unter uns lebt — 
feine 2lrt beS sßrunfeS unb ber Sßradjt ift biefelbe mie in ber 
$lrd)iteftur ber fpanifdjen gramen. (£S ift barum faum 5U bc* 
greifen, mie eS benn gefd>ef>en tonnte, bafj mir baS fpanifdje Sd)au* 
fpiet mieber ocrloren fjaben. SSären mir nid)t immer geneigt, jeben 
93efi§ leidjtfinnig aufzugeben, um nad) irgenb einer Karotte ju 
f)afdjen, fo müßten (Salberon unb Sope lä'ngft in unferem Repertoire 
befeftigf fein. @S fdjeint mir aud) gemiß, ba§ mir unS früher ober 
fpäter ifynen mieber jnroenben merben. 33ielleid)t jefyr balb, meil eS 
ja gerabe je§t oon Dielen als notmenbig empfunben mirb, einem 
niebrigen Naturalismus bie t)öt)ere 2&at)rf)eit ber ^Soefie entgegen* 
aufteilen, bie borf) oon ben Spaniern am reinften auSgebrüdt 
morben ift. ©oetfye fagt einmal oon (ialberon, er f)abe felbft, menn 
er genötigt mar, büfterem 3£af)n 511 fröfjnen, bem Unoerftanbe bod) 
eine „ftunftoernunft" ju uerleiljen gemußt. £teS ift eS aber gerabe, 
morum mir in ber jetzigen s $f)afe ringen: mir mollen bie 33üt)ne 
mieber $ur „ftunftvernunfr bringen, £a$u fönnen mir unS feine 
befferen C^efät)rten als bie ©panier münfd)en. 

2luS allen biefen ©rünben freuen mir uns fef)r, bafc §err 
griebrid) 2(bler, ein ^rager ©d)riftfteOer, burd) leiste, gefällige 
unb glatte $erfe in ber älteren 2lrt befannt, eS jefct unternommen 
fjat, ein Üuftfpiel (SalberonS ju beleben, ©r tf)ut eS befjutfam unb 
mit allerfjanb 9fütffid)ten auf ben heutigen ®cfd)mad; er oerfyält 
fid) 51t (ialberon etma, mie fid) Submig Julba ju dotiere oerf)ält. 
(£r fjat aud) feine ber großen ftataftropfyen gemäfjlt, fonbern einen 
jener furjmeilig mit ben Xtngen fpielenben Sdjroänfe, bie man 
„ÜJJanteU unb £egenftüde" nennt, ©raf Sdjad, ber befte Kenner 
beS fpanifdjen £f)eaterS, fagt über biefe Gattung: „Jür foldje 
Hantel* unb 2)egenftiirfe, befaß (Salberon ein gan^ fpecielleS Talent, 
unb feine ^itgenoffen rühmten if)in nad), er f)abe barin alle feine 
Nebenbuhler jurüdgelaffen unb bie (Gattung ^ur f)öd)ften $oll* 
fommenfyeit, bereu fie fäf)ig, gebradjt. 9)?an fann biefeS Urteil im 
mefentlid}en, menn aud) nidjt in aller unb jeber £>infid)t, unter* 
fdjrciben. Ten auSgelaffenen £uimor unb überfprubelnben 2Bitj, 
bie 9J?annigfaltigfeit fomifdjcr (hfinbung, moburd) £irfo be ätfolina 
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und ent^ürft, befafj (Salberon nidjt; allem in ber $unft, bie gaben 
ber SBermicflung fo feft gu Clingen, ba& fie faum nod) entroirrbar 
§u {ein feinen, unb fie ebenfo überrafd)cnb, wie et fie Derfnüpft, 
aud) mieber aufeulöfen, ba$ fompti^iertefte ©eroebe ber Sntrigue fo 
ju fpinnen, bafe eö bodj immer burc^fidtjtig bleibt unb und burcf) 
feine taufenbfadjen 93erfcf)üräungen immer ergäbt, ftatt ju ermüben, 
f)at er ba§ (Srftaunlidtfte geleiftet. Xie S^araftere treten f)ier gan$ 
in ben ^intcrgrunb; fie finb nur in allgemeinen 3 u 9 cn gehalten, 
feieren aud) unter anberen tarnen in faft allen 2)?antet* unb S)egen= 
ftücfen mieber, unb man barf bie£ nidjt tabeln, benn ba ba§ Sntereffe 
au3fd)liefelidj auf ber ^ermidlung beruht unb bie festere fdjon alle 
$lufmerffamfeit in 5lnfprud) nimmt, mürbe eine forgfältigere (Sfjaraf* 
teriftif nur ftörenb mirfen. £afj bieö nidjt bie f)öd)fte (Gattung 
beä Suftjpield ift, fann man mißig einräumen, menn auf ber anbern 
(Seite nur jugegcben mirb, bafe (Xalberon barin eine unerreid)tc 
SD?eifterfdt)aft gegeigt f)at. £ie bamaligen fpanifdjen ©täbte mit 
if)ren näd)tlid)en Serenaben, if)ren 3^eifämpfen unter ben genftem 
ber Sdjönen, ifjren aben teuer! nftigen (Manen, if)ren tiebefüd)tigen, 
bie $äter unb ©ruber fdjlau f)intergef)enben tarnen, iljren Käufern 
mit Doppelten Spüren, $erfd)lägen unb $orf)ängen, bie 6ei plöfc* 
lidjeu Überrafd)ungen at3 SBerfted bienten, if)ren Don Saffon ju 
33alfon gelegten Brettern boten oorgüglidjen Stoff git berartigen 
Sntriguenfpielcn, unb unfer 2>id)ter meiü ba§ aü*e3 auf ba§ Sinn* 
reidjfte 511 Dermertcn, inbcm er und Don Überrafdjung 51t Über* 
rafdjung füfjrt. Unter ber fet)r großen Spenge dou Stüdcn ßalberond, 
bie in biefeS gad) gehören, finbet fic£> fein eingigeä fd)mad)e§; bei 
äfjnlidjer ©runblage weift er im einzelnen bod) immer neu 511 fein, 
bie Derfdjiebenften Springfebern beä Sntereffed in Bewegung 511 fe^en 
unb mit nie ermattenber Berue bie 3«f flauer in Spannung 51t erhalten." 

2BilI man ben merhoürbigen 9ieij biefer ©attung mit einem 
Safce auöfpredjen, fo mirb man am beften fagen, bajs eä bie neue 
greube am ftäbtifdjen fiebcn ift, bie fie bargefteüt Ijat. £er ftäbtifdjc 
ÜDcenfd) fängt fid) f)ier 511 füllen an, ber Räuber beS 3 ll l"önunen= 
feind mit unbefanntcn Seilten, ber Abenteuer in bunfleu Straßen, 
fcltfamer Begegnungen unb Benoedjdlungen mirb je^t entbetft. Unb 
fo ift e3 aud) ber junge Abenteurer, ber in biefen Stürfen immer 
Dorrritt, ber Dermegene gant, ber nid)t£ r)at als feinen Xegen unb 
feinen 9Wut unb mit biefem bie SBelt erobern will. @r ftcf)t aud) 
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in ber Sttitte unfereö ©türfcS. (fr Reifet hier Son Siego unb 

fommt, aud ©ranaba roegen einer 8d)lägerei flüchtig, nad) 9)tobrib, 

um ^ier unter fremben Warnen, alä Hauptmann SiontS auä glanbern, 

fid) oor ber ^otijei su uerbergen. Wur einem alten greunbc feines 

$ater$ entbetft er fid). S5ei btefem unb feiner $od)ter $lara, bie 

fogleid) für tr)n entbrennt, oerfehrt er als Siego. *113 Sionte lernt 

er ein armeä, nmnberfd)öne3 graulein Söeata rennen unb lieben. 

9hm treffen bie beiben 9ftäbd)en jufammen, befreunben fid), oer= 

trauen fict) ihre Neigungen an, unb unfer Jüngling, balb Siego, 

balb Stoniä, nrirb üerbäd)tig. @3 ift fet)r luftig, mie er, eben nod) 

al3 Siontö mit 95eaten fetjerjenb, it)r gleich barauf al3 Siego fremb 

unb füf)l begegnen mufe. Slber Siebe t)at gute Slugen, 99eate wirb 

mijjtraiüfd), fie miß burdjauö bie beiben nebeneinanber fet)en. 

Sie fie ba£ nun anfpinnt, Siego it)r mit immer neuer Sift immer 

roieber entfdjlüpft, pleljt aber bod) ermifdjt nrirb, befdjämt abzieht 

unb bie geliebten Samen ehrlicheren Söeroerbcrn überlaffen mufe, 

ba3 nrirb in ber rei^enbften Saune unb mit einer unübertrefflichen 

fcemjdjen ©efd)tdlid)feit bargetfjan. „Sa tjabt 3f)r3 nun", fagt 

ihm fein Siener am ©übe. 

„$a fjabt ^()vd nun! $aö fommt Qud) teuer: 

Broei (Sifen galtet %t>i im 5cuer 

Unb tjabt ou beiben (Sud) Derbrannt bie Ringer." 

Mber er, ungebrochenen 3J2utcö unb fdjon bereit, gletct) nrieber 

5u beginnen, ermibert ferf: 

„Verbrannt V (Si nun — mein *Diut ift nidjt geringer. 
23a§ liegt barem? 2Beit ift bie SSeit! 
<ieid)t abgebrodjen ift mein ßelt 
Unb grab fo leid)t wo anbei* aufgefdjlagen. 
©in redjter statin braudjt niemals ju besagen. 
5)en 5lopf empor! Tienn überall giebt§ grauen, 
$ie rcijenb finb, bie lieben unb oei trauen!" 

Siefen charmanten <2pifcbuben fpielt ftain^ gan^ unuergleichlid). 
Gr h a t voriges 3at)r einmal bie „l&Mrfung in bie gerne" uor= 
getragen — auf benfelben Son ftimmt er f)icr bie gan^e 9Jolle, 
einen Son von fofetter UnDerfdjämtheit, mit einem letfeu Stich in 
bie s £arobie. Sabitrd) meiß er in jeber 8ccne immer nrieber neue 
SSirfungen ju genrinnen, ohne aud) nur einen Hugenblitf ju er* 
müben. Sie er gar, in ber inerten iBermanblung, baS @ebid)t 
fpridjt, fo ftolj auf jeben 9ieim, ben er gefunben t)flt, bafe er fich 
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bCä^t mie ein £af)n, baS allein ift fd)on ein ©djaufpiel, baS man 
gefetjen f)aben mufc; in ber CSomcbie gransaife hätte ein Sarfteller 
mit einem folgen Vortrag einen (Sturm t>on fünf SDctnuten. Stteben 
if>m fommen einem alle anberen etmaS fd^ioer unb grob oor, fogar 
Jräulein 2Sitt, bie nod) bie feinfte ift, aber bod) aud) mandjmal 
braftifdjer mirb unb mef)r feift als eigentlich nötig märe. §err 
^^imig roirft mit plumpen ©pä&en, bie tarnen Steinljolb unb 
(Siemen^ quitfdjen unb aud) £>err ©imnig ift nachbrütflid)er unb 
umftänblidjer, als eS baS anmutig fdjmebenbe <Spiel oerträgt. $er 
gansen Sluffüfjrung fehlt eS an Saune, an (Site, an 3 U 9- ^ 
bürfte gerabe nur bie r)albe $eit bauern. SBefinnen mir unS erft 
im Sachen, fo fyaben mir fcfjon 5U lachen aufgehört. 




Sic Creftte 

Xragöbie in brei ©türfcn au3 bem ©rted)ifcf»en be3 9üfö*)l)lo&. — 9?ad) ber 
Überfc^ung Ullvtd) t>. SSilantowi^sSKoeHenborffS für bie moberne 33ih)ne 
bearbeitet. — Sunt erften 9tfale aufgeführt im 93urgtljeater am 6. $e$ember 1900 

©cht man, um baS SBcfen ber Xragöbie bei beu ©riechen 51t 
erfennen, ju it)ren Anfängen hinauf, fo fdjeint eS eigentlich ber $lr$t 
gemefen %\x fein, ber juerft bie Drbnung milber biont)fifd)er ©djmärme 
5U regelmäßigen geften oerlangt fyxt $)ie @r$ieher beS Golfes, 
bamafS nid)t bloß beforgt, ©d)limmeS unb Sd)äblid)eS $u oerhüten, 
fonbern nach Waftregeln trad)tenb, bie geeignet mären, jeben (Ein* 
3elnen jur t)öcr)ften Entfaltung feiner fämtlidjen Gräfte ju bringen, 
nahmen maf)r, baß ber TOenfcr) in ber Üiulje unb <Stille eines ge= 
orbneten Sebent leicht eintrodnet, mäljrenb ungewöhnliche ©reigniffe 
ober gar bie ^ßer^ürfung, bie gan^e Waffen, in roeldjen einer fid) 
am anberen erregt, mandjmal befällt, tr)n auf eine l)öd)ft wunbcr= 
bare SSeife entflammen, aufreden, ja gcrabe^u erhöhen fönnen, fo 
bajj er auS ihnen ^u einer tuet flareven 9iul)e, 311 einer unenblid) 
reicheren Q3efonnent)cit juriirffehrt. Brüden mir es gan^ oulgär 
auS: 2>er SOJenfd) mufe fiel) mandjmal austoben, er mirb bind) 
fdnuärmerifdje ^uftänbe nid)t gcfchwäcf)t, fonbern fie erneuen unb 
oerjüngen üjn. Sie (Svjieher badjten nun nad), ob eS benn fein 
Wittel gäbe, folelje ^uftänbe mirftid) unb planmäBig tjcrüoräurufen, 
fo baB man nid)t immer erft warten müßte, bis ber ^erfer brofjenb 
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erfdjien, fonbcrn oon <3taat£megen (Erhebungen unb Ber^üdungen 
be3 öffentlichen ®eifte$, wann man fie brauste, fogleid) oeranftalten 
fönnte. Urfprünglid) waren fie 5U fetten geheimniauoll au3ge= 
Drosen: bie Sfaferei befiel plö^lid) eine Spenge, „ber ©Ott ergriff 
fie", irgenb einer trat au« bem Schwarme uor, in bem fid) bie 
Begcifterung mit witben Sßorten, unfinnigen ®eberben grauenhaft 
betf)örenb entlub; fein ausgeflogener ©efang, fein ungezügelter Xan* ö 
riß bie anberen Inn, unb inbem fie in feine Saute einftimmten, 
feinen Bewegungen fid) anfdjloffen, würben fie $u ben großen 
(Efftafen feltfam emporgetragen. Die (Erzieher ernannten, wie widjtig 
e3 für ben (Staat war, foldje Borfänger unb Bortänfter oon unge* 
wohnlicher (Erregbarfeit ober wie wir ^eute fügen würben: foldjc 
befonberS gute Üflebien ju befifcen. (Ed würbe alfo förmlid) eine 
ftaatlkrje Qudkft öon Derartigen Schwärmern angelegt. Dabei uer* 
aa&cn fie nidjt, baß burd) mand)e äußere Littel jene (fe^en wir 
wieber ba£ mobeme SBort bafür ein) .frnpnofen fef)r geförbert 
werben fönnen, wie burd) mandje ®etränfc ober aber aud) wieber 
burd) haften, am meiften jebod) burd) ben merfroürbigen 3 au & ei ' 
gewiffer 2öne, befonberS ber baä gried)ifd)e Of)r unglaublich fanati* 
fierenben glöte. Är^tc unb s ^l)ilofopl)en trauten ber glöte bic 
(Gewalt $u, jeben Sdwierj 511 betäuben unb wie fie jeben Unfall 
oon SBa^nfinn, ja fogar bie 3$d)iaS burd) glötenfpicl linbern, ja 
heilen 511 fönnen behaupteten, Dermaßen fie fid) balb aud), ba$ 
9J?oralifd)c be$ Bolfeä burd) 9J?ufif ju bef)err)d)en. Sie arbeiteten 
ein ganjee Snftem, eine umftänblidje ftunft ber JTatljartif aus, unb 
ber Diontjfifct)c Äünftler, Slrjt unb ^rieftcr jugleid), nafjm nun alle 
(Erfahrungen, wie man fid) eben burd) ben 2lufrul)r aller Seiben* 
fd)aften oon ihnen reinigen unb burd) foldje Befreiung eine fyöfym 
fteiterfeit unb tljatfräftigc geftigfeit beä @)emütc$ gewinnen fönne, 
in feinen Sßian auf. „Dicunt sacru Liberi ad purgationen animae 
pertinere" fagt ein Scl)oliaft, unb ba3 ift cigentlid) bic befte gormel 
für bie tragifdje .Viunft ber ®ried)en: fie will bie Seele purgieren, 
inbem fie fie eine Zeitlang ben ^efttgftcn (Erregungen unb (Er= 
fd)üttcrungcn auöfe^t, aud welchen fie fid) bann jur ungetrübten 
ffiut)e unb fünften Stille ergeben füll. 9iutje unb Stille ftnb un3 
ja bie l)öd)ften ©aben beä griecb,i)d)en SSefenö. ?lber erft au$ ben 
Sttnfterien unb bem Drama erfennen wir, mit meldjer ungeheueren 
(Erbitterung ba$ gried)i}cfjc Bolf ringen mußte, um fid) ihrer $u 



Digitized by Googl 



S>ie Dreftie 



35 



bemächtigen. 2)aS 'Drama war ben ©rieben fein Vergnügen, aud) 
eigentlich wie wir baS SBort roof)t nehmen getuofjnt finb, fein 
geft, fonbern eine entfefclid) t)avte unb qualooüe Sur, bie man erft 
red)t Oerftetyen fann, menn man fid) über baS anbere große HKittel 
ber gried)ifcf)en ©rjiefjung, über bie 2ttf)letif, flar geroorben ift. 
$)iefe beruhte auf ber (£rfaf)rung, baß ein bis jur äufeerften (£r* 
fct)öpfung angefpannter unb bis $um legten Verjagen ber Gräfte 
gepeinigter Körper nadjf)er eines 2Bof)lfeinS unb $ef>agenS teit^aft 
nrirb, baS er ungequält niemals empfinben mürbe. $)teS überträgt 
baS Srama auf bie (Seele: fie fott fo gemartert unb bebrofjt merben, 
baß fie bann, menn fie enblid) uon ber gotter entlaffen mirb, auf» 
atmenb eine ungeahnte (Seligfeit genießt. 

Sauon fönnen mir unS f)eute faum mefjr eine SBorftellung 
madjen. Unfere bramatifdjen begriffe finb ganj anbete geroorben. 
5(tteS, maS mir Dom $f>eater Oer langen, mar ben ©riedjen fremb 
unb feine bramatifdje 2lbfid)t, bafj nämlid) an einem bargefteHten 
Vorfall fid) ein befonberS empfängliches SKebium, ber (Sljor, qualooü 
bcraufdje unb biefeS fdfmer^licrje 9?afen über bie ganje Spenge oer* 
breite, bis aud) ber Öefcte, roie unter ^eitfd)cnf)ieben, in ben fdjmer$licf) 
roollüftigen Taumel uerfinft, ift unS ganj unüerftänblict) gemorben. 
Sei ben ©riedjen mar ber <Sd)aufpieler einer auS ber 2J?enge, ein 
nur burd) t)ör)ere (£rregbarfeit beoorjugter $eil beS SßublifumS 
fclbft, unb ber ganje ^roetf ber Xragöbie mar, baS gefamte ^ubltfum 
juleöt jum <Sd)aufpieler 511 machen, baS fyeifjt: aUe Leitung auf* 
Zufjeben unb bie Dom <Scf)aufpieter oorgefpielte (Erregung, feine Dual, 
feinen Taumel, nad) unb nad) bem ganzen $olfe mitzuteilen. 2Sir 
aber behalten im Sweater bod) immer baS ©efütjl, baß, menn aud) 
ba broben unfere (Sadje oerfjanbelt mirb, fie unS bod) an einem 
gremben gezeigt mirb, Oon bem mir erft burd) ben üBerftanb ^u 
unferem eigenen galle geführt merben, unb maS baS Gntfdjetbenbe 
ift, mir oergeffen nie, bafe mir nur _3 u K() auer fi" 0 * °* e Dieüeidjt 
nadjfüf)len, fogar mitempfinben, aber niemals fid) fetbft an bic ba 
oben uorgeftellte ^erfon nerlieren fönnen. $ie f)öd)fte SSirfung beS 
gried)ifd)en SramaS, baß, mic juerft ber £d)aufpieler fein SBcfen 
aufgiebt unb ein frembeS annimmt, fid) gefjeimmSuolI öerroanbclnb, 
äulefet aud) bem Sßublifum gleid)fam feine Matur entriffen unb aud) 
baS ^ubltfum felbft in biefelbc (Srfdjeinung auf ber 23iif)nc fo oer= 

manbelt mirb, baß nun unten unb oben baSfelbe SSefen fid) feltfam 

3* 
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oielgeftaltig bemegt, eben ber emige ©Ott £iont)fo$, formen mir allen* 
falls mit bem SBerftanbe beiläufig erraten, aber fofdjer mt)ftifd)en 
Sßermanblungen felbft teifljaftig merben, finb bie gütigen 9#enftf)en 
nic^t meljr fäf)ig. SBir fifcen im £f)eater, in klaffen getrennt, in 
Snbioibuen abgefonbert, fd)on Oerrounbert, n>enn einmal ba§ 93ilb 
auf ber 93üfme bie ©eroalt eineö Traumes erreicht, aber gan.$ au$* 
gefd)loffen üon ber SSer^üdung beS f)eiligen 9?aufd)e§. 

SSir finb alfo unfähig, bie Jorm gried)ifd)en 3)raina$ ^u 
empfinben, roeil unfere bramatifdjen ^Begriffe fid) oon feinen $lb- 
fid)ten ju jefjr entfernt f)aben. ftaju fommt nun aber nod), bafe 
mir aud) feinen 3nf>alt, fein Tljema, faum mefjr recfjt mitjufüfjlen 
oermögen. 28a3 e$ mit ber fyödjften £eibenfd)aft oerteibigt, ift un§ 
längft felbftoerftänblid) gemorben: bie §errlid)feit be$ ^nbioibuumS. 
damals f)atte fid) eben erft ber Crinjelne oom Stamme loSgelöft. 
93iä bafjin mar ber (Stamm, bie gamtlie, bie ©emeinfdjaft aQe3. 
$)er ©injelne burfte ficf> t)öcf)ften^ als ein ©lieb, fojufagen bie 
£anb ober ben ginger beS ©anjen füllen. 3n if)tn (ebte ber all* 
gemeine ©eift, er mürbe burd) baS angemeine ©efüfjl beftimmt, er 
felbft mar nidjtS. 9fllmäf)lid) fjatte fid) erft in oerrudjt felbft* 
geroaltigen 2J?enfd)en bie £ctbenfd)aft gezeigt, fid) oom ©anjen ab» 
5utrennen, um für firf> ju fein, unb nun fing fie an, manche fo 
511 betören, baß fie jebeä ©türf, jebe 9htf)e aufzuopfern bereit 
mürben, nur um if)r Sdnrffal, frei oom ©ebote ber ©ötter, ben 
©efeften ber Üftenfdjen entrüdt, au£ (Sigenem jii beftimmen. (£3 ift 
f(ar, bafe fie bieS nur burd) $$erbred)en fonnten. 3m ©utcn, im 
9ied)ten mar jeber mit feiner 9?ace nod) fo oerbunben, baß er ftd) 
nict)t abfonbern fonnte; bieS blieb für eine üiel fpätere $eit oen 
©ermanen oorbefjalten. SSollte ber ©rieche ein (Signer fein, fo 
fonnte er eS nur als iserbred)er. $m $erbred)en mar er frei; f)ier 
fonnte er geigen, bafi alle ÜJfadjt ber ©ötter, aller 53efef)l beS Staates 
unb ber Stabt eine ©renjc f)at: an bem eigenen Hillen. £ir ftcfjt frei, 
ruft baS Xrama bem ©riedjen 31t, bir ftef)t frei, bid) bem ©efefce ju 
entjieljen; bu mirft eS büfeen, bie ©ötter rärfjcn fid), bu wirft Oer* 
berben, aber bu fanuft bid) als Souverän beiner Traten, beiner SBcrfe 
bemeifen. $er greoel ift eS, in roeldjem ber gried)ifd)e Wenfdj baS 
©cfüfjt ber greiljeit entbedt. Unb baö gan^e £rama ber ©rieben Ijat 
immer benfclben Sinn: biefer ungeheuren Sud)t nad) greif)eit burd) 
madjtigc 33eifpie(e 511 f)ulbigen unb bod) bie ©ötter, ben alten Sinn 
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ber gamilie, be3 <2tamme3, in bem eä ihn fiegen läfjt, auSgleidjenb ju 
uerföhnen. 3>er SRenfdj ift frei, aber er muß e§ furchtbar bebten — 
ba3 ift ber le£te ©inn ber griednfchen £ragöbie, bem nur fdjon lange 
nidf)t mef)r beiftünmen fönnen, meil ba$ SSefen ber neuen Üftenjdjen feit 
ber SHenaiffance gerabe barin beftef)t, bajj fie eine greifet fud)en, 
bie ben ©öttern unb ber menfdjlidjen Seftimmung geredjt unb 
mohlgefätlig fei. 3)ie griedt)ifc^e Xragöbie r)at einen für un3 gar 
nid)t mehr faßlichen $ßeffimi3mu$, baß nämlid), tuer fein So3 felbft 
beftimmen null, fid) mit ben ©efeften entjmeien mufe; mährenb mir 
erft ben als unferen 3)id)ter üeref)ren merben, ber un$ anfdjauen läfjt, 
bafj ber maf)rhaft freie TOenfdt) bie f)ödjfte Intention be# ©otteS ift. 

$a fo bie gorm unb baS $h ema ber griect)ifcr)cn Xramen fid) 
unferem ganzen Sßefen miberfefct, merben mir für Verfudje, fie ju 
erneuen, immer nur eine gelehrte, eine antiquarifdje (Smpfinbung 
haben. SSir moüen fef)en, ma3 fd)on ©oetf)e in SBeimar fer)r 
intereffiert ^at: ob ihre $er$mafje heute nod) auf unferer 23üf)ne 
luirfen fönnen. (Sö mag un§ aud) lorfen, unfere neuen Littel auf 
it)re £arftellung an$umenben. SSir merben aber nicf)t uergeffen 
bürfen, bajj fie bod), mie immer mir uns um fie bemühen, bie 9iefte 
einer gan$ fremb unb unoerftänblicf) gemorbcnen 9fnfd)auung oom 
Seben be£ SDJenfdjen finb. Unfere Qmfel, melden mir zutrauen, 
bafj fie fid) ( ^u einem fixeren ©efüf)l be$ £afetn$, be$ ©d)idfal3, 
ber 33ejief)ung ber menfd)lid)en Gegebenheiten 51t ben emigen ©efefcen 
burchgerungen Ijaben merben, mag e3 üergönnt fein, ein auf bie 
©egenmart ftolje3 Verhältnis jur Vergangenheit 5u finben. Sßir 
finb noch f° ^eit. °* e *°ir er f* nac § einem ooßfommenen 

21u3brude unfereS eigenen SefenS ringen, oermirrt ba$ 9Ute, meil 
mir nod) nicht bie Sicherheit fyabexi, ba3 9?eue Don ihm abzuheben, 
unb fo lange mirb e3, gelehrt ermedt, nur ein oerlodenbeS, aber 
unnüfceS Spiel für un§ bleiben. 

£ie beutfdje Übertragung ber Dreftie burd) ben berliner 
«ßrofeffor Ulrich 0. ©ilamonn>9ftoeltenborfT ift bie befte, bic mir 
befifcen. $ie 91bfid)t be3 SlutorS: „minbeftenS fo oerftänblid) 511 
fein, mie ben Athenern baä Criginal mar, mo möglid) noch tetdtjtev 
oerftänblid), alfo einen Seil ber (Srflärung bereite ju liefern ", ift 
burd)au3 erreidjt. Gr fagt felbft, mit fd)öner $öcfd)eibenf)eit oon 
feinem SBerfe, er höbe fich nur beftrebt, bic ©rgebnijje feiner Söiffen* 
fdjaft oor ba3 breite ^ublifum ju bringen: „$a3 ©ried)ifch, baä 
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auf ben preu§ifcr)en Schulen gelernt unb oielfad) aud) geteert wirb, 
fenne id) — id) miß f)ier nid)tö Darüber fagen. TJiefe £albf)eit, 
bie roeber bie ganje SBiffenfdjaft erfaffen fann, nod) bie ^offart be$ 
93tlbung3phi(ifter8 fahren (äffen mag, ift gan$ mefenttic^ fd)ulb 
baran, bafj bie 3)eutfd)en mit bem StlaffiaiSmuS aud} bie ßtaf frier 
üertoerfen. Non ragioniam di lor, ma guarda e passa. 3>d) roenbe 
mid) gerabe mit befonberem ßutrauen an bie, melctje fid) ben 28af)n, 
©riedjtfd) gelernt $u haben, nid)t erft abjugeroöhnen brausen. 
9?id)t ben SRadjbetern einer abgeftanbenen ßunfttcljre, nod) ben 
bilbungSfatten SJefabentö, fonbern benen, bie unüerborben unb 
meinethalben ungebitbet nad) bem reinen Seben&oaffer einer grofeen, 
eckten flunft bürften, miß id) Dienen, inbem id) Urnen einige foldje 
SSerfe »ermittle, fo gut id) fann. Vielleicht merfe id) in ihnen 
nebenher bie Suft, ©ried)ifd) ju lernen, ober bod) bie (Srfenntniä, 
ba| e£ fid) lofmt, e$ 3U lernen, aber erft lofmt, menn man3 
orbentliri) lernt. $lbcr mir ift cS aud) ernft um bie SSMffenfdjaft. 
2Öenn jene falben fid) getrauen, mit ihrem bifcdjen ®ried)ifd) bie 
Dramen of)ne meitereä 311 öerftcfjen: id) lebe feit mehr al$ breißig 
Sauren mit ihnen in üertrautem SSerfefjre, habe mehrere SJcale uub 
foeben nneber bi3 jur aujjerften pr)t)fifcr)en uub pfnd)ifd)en (£r= 
fcrjöpfung um it)v 3>erftänbni3 gerungen, unb id) lueife boct), baß id) 
recfjt oft ba3 SRidjtige r>erfef)lt haben merbe, nicr)t blofj mo id) mit 
SSemufetfein proüiforifdje Surrogate ber mir t>erfct)loffenen SBafjrfjett 
gebe, fonbern aud) mo id) fie 3U fennen meine. T>iefe Irrtümer 
finb nur 3um Seit meine perfönlidje Sdjulb; bie 38iffenfd)aft roeiß 
e$ noc^ nic^t beffer. ?lber über fürs ober lang mirb fie mein SBer« 
ftänbni* überrounben haben, roie jefct ba3 oon .fmmbolbt unb&erman. 
£ann hat auch meine Überfefcung auägebient; bann oerfatten mir 
ber $ergeffenf)eit, mit föedjt; aber bajj mir e$ fönnen, ba$u haben 
mir felbft ba§ Unfere beigetragen. 3Me Sßiffenfdjaft, ber mir gebient 
haben, unb bie un3 übermunben hat, ftet)t bann um fo fefter unb 
höher, ba§ Sid)t ber alten *ßoefie ftrahlt reiner unb ooller. Unb 
biejenigen, melche bann ber 3Biffenfd)aft recht bienen, merben auet) 
ihre ^pflid)t nid)t oergeffen, fonbern als rechte Propheten beS 2id)te3 
bafür Sorge tragen, baft feine Strahlen in jebe empfängliche Seele 
fallen fönnen." 9?ari) biefen Söorten fd)eint ber ®elefjrte ju meinen, 
c3 fönne möglid) fein, auch h eu *ige 9Wenfd)en nod) burch baS 
griechifche $>rama 311 ergreifen. 2öir glauben baS nicht, meil mir 
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eä eben a(3 ben eigentümlichen Stol^ be3 mobernen 50?enfrf)eit 
empfinben, baß er gelernt fjat, mie man bie grei&eit be$ (Sinjetnen 
mit ben gorberungen be§ ©an$en oerbinben fann, ein ^beal, baä 
ber gried)ifdjen 953elt oerborgen geblieben ift. $)od) foü un3 bie£ 
bie greube an feiner Arbeit nidjt nehmen, bie un3 eine große Söelt, 
uon ber mir un3 freilief) abgetöft fjaben, mädjtig empfinben läfet; 
beim mir tonnen 3U un£ felbft nidtjt beffer fommen, als menn mir 
bie fjödjfte %i)at ber Vergangenheit, eben ba3 gvierf)ifdt)e $>rama, in 
if)rem ganzen ftontrafte ju un§ Oerftef)en lernen. 

2)er 3nf)a(t ber Dreftie, beä mäd)tigften SBerfeä ber r)effenifc^en 
Religion, mirb am einfachen mit ben Söorten Otfricb 9Jlüfler$ 
erjagt, ber if)re großen fünfte ftar gefügt f)at. „'SaS erfte 
<5tM", fagt er, „ba6 erfte ©tütf ber Srilogie, Agamemnon, be* 
ginnt mit (Smpfinbungen freubiger, ruhiger 9(rt, in bie jebod) letfe, 
aber immer oernef)mlid)er trübere fid) mifdjen, bis fie in einer 
glänjenben <Sct)au it)ren t)öd)ften ©ipfet erregen, in ber ba3 tiefer 
blirfenbe ©emüt fdjon ba3 ©egenteil be£ Scheines roafjrntmmt. 
3e§t gefd)tef)t ber ängftlid) gefürd)tete <Sd)lag, alle jene ftoljen 
Smpfinbungen finb auf einmal f)inmeggeflof)en, unb unfere (Seele 
ift ganj (Sntfe^en. 2>iefe ©mpfinbung mobifijiert fid) groar infofern, 
bajj $lötämneftra$ unb $giftf)o3' 9?ebcn unö bie £f)at ale ein 
Siadjemerf jeigen unb audj Agamemnon nicfjt fdjulbloS unb ba$ 
ganje ©efcf)led)t unter einem oerbienten glucfye erblirfen laffen; mir 
ü bezeugen un£ mofjl, baß e$ fo fommen mußte; aber meber bie 
$üt)nf)eit, mit ber SHötämneftra fid) jum Sftorbe befennt, nod) bie 
<2opf)iftif ber ßeibenfd)aft, mit ber fie it)n aud) uor fid) felbft ju 
befcf)önigen fud)t, am menigften aber #giftf)oä' feiger Triumph 
oermögen eine anbere (Smpfinbung in unö l)eroorjubringen al& 
Xrauer unb §aß, meldje nur burd) ba§ Vertrauen auf 9iad)c er* 
trägtid) roerben. SSir füllen üöllig mit bem entfd)ieben fid) miber* 
fefcenben (Sfjore, unb unfere ganje ©eele ift in f>bd)fter Spannung. 
3n ben (Sljoepfjoren mirb ba3 9iad)eroerf oon bem Sofjnc an ben 
^örbern feinet VaterS üou>gen. Wber fein meid)e3 ©emüt, ba* 
of)ne eigene 9iadjeluft nur ber ^flicfjt gelmrdjt t)at, mirb nun oon 
ber bisher unterbrürften (Smpfinbung aus ber 93af)n geriffen, unb 
niemanb fann fid) beä innigften 9J£itleib§ crroeljren, menn DrefteS, 
im SBeroußtfein ber ©eredjtigfeit ber £f)at, bod) fd)on bie nur bem 
(Sfwre oerborgenen ©rauengcftalten ber (Srinnncn mit klugen fct)aut. 
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3ttcm erfennt, bog bic 9tod)etf)at beä DrefteS ein ju tiefer 5Ki% in 
ber Crbnung ber Sttatur ift, als bafc fic für ftd) einen <2d)luB ge= 
mähren fönnte. Unb biefen 8d)lujj bringt ba$ britte Stütf, bie 
©umeniben. Dnrrf) bie SSeiSljeit ber Götter wirb in 9ltf)en bie 
^erforjnung ber ftreitenben 3)Md)tc unb bamit eine, nid)t bloß auf bie 
einzelne ®efcf)icf)te beö CrefteS firf) be^iefjenbe, 33efrtebigung gewonnen." 

£iefe Jpauptpunfte ber $>anblung behält bic SßMener ^Bearbeitung 
(ifyren ?lutor nennt ber Settel nicrjt) bei, of)ne ficf> um baö ^pft)d)o= 
logijcrje ober gar um beu Ityrijdjen ?lu£brurf weiter ju fummern. 
Sie begnügt fid), ben Vorfall felbft bar^ufteöen; bie ^ßoefie ift 
meiftcnS geftridjen. So bringt fic eä nicr)t ü6er eine rein ftofflicfye 
Sterfling; fic fjolt aus bem ?lifd)t)lo3 fo^ufagen nur ben borniert) 
fyerauS, ber fcfjliefelid) in jebem magren £ramatifer ftedt. $01113, 
als Creft, t)at f wie er bie (£rinnt)en mit bem (Reifte erblitft, einige 
Momente oon f)öd)fter SSirfung. W\t munberbarer 9iuf)e unb 
9ieinf)eit jpridjt fyrau <pof)enfetg bie $atta*; fet)r flug legt grau 
33 leib treu bie ftttjtämneftra an, ju ber fie nur freific^ innerlid) 
nicf)t ausreißt, Jyräulein SlttebeUfi) *iet)t bie Slaffanbra üöllig ins 
fleinbürgertid) 2öeinerlid)e unb 9iüf)rfelige tjerab, gräulein £aeberle 
irrt als Cheftra gan^ ratlos umf)er unb baS unreine £eutfd) ber 
grau Scfjmittlein ift abfcfjeutid), tote benn überhaupt im (Sfyor 
ber Sroerinnen bie feltjamften Sialeftc ungezügelt mittönen. 




^ofenmontag 

Gtne Cfft^ierdtragöbie in fünf Elften üon Ctto Qvid) $art leben. 3um cvften 
Dtale aufgeführt im Söurgtljeater am 15. 2>e$ember 1900 

§an8 töuborff, Scutnant in einem rfpimfdjen Regiment, bem 
aud) fein $ater angehört unb baS fein ®roBbater bei SJcarö la Xour 
fommanbiert J»at, lernt ein junges 9)?äbd)en fettnen, ©ertrube 9iei* 
mann, auä einer ^anbtoerferfamtlie, unb beginnt mit if)r, toaä man 
fo „eine öanbelei" nennt. $ie <3ad)e, anfangt fo (eid)tfinnig an= 
gefaßt, als eS jroifrfjen einem jungen Dffijier unb einer armen 
Sßcrfon äu fein pflegt, wirb aber allmäf)lid) emftcr, weil beibe leiber 
feine getoitynfidjen Söfenfcfjen finb. Gr gefjt nid)t in feinem Getier 
auf, er benft freier, er fül)lt tiefer, al§ feine tfameraben tfmn, er 
fifct ftunbenlang am Planier unb träumt, er f)at <Ser)nfuct)t; unb 
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ifjr ift jene wunberbare innere Feinheit gegeben, bie burdj nt^tö 
oerle^t unb niemals bewerft werben tonn, ©o giebt eS awifd)en 
ben beiben eine Vertrautheit, eine Snnigfeit, bie ihnen „tote baS 
fc^önfte ©lüef " oorfommt, fie (eben gleid)fam in einer anbeten 2Be(t 
unb eS wirb ihnen unbenfbar, fid) jemals wieber 3U ttennen. $ur$, 
bie Stametaben merfen, bafe baS „ Verhältnis " mit ber 3 e ^ W l * 
bebenflid)e „3)imenfionen" annimmt. 9?un finb im jelben Regiment 
jwei Vettern beS SeutnantS, Sßeter o. Bamberg unb ^aul u. Bamberg. 
3)iefe jagen fid), im „Sntereffe ber ganülte" unb im „Sntereffe feinet 
Karriere": ,$ier mufe etwas gef c^ct)en ! "Sie haften cd gerabe^u für 
it)re s ^fürf)t gegen bie gamiüe, „ ir)n uon bem 2ftäbel lo^ueifen." 
(Sie miffen, baj$ eS ber SieblingSWunfd) itjrer ©rofemutter ift, £>anS 
mit bet teilen £atf)e ©d)mi£ ju Oermählen unb WaS biefe alte 
©eneralin miß, baS muß fein; bie bitigiett baS ganje £auS. £ie 
grage ift bloß: wie friegt man it)n loS? (Sie wiffen ganj genau: 
fo lange bie Stube if)m tteu bleibt, fo lange ift nid)tS ju madjen. 
öS mufe alfo, im Sntetcffe bet gamilie unb im 3ntereffe feiner 
Starriere, „ein Treubruch gebetdjfelt werben." £ie ©etegentjeit 
ergiebt fid) balb: §an3 wirb ^ur ©ewcf)rfabrif abfommanbiert, er 
muft auf biet 28od)en fort. (£r öetttaut fein Stäbchen ben beiben 
Vettern an; fie uerfpredjen if)m, fict) um fie ^u fümmern, bamit fie 
nid)t gar fo allein fei. ©ie gehen ein paarmal mit ihr aus unb 
fie ift fo froh, jemanben ju fyaben, mit bem fie über ihn fprecfyen 
fann. 9(n feinem ©eburtStag trifft fie fid) wieber mit ihnen unb 
täfet fid), ba eS regnet, uon ihnen bereben, in bie üBof)nuug beS 
Oberleutnants 0. ©robi^fef) mit$ufommen. §ier wirb ber Sag 
gefeiert, ©eft ift ba, fie trinfen auf fein 355ot)t unb immet wiebet 
auf fein 2öof)f, bis auf einmal, mitten in bet beften Suftigfeit, bet 
Vettet Sßetet auffteht, ein gan^ etnfteS ©efidjt madjt unb nun er* 
Hart, fie hatten fie nur fdjonenb oorbereiten wollen, fie hätte bod) 
gewußt, bafe eS einmal fo fommen müfete, fie foUe nun aber aud) 
ein oetftänbigeS SDMbel fein unb eS fid) unb ihm nicht unnüfc et* 
fdjweten — benn eS müffe jefct äWifdjen ihnen aus fein, ftanS habe 
fid) foeben üerlobt! 2)em 9ttäbd)en ift es wie ein wüfter Sraum, 
fie f)ätt baS ©an^e juerft für einen fd)led)ten «Schern aber wie fie 
bie ernften ©efid)ter ber Offijiere fieht, begreift fie, baß eS bie 
SBah^a* ift, unb fällt ohnmäd)tig um. 23ie fie wieber erwacht, 
ift eS lid)ter borgen, bie Cffaiere fi^en um einen Sifd) unb jpielen 
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unb ladjen, fie ftef)t auf, fagt fein SBort unb gef)t. Sic Ijat ja 
immer gemußt, bafe er fie nidjt heiraten fann, fie fyat gemußt, baß 
eS einmal enben mu&; nur bajj er fiel) nirf)t einmal bic 9)?üf)e 
nimmt, eS if)r fetbft $u fagen, fonbern bloß feine Oettern f)infd)irft, 
baS empört iljren ©tofj, baS mad)t fie gan$ ftarr unb falt. 3n* 
jmifdjen munbert fid) .§anS, baß auf einmal if)re ^Briefe ausbleiben; 
unb als er, fd)on gereift, balb nadjljer surüdfommt, erfährt er 
fofort, bafj fie if)n „in ber fdjamlofeften $Beifc betrogen"; man Ijat 
fie bei ®robt#fd) gefef)en, baS gan^e ^Regiment fpridjt baoon, fogar 
ber Dberft läßt itjn fommen, ermahnt ifjn mofylroollenb unb nimmt 
if)m fein ©fyrenmort ab, baß nun „bie <Sad)e tot unb begraben fei." 
.$anS ttJttt fid) betäuben, fann eS nid)t, lebt müft unb toll barauf 
loS, fpielt, trinft, bis er fd)(ie&ltd) in ein gefäl)rlid)eS ifteruenfieber 
fällt unb auf ein fjalbeS 3af)r n>eg muß. @r wirb jur ®rofemutter 
gebraut, gefunbet ba aHmärjlicr) mieber unb oerlobt fiel) nun mirflid) 
mit gräulein £ätf)e Sdnnijj. 9tm fommenben föofenmontag auf bem 
gaftnad)tSball, ben baS Regiment giebt, mirb er feine ©raut jum 
erften 9J2ate ben ftameraben geigen. 

£ieS aßeS ift 93orgefd)id)te. $aS <Stücf beginnt erft, ba §anS 
mieber genefen, immer nod) bitteren ®emüteS, aber gefaßt, als 
Bräutigam feinen Stfenft antritt, unb brei ?lfte, mit ungemöf)nlicf)em 
©efdjitf geführt, jeigen nun, mie er aßmäfjlid) mißtrauifd) unb 
unruhig mirb, nad^uforfd^en beginnt, errät, maS gefdjeljen ift, 511= 
fällig nun aud) nod) bem 9Diäbd)en auf ber ©trajje begegnet, oon 
iljr erfährt, meld)eS Subenftücf an iljnen oerübt morbeu ift, unb in 
feiner toaf)nfinnigen Erregung baS 28ort bridjt, baS er bem Cberften 
gegeben Ijat. 9öaS foll nun gefd)ef)en? s Jiad) 9(merifa gefjen unb 
Kellner ober 33erfid)erungSagent merben? ^f)m fterft ber Cffijier 
3u tief, er fann ben 9?od nidjt au^iefjen, baS Seben f)ätte für if)n 
feinen SSert mef)r. (£r genießt nod) eine 9Jad)t mit feiner £rube, 
unb bann als ber borgen graut, ber borgen beS ftofenmontagS, 
an bem er ein neues Sebeu beginnen motlte, gef)en fie in ben 2ob. 

®egen biefe §anblung mirb man aller^anb Sßebenfen unb 
Sinmenbungen nidjt itnterbrürfen fönnen. SBie immer mir unS ben 
Seutnant benfen mögen, mir merben niemals bem tragifd)en <2d)luffe 
^uftimmen fönnen. Irntmeber nehmen mir an: £anS ift burd) unb 
burd) Cffi^ier, er fann fid) ein anbereS Seben überhaupt nidjt oor* 
ftetlen, eS giebt feine anbere ÜBSelt für iljn als bie &afcrne. £ann 
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begreifen mir nid)t, baß er fein 33ort bricht — ganj abgefehen 
baoon, baß e$ un3 bann Don Dornt)erein unmahrfcheinlict) fein wirb, 
ir)n eine ®efd)id)te mit einem SDfabel fo ernft unb tief nehmen 31t 
fet)en. ^ann Dermiffen mir an if)tn gerabe bic befte unb größte 
^ugenb, bie ber roirflic^e Dffijier t)at, mie gemötmlid) ober gering 
er fonft aucr) fei: bie $raft beS ruhigen ^er^idjten^ unb (JntfagenS. 
£er Slutor ^at bieö aud) offenbar felbft gefügt unb fid) barum 
auf alle SSeife bemüht, it)n als einen ungemöf)nlicf)eu Offizier Inn* 
jufteöen. $ie $ameraben fpotten über ben „gefmtften ^roubabour 
unb Crgelfpieler", er liebt bie 9J?ufif, er madjt ^eimticc) ^erfe, er 
gittert ©oett)e, e$ fctjcint eigentlich nur bie ^rabition feiner gamilic 
ju fein, bie it)n in einem 35erufc f)äit f 311 bem er nad) feiner ganzen 
cigentüifligen unb faft fd}märmerifd)en $lrt fet)r menig pafct. ?lber 
bann begreifen mir fd)on gar nidjt, marum er fterben mufe, ftatt 
in ber Sf)at nad) Slmerifa 31t get)en unb im fd)limmften gaff 
tuirftict) Kellner ober 3Serfid)erung3agent, mahrfdjeinttd) aber 9icit* 
leerer ober ßlaüier leerer ju merben unb fid), mit ber beliebten 
Dereint, ein freubigeS Safein ju fdjaffcn. 2Sa3 f)ätt ir)n 3urütf? 
Seine (Altern (eben nidjt mer)r. $)ie ©rofjmutter muß er tjaffen; 
eS müßte it)m ja ein angenehmer ©ebanfe fein, fid) an ir)r 511 
rad)en, inbem er if)r biefe Sdjanbe ant^ut. Unter feinen Äamcraben 
t)at er einen einzigen greunb. Seine ganzen ?lnfidjten beä £eben§ 
fdjeinen fo frei, baß er fid) über bie Verachtung ber 9J2cnfd)en 
geroiß l)inmegfe^en fönnte. Unb er ift jung. Unb er liebt. ©eldjei' 
junge 9J2enfct), ber liebt, mirb in ben £ob gehen, menn e$ nur Don 
feinem (£ntfcf)(uffe abfängt, um morgen ein freies unb frofjeS Seben 
31t geminnen? Unb marum tt)ut £>and gar nicr)t^, um fid) 31t 
mehren, um ba§ $erbred>en auf3ubeden, baö an Ujm begangen 
morben ift, um fid) unb fein ÜJMödjcn Dor ber 2Mt 31t oerteibigen? 
Sr hat bem Cbevften fein ©ort gegeben, mit Irube 3U bred)en, 
meil er glauben mußte, fie fjabe ir)n betrogen. Crr erfährt, baß 
bied nicr>t mat)r ift — marum get)t er nid)t l)in unb fagt eä bem 
Cberften? SSarum forbert er fein ©ort nidtjt jurürf? Das ©ort 
ift ifmt burd) eine Süge entmenbet morben — marum bedt er bie 
2üge nic^t auf? SJiufetc itjn ber Cberft nicht eineä ©ibeS entbinbeu, 
ber auf eine fo tüdifdje 91rt erfd)(ichen morben ift? 

©enn man nun alfo eigentlich ftnben nutjj, baß bad Stücf, 
mie eS fief) jum Sragifdjen menbet, ber notmenbigen SBefeftigung 
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burdj SRortoe burd)au3 entbehrt unb fo^ufagen in ber £uft ju 
fangen fdjeint, fo wirb feine ftarfe 93irfung um fo feltfamer. 3)ton 
fiefjt eben wieber einmal, baß bie gorberungen fefter Serbinbung 
burd) folibe ®rünbe, bie ber 2efer ftellt, auf ber Süfjne nid)t gelten. 
£a3 £f)ema ift fd)on awifdjen ©oetfje unb Sduller oerljanbelt 
worben. ®oetf)e f)at fid) immer gewunbert, Wie leictjtfinnig <5d)iflcr, 
fonft fo genau unb fietjer im Sed)nifd)en, mit ben s IRotit>en üerfuf)i\ 
2l>enn er eine Söirfung brauchte, flimmerte er fid) niemals erft, ob 
fie benn audj wirft ict) in feinem «Stoffe lag; er ^mang fie if)m 
einfact) auf. „(Sr war", er^ät)(te ©oeuje, „er war nid)t für oiel 
Motivieren. 5d) weifj, wa3 td) mit if)m beim „£ell" für 9?ot 
t)atte r wo er gerabeju ben ©efjler einen Gipfel oom Saum brechen 
unb oom Äopf be$ Änaben fließen laffen wollte. $>ie3 war nun 
gan$ gegen meine 9?atur, unb ict) überrebete it)n, biefe ©raufamfett 
bod) menigftend baburd) 51t motioieren, baft er $ell£ Sfttaben mit 
ber ®efdntflid)feit feinet SaterS gegen ben i'anboogt grojjüjun laffe, 
inbem er fagt, bafj er woljl auf f)unbert Stritte einen 5lpfel 00m 
Saume fctjiefee. Sdjiller wollte anfänglich nietjt baran, aber er gab 
bod) enblid) meinen Sorftellungen unb Sitten nad) unb machte eS 
fo, wie id) ifjrn geraten. £af? ict) bagegen oft ;*u öiel motivierte, 
entfernte meine ©tütfe t>om Theater. SDceine „©ugenie" ift eine 
Äctte oon lauter SDcotioen unb bieS fann auf ber Süf)ne fein ©lütf 
madjen." $)ieä wirb einem an unferem Seifpiete ferjr beutlid). 
^artteben ift einer ber feinften ftünftler im heutigen $eutfd)lanb 
unb er t)at fogar ©efctjmarf. (Sr wirb gewifj erwogen tjaben, wie 
er benn baS ©leid)gewid)t ber £eile treffen fönnte unb e§ wirb tfm 
gewife verbroffen fyaben, bafc e§ ber tragijd)en SBcnbung feinet 
(Stüdes an ber rechten inneren Sftotwcnbigfeit fef)tt. 333a£ f)ätte er 
benn aber u)un f ollen? Überhaupt auf ba§ ©türf oerjic^ten unb 
einfact) ein paar Silber aud bem Seben beutfdjer Offiziere fd)neibcn 
— baS war ber einige 9lu3weg für fein Talent, bem bie Ömpfinbung 
tragifdjer Serftricfungen nun bodj einmal uerfagt 511 fein fdjeint. 
(Jr t)at ein fct)r fetneS Df)r für ben Jon einzelner klaffen unb 
einen }ef)r fdjarfen Süd für bie Allüren, bie if)nen wefentlidt) finb. 
£amtt reidjt man für ein paar Scenen au$; äur gefdjloffenen 
.ftanblung eine§ SramaS genügt e£ nict)t. 9?un wirb man freilid) 
fagen: 3Ber t)at benn ein £rama ton ifmi verlangt? ©ine vofl= 
fommencSceneift gewiß mef)r wert als eine unoodfommene Sragöbie. 
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Sa — aber Wie öiefe $)eutfcr)e giebt e$ benn, bie ben (Sinn unb 
baä Urteil fjaben, bie $oflfommenf)eit einer ©cene ju mürbigen? 
5)cit folgen „©cenen au§ einem rrjeinifcrjen Regiment" rjätte er bie 
paar fjunbert $ünftler unb tfenner erfreut; bie anberen, bie 9ttengc, 
ba§ *ßublifum mürben bamit nicfjtö anfangen fönnen. Reifet 
nun freilief», ber Itunftler r)abe nict)t nadj bem «ßubttfum ju fragen. 
£a3 ift fef)r fdjön für ben Ötjrifer, ber fein Sieb fingt, nrie fiel) ein 
Söanberer etroaS pfeift: für ficf> felbft, jur eigenen (Meisterung, 
um feinen inneren 9if>tytf)mu3 ju äußern, unbefümmert um bie 
gan^e SBelt. ?I6er e£ ift falfcfj für ben £ramatifer, beffen 2lmt eä 
ja ift, fidj mitzuteilen, nact) feinem Söillen bie Sflenfcrjen lachen unb 
meinen ju laffen, ju mirfen. (Sin $>ramatifer, ber nicf)t mirft, ift 
mie ein SHebner, ben man nietjt üerftef)t — ma3 nü^en ir)m bann 
bie fdjönften ©ebanfen? 3)er gan$ grojje £ramatifer ift nun freilief) 
ber, ber bie Äraft f)at, burefj fiel) felbft ju ergreifen, inbem er nur 
fein Snnereä auSbrütft. <Bo lange mir aber einen fold)en nid)t 
f)aben, merben mir fcfjon fror) fein müffen, menn e$ einer nur 
uerftef)t, einige ©cenen, bie au§ feinem inneren fommen, auf fluge 
2lrt mit einer fieberen £anblung fo ju umgeben, bafe biefe Sltfifdjung 
uon Eigenem unb grembem bie 3Kenge bemegt, ot)ne ben ©efeljmarf 
511 uerlefcen. Um ber traurigen ßiebe3gefd)icf)te mißen, bie £art* 
leben ofjne rechte 9Kotiuierung jenen ©olbatenfeenen Don einer 
merfmürbig fdnueren, reetjt beutfdjen Slnmut angehängt fjat, merben 
ficr) Saufenbe ba£ ©türf anfef)en unb fo bringt fein $mmor, fein 
®eift in Streife ein, bie ifjn fonft niemals uernommen Ratten, $>te£ 
l)at freilief) mit ber $unft nicfjtö 511 tf)un, aber e$ ift eine Arbeit 
an ber 93ilbung unfereä ^ßublifumS, bie man nicf)t unterfefjä^cn 
barf, meil fie fdt)tiefe(icf> boer) mieber ber Äunft unb bem $ünftler 
jugute fommt. 

$ie 9luffüf)rung tjat ba§ beftätigt: gerabe bie f)übfd)en (Sadjen 
im Dffiäier^fafino, bie amufanten fleinen 3 u 9e, bit brolltgen 3Ben= 
bungen, bie mand)mal mit einem einigen <2d)lage einen ganzen 
9ftenfd)en geigen, mürben nom <ßu6(irum faum bemerft, moran 
freiließ aud) bie laute unb unruhige Sarfteflung fd)ulb mar, bie 
ein detail mit bem anberen uermirrte; bagegen mar bie Siebet* 
gefd)id)te, uon Sia'ux^ mit f)inreifeenber Weruofität gefpielt, oon 
großer Sirfung. Sic braute gab gräulein s 3)?ebel§h) in ber 
meinerlidjen unb gezierten Lanier, bie if)r eiuft fo frifcf)cd unb 
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unoerftetlteS Siefen gar nidjt mef)r erfennen läßt ^ortrefflidj n>ar 
§err 9ieimer3,.ber für reblidje unb mannhafte Naturen nun einen 
gan$ unoerglcidjlidj einfügen unb braöen Zon l)at, oortrefflid) aud) 
£>err ftorff, tütrflicf» roie aus bein ^impliciffimuä gefd)nttten, unb 
&err £eürtent. Gin £err be ©rad) gefafyrbete burd) feine ungc= 
fcf)tcftc Haltung bie widjtigfte Scene be$ StütfeS; früher mar e3 
ber Stols be$ öurgtf)eater§, aud) für bie Keinen 9Men oor= 
3uforgcn. 




$ladj£iitann als ©nicfjcr 

eine Äontöbie in brei Slufeügcn Don Ctto ßrnft. 3um erften SRale aufgeführt 

im 3Jurgtf>eater am 1. gebruar 1901 

£err Ctto Ch'nft gehört 311 jener ©ruppe oon Hamburger 
&et)rern, bie fid) an £id)twarf angesoffen f)at. 3*)r Grebo ift, 
wie Sidjtroarf eö einmal airägefprorfjen t)at: „baß jeber, ber an ber 
(Sntnwflung be« fünftlerifcfjen ©efdjmarfeö an fid) felbft unb an 
anberen mitarbeitet, für bie nationale 3£of)lfaf)rt tf)ätig ift, benn 
im inbnftrieüen SBettfampf ber Golfer wirb auf bie 3>auer bie 
Nation am be)ten fafjren, über bereu s #robufte ju $>anfe bie größte 
9(n^at)[ erlogener 9üigcu rid)tet. Unter btefem ©eftdjtäpunfte be« 
beutet jebcö Snbunbuitm oon auägebilbetem fünftlerifdjen ®efd)tnarf 
für bie Nation ein lebenbigeS Kapital . . . ©in $olf, ba$ eigenen 
©e)d)marf nicfjt au*bilbet, unterliegt bem eines energifdjer ent= 
nudelten 9?ad)bartoolfe3 unb wirb biefem bamit aud) materiell tribut= 
pflidjtig. 2öir fjabeu bie fünftlerifdje Selbfter,vef)uug alä eine 
nationale s }>flid)t unb Sdjulbigfeit, als einen Jeil ber allgemeinen 
Sefjrpflidjt anfefjen gelernt." £ie ftunft ift banad) alfo nid)t mef)r 
wie mandjc Regierungen nod) immer glauben, irgenb ein SujruS 
für rcidje teilte, fonbern fie tjilft je^t mit, ben Rang einer Nation 
unter ben anberen bestimmen, £ao ftärfere ^olf wirb Dasjenige 
fein, tuclctieö beffer arbeiten fann, weil es bie fdjärferen fingen, bie 
feineren Dfjren, bie gefd)idteren £)änbe Ijat; beim bie großen 3d)ladjtcn 
ber ©egenwart werben nidjt mefjr mit ^uloer unb 23lei, fonbern 
bind) bie SBaren cntfdjieben. ^ic SStorc, bie eine Station leiftet, 
ift ber t)öct)fte 2lusbrnd if)rcr ©idjerfjeit, ifjres iKufjmes, ifyrer ganjen 
©ji|ten,V ©ine oon geringerem ©efdjmatfe, mit ungebilbeten Slugen 
unb roljen £>änben ift wie eine fd)led)t bewaffnete Nation; bie mit 
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ben feinften Süden unb ben fid)erften (Griffen mirb alle anberen 
bedingen. Sft und bad einmal gemiß geworben unb erfennen mir 
fortan bie @r5ief)ung bed ©efdjmaded ald eine gorberung ber 
nationalen 2Bof)lfaf)rt, fo nimmt fofort ber £ef)rer eine ganj anbere 
Sebeutung für bad gefamte Seben an. 2öir fetjen fofort ein, bafc 
er ber midjtigfte Beamte unferer Kultur ift: benn feine $f)ätigfett 
entfdjeibet bar über, ob fid) bie nädtjfte Generation im Streite ber 
SSölfer behaupten mirb. ©eine (Stellung mirb nun eine anbete, 
nrie unfer ganzer 53egriff ber SBitbung ein anberer gemorben ift. 
grüner mar Söilbung Söiffen, Slenntniffe. SBir forbern mefjr. 2Bir 
ad)ten nur, mad und jum Seben f)ilft, mad und fräftiger, rafdjer 
unb entfdt)toffener im £>anbe(n, freubiger, reidjer unb banfbarer im 
©eniefjen mad)t, mad uns eine föraft im Xf)un unb Seiben giebt. 
9(n biefer meffen mir, nad) biefer fd)äjjen mir bie Dinge. Sfof ein 
fdjöned ©ein, auf ein grojjed Xf)un ift unfer Xradjten gefpannt; 
bad blojje Söiffen, bad leere Denfen mitt und nidjt mefjr genügen. 
2Bad nict)t in und felbft ju eigenem SeOen merben fann, mit und 
üevmadjfenb, bebeutet und nict)t^ mef)r. „äöir finb ed mübe, mit 
©efdjaffenein unb Gemachtem abgefunben ju merben; mir motten 
©cborened, um mit if)m ju leben, hu um bu\ f)at $aul be Öagarbe 
gefagt; bied ift bad grofjc ©ef)eimnid unferer ©ef)nfud)t. 2Bir 
motten nidjtd grembed mef)r in und f)aben, mir motten und atted 
aneignen! 2öad tjelfen und bie ftenntniffe? 233tr motten ©rtebniffe. 
Dad (Erlernte ift ofjne $raft; nur bad Erlebte fann mirfen. Dad 
aber begehren mir, bad SBirfenbe; nur bad motten mir gelten (äffen, 
üftidjt auf bad Äennen oieler Dinge, nein, auf bad können bed Sebend 
nur !ommt ed und an! Dafc mir etmad miffen, l)ilft und nid)t, menn 
cd nid)t mirfenb, fdjaffenb, jeugenb in und lebenbig, menn ed nidjt 
unfer Organ mirb, ein ©lieb üon und, eine britte^anb, ein neuer ©inn, 
menn ed nict)t unfer ift. Dad motten mir: nid)t ©djulben frember 
Äenntniffe, jonbern eigenen Söefi^ lebenbiger Gräfte, bie und fo ge= 
f)ord)en, fo bienen fönnen, fo gemijj unb treu finb, mie $uge ober £f)r 
an unferem Seibe. Dad attein gilt und für iöilbung. Da^u fann und 
nun ein ßefjrer nid)t genügen, ber blofj Äenntntffe fyat unb btefe 
mitzuteilen meife, fonbern mir forbern, ba& er fäljig fei, bie Knaben 
ober Sünglinge, bie man if)m anuertraut, jur Entfaltung aller 
Gräfte, ifjred ganzen Sollend unb könnend auf$umeden unb in bie 
£öf|e ju bringen, ©olcf)e Sefyrer §u ei^iefien, bad ift ber leitenbe 
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©ebanfe jeneä Hamburger Greifes, ben mir feit einigen Sauren, 
ganj in ber Stille, fid^ auf ba$ Sdjönfte bemühen fef)en. $>at 
2trf)ttt)arcf 5uerft ba3 Sbeat einer neuen (rrjiehung entworfen, 
einer fünftterifct)en (^iehung beS Golfes ju fcf)önem unb fräfrigem 
Seben, fo finb e3 biefe jünger gemefen, roeldjen *uerft ba$ 9Wb be$ 
neuen (Sr^ierjerö erfd)ienen ift. fciefeS ber Nation einmal Don ber 
©üfme fjerab ju geigen, fonnte einen Don it)nen roof)l reiben. 

3n bem neuen Stütf Don Ctto Srnft mujj man nun genau 
unterfd)eiben: bie ©eftalt bed ibealen SehrerS, auf bie allein e$ ifim 
offenbar angefommen ift, unb bie £anblung, in bie er fie geftellt, 
ben Stf)roanf, beu er baju gemacht hat 3ener ift mit einer matjren 
$rad)t gejdnlbert; niemals finb unfere 23ünfd)e er)rlict)er, inniger 
unb reiner au£gebrücft morben. Slber ba£ eigentliche Stücf ift 
fchretflid) bürjtig, pf)iliftrö£ unb leer, Der Editor hat ben gemeinften 
Sebürfniffen be£ $publifum$ gefchmeid)ett, um e£ fidj bafür in ber 
§auptfacf)e gefügig ju machen. Stfan fann Darüber ftretten, ob 
bic# notmenbig gemefen märe. SKan roirb aber fchliefjlid) bod) 3U= 
geben müffen rief) bin menigftenS fo fejjerifdj), baß jener Entwurf 
be3 magren Sdjulmeifterä, auf ben mir hoffen, roertooller ift al§ 
5er)n ütterarifd) unanfechtbare Stüde. Sc!) baffe fonft im Dheater 
jebe Denbenv 3d) bin aber lieber infonfequent unb miü mir 
einmal miberfpredjen, als meine ftarfe Teilnahme unb greube Der* 
leugnen. 

Der ibeale Sdmlmeifter Reifet San glcmming. (Sin armes 
ftiub, §at er Sd)loffer merben f offen. bulbet ir)n aber nid)t 
am ?(mbo£. GS ^ietjt if)n gefjeimni^Doll jur Sdjule. Gr fefct e$ 
buret), ins Seminar §u fommen unb hungert unb ringt, bi£ er 
ridjtig Sefper mirb. Daä ift er nun mit ganzer Seele, „^öfjere^ 
als Sdjulmcifter giebt cd nict)t 44 , fagt er einmal. „3öenn id) mal 
fein Sedier mer)r fein bürfte, bann roär'S aus mit mir." Gr 
faßt freilid) ben Söeruf aud) anberS an als bie anberen. liefen 
ift er ein ^anbmerf, tr)m eine Sfrmft. Sie tootlen baS „5llterprobte M 
millionenmal mieberrjoten, er nnff s J?eueS erproben, er fudjt neue 
Scge. „Das ift ja baS ©reulidjc an unferer Sdjulmeifterei, bafe 
fein 3faruSffug barin ift, fein 3£agemut, fein Sturm, fein Drang! 
ÄScr ©ro&eä leiften mill, muß Unmögliches mollen. . . . SSenn ich 
uor meinen fünfzig jungen ftet)c, bann fteigeu fündig Seelen unb 
fünfzig 35*erfe üor mir auf. SSenn bie fünfjig ^erjen mir ent* 
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gegenftreben unb id) irrten baä 33efte, ©d>önfte gebe, roa§ id) fyabc, 
bann ift jeber dritte ein (Sinbringltng, bann quillt mir ba§ ©efefc 
meines ©Raffen« aus meiner ftraft. Sötern id) Dor meinen fünfjig 
jungen ftet)e, bann finb (Sinunbfünfeig (Sffen im ©ange, in beren 
Jeuer 3ufünftige3 gefdjmiebet roirb, nichts Vergangenes." 2)a3 ift 
i^m nun baS §öd|fte auf ber ganjen 2öe(t; ©diönereö fann er fid) 
gar nid)t bcnfen. „Sa, giebt eS benn eine gröfjere Suft, als nach 
unb nad) bie taufenb ©triefe (öfen, bie einen gefangenen ©eift um* 
minben? 9l(S Sid)t heroortoden, baS ganj, ganj fem hinter taufenb 
dächten glimmt? ... ©o ben bitfen, feiften $)radjen beS ©tumpf* 
finnS in feinem bunfelften ©dj(upfnnnfe( auffuc^en unb abfd)(ad)tett 
unb bie ^rinjeffin ©ee(e an fixerer §anb herausführen: S)aS ift 
baS ritter(id)fte Vergnügen, baS td) fenne! ... 2>ie geiftige Suft 
ift eS, bie mid) am ©djudoerf entjüdt. 2Bei( fofort, menn id) 
unterrichte, ein grüf)lingStreiben in meinem ftopfe loSget)t öon 
taufenb Sbeen, mie manS machen, unb öon taufenb Hoffnungen, 
roie'S nod) roerben tonnte mit bem 2Wenfd)engeifte. Slber menn 
id) mic§ frage: Siebft bu eigentlich bie $inber? $>u tt)uft an ifmen 
oieKeid)t a(leS, maS bu fannft, bu wünfeheft jebem oon it)nen baS 
93efte, aber ift baS Siebe? Siebe?? 2>ann Hingt baS SBort in 
meinem Innern nrieber mit einem toten $lang. 3d) möd)te eS 
einma( fügten, bieS unbejchreiblid) ©lücjenbe, bieS unerfd)öpf(ict) 
ftrömenbe üßerfdiroenben unb Verbluten. £>aS fonnte er, ^ßeftalo^i, 
ber ©rofee, ^eilige! ©ein £)enfen mar frauS unb rounberftd), feine 
©pradje oermorren; aber auS bem £unfe( feiner ©ebanfen fd)(ägt 
bie 9?ad)tigatt ber Siebe füjj unb ood unb unermüb(id)! ©o (ange 
ich ©d)u(meifter bin, ringe ich m ^ oem furchtbaren ©ehetmniS: 
2Bo ift ber SBeg, ber jur großen Siebe führt?" 

tiefer höchft (ebeubigen unb echten ©eftatt beS gleinming fteht 
nun als Vertreter beS „9((terprobten" eine ^arifatur gegenüber. 
2)aS ift äfthetifch geroin falfd), meil eS jum SBefen beS ftunftroerfeS 
gehört, in allen Seiten biefelben 3ttafee anjuwenben, alfo enttoeber 
burct)auS reatiftifch ober burdjauS Äarifatur 51t fein. 9(bcr eS ift 
fehr luftig. Üttan merft an btefem £err glacf)8maim bie 3Sut, bie 
ber Stutor in langen Sahren gegen bie gebauten angefammelt r)at. 
tiefer gladjSmann ift ber SRann ber ftrengen Crbnung. 2SMe 
giemming üon ihm faßt: „£öd)fteS ®lürf ber (hbenftnber ift bie 
Uniformität. 5ln biefer genial geleiteten ©dmte barf man ben 
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grö&ten ©löbftnn madjen, man mufe nur ängftlid) barauf bebaut 
fein, bafe iftn alle machen." Gr ift tf)ätig bis tnS fletnfte detail. 
GS wirb Don ifjm in einemfort „toerfügt" unb „oerorbnet": „©ämt* 
lid)e Südjer fotlen in afd)graueS Rapier eingefdjlagen »erben unb 
feine anbere garbe fott geftattet fein ... 3d) befrimme, bafe bie 
SWüfcen auf ben oberen §afen Rängen f ollen." Gr f)at aud) eine 
ganj eigene Slrt, bie ftinber 31t examinieren. Gr fragt: „2BaS wirb 
bei ber $od)$eit jur gamilie gelegt?" um bie Antwort ju befommen: 
„$)er ©runb!" Sfurj er ift, nrie tf)n glemming nennt, „ber richtige 
SöilbungSfdjufter, ber alle ftiubcr über benfelben Seiften fpannt, fic 
überS Sfriie legt unb itmen bie üorfdjriftSmäj3ige 9ln$af)l SRägef in 
ben $opf jammert — baS giebt allerbingS ein Material, worauf 
anbere fpajieren gcfjen fönnen." 

£anad) fann man fid) ungefähr feine Untergebenen benfen. 
£a ift §err ftirtfS, „einer uon ben wohlgenährten gilouS: fett unb 
feige. ©0 lange fie einem inS 9luge fefjen muffen, finb fie jiemlid) 
braO; fobalb fie wegfefjen bürfen, finb fie bie grö&ten Stufte." 
Xa ift £err 9?iemann, ber ben ganzen Sag ©fat fpielt, fo feine 
fünf (Stunben jeben Slbenb, unb wenn man itjn bamit nedt, Oer* 
nmnbert fragt: „2öaS foll mau benn fonft tf)un?" $>a ift §err 
äöeibenbaum, ber fo ftolj auf bie ^rä^ifion ift, mit ber in feiner 
klaffe bie ©djüler bie Xifdje aufHappen. Gr fdjilbert, Wie er baS 
burd) fortgefefcte Übung erreicht f)at: „ 3 ucr f^ id) e§ na 4 
3äf)len madjen laffen. Unb ^mar in fed)S Seiten. Sei 1! legen 
bie ftinber bie §änbe flarf) auf ben £ifd); bei 2! faffen fie bie 
klappe an; bei 3! heben fie fie genau bis jur fenfredjten Sage; 
bei 4! legen fie fie lautlos t)in; bei 5! laffen fie fie loS unb bei 
6! falten fie bie ^pänbe. Söenn man baS n paarmal "nc tja(6e 
©tunbe lang übt, bann gcf)t eS. 3d) Ijabe eS erft in uier Qzitzn 
gemacht, aber auf ben erfahrenen 9iat bcS £>erru glarfjSmann mad)e 
id) eS jeftt in fect)^ Reiten." Gr rüljmt fiel) aud), bat? feine ©djüler 
beim gingerjeigen ben ginger nie l)öf)cr halten als in ßopfhöhe: 
„©0 wie ein ftnabe ben ginger r)öt)cr hebt als in Äopff>öf|c, mufe er 
hunbertmal auffdjreiben: ,3cb barf ben ginger nur bis jur Sopffjbhe 
heben. 4 80 matt) 7 id) eS überhaupt immer : wenn ein 3ct)ülcr fid) umfielt 
ober lacht, ober fo, bann mu6 er hunbertmal auffcfjrciben: ,3d) barf 
mich nid)t umfel)en 4 , ober ,3d) barf in ber Stunbe nicf)t ladjen 1 , unb 
wenn er eS nid)t gut mad)t, mufj er eS nod) ? mal hunbertmal abf abreiben." 
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ÜÄan ftef)t atfo: 5ene§ Unüerl)ältni3, ba3 ftd) barauä ergiebt, 
ba& glemmtng in einem ganj anbeten ©tite gehalten ift als bie 
übrigen ©eftalten, fyat fo luftige golgen, bajj man e$ iljretmegen 
§u entfd)ulbigen bereit ift. Unberjeicjüd) ift aber bodj rooljl bie 
Söfung. SDiefe gefcr)ief)t burrf) eine fjörjere Üftadjr, ben 9iegierung3* 
fdjulrat Dr. Sßreff, ber unöermutet in ber 5tnftalt erfdjeint, ficr) 
fogleid) für ben oerleumbeten Demming ermärmt unb am (Snbe 
ben fct)(eicr)enben glad)3mann enttarüt; unb fie gefd)ief)t nod) baju, 
inbem nadjgemiefen roirb, bajj glad)3mann ein gälfcr)er ift, ber ftd) 
mit ben 3 eu 9 n ^ff en euie ^ oerftorbenen SöruberS feinen ^Soften er« 
fcfjnrinbelt ljat. $a3 ift nun teiber nad) unferer Qrmpfinbung red)t 
ärgerlid). (53 ftimmt ja bod) eigentltdj nid>t, bafj in folgen gaffen 
bie Rettung öon üben fommt. £)a§ mar bei Sfloliere fo, mo im 
testen Moment ein Slbgefanbter be3 $önig3 alles in Drbnung 
bringt, ba3 mar bei pfeift im „3erbrodjenen ®rug" fo, ba3 mar 
aud) nod) beim feiigen gürft fo, mo julefct ber Sfoifer Sofef bie 
©rief tafele aufmalt. StamalS ftimmte baö nämlid): in ben ßu* 
ftänben be$ aufgeführten $)efpoti3mu$ fonnte e§ nämlidj rotrf(icr) 
fo fein. ®iefe §aben mir fyeute nict)t mef>r, unb ein Stutor, ber an 
ber ©rjiefjung ber Spenge arbeiten hriff, fotlte fie lieber anleiten, 
f icf) felbft ju t)etfen unb au§ eigener $raft 9?ed)t 511 fdjaffen. Unb 
nun gar bie gälfd)img! ©ie bringt eigentlid) ben glemming um 
feinen ganzen ©rfolg. SSeldjcr :£riumpf) märe e3 für ilm gemefen, 
burdj ben 9Jhit unb bie Xreue feiner ©efinnung einen etroa fdjrullen» 
rjaften unb Derbotjrten, aber efjrenroerten ©egner 51t Dehnungen! 
3)ic§ r)ätte bann einen ©ieg be$ 9ieuen, ber 3 u ^ un ft über ba$ 
$llte, über bie Vergangenheit bebeutet, mätyrenb t)ier einfact) ber 
fcf)ted)te $erl beftraft, ber braue ÜJfenfd) belohnt mirb, roaö ja auf 
bem $f)eater nid)t einmal gar fo neu fein foü*. 

Sie Sarftellung mar nietet glüdlid). ,$errn SReimerö fefjlt 3um 
glemming ba3 SBraufenbe, ©prubelnbe, oer ©dmmng, bie Sollet. 
3>en gfadjSmamt giebt £>err £>eine mit oielen intereffanten f leinen 
3ügen, bie fid) nur leiber ^u feiner redjten ©eftalt 5ufammenfd)ttefeen. 
Söivflid) gut mar eigentlid) nur £>err %f)imig. $>ie (Sptfoben mürben 
alle red>t bürftig unb trorfen gefpielt. ©inft mar e$ ber ©tol,$ beS 
23urgtfjeater3, gerabe in ben Keinen 9?odcn 511 glasen. £a$ ^ubltfitm 
nafjm ba3 ©tütf 6ct)agttcr) auf, of)ne eben ftürmifaj 511 merben. 
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$tc rote »ofce 

<£>rama in öier Elften üon Strtljure ©rteuf , au8 bcm ftranaBfifa^en überfefct 
üon SJnne <5t.=l£fere. ,3um er )" ten ®tale aufgeführt im ©urgtfcater am 

27. Februar 1901 

£a§ Spätre Sibre ^at einen ©rfolg gehabt, man fid^ 
bei feiner ©rünbung nid)t träumen laffen fonnte. 6$ mar ge* 
grünbet, um enblid) eine SReihe oon jungen Seuten auf bie Sühne 
ju bringen, bie üergebtict) bei ben ©ireftoren angeflopft Ratten. 
25ie SMreftoren Ratten ihnen immer mieber erftärt: latent — ja, 
gemijj; aber e3 fehlt ber übliche 2lu§brurf, eS fehlt bie hergebrachte 
bramatifd)e gorm, ohne bie e3 nun einmal auf ber SBüfme ntcr)t 
geht, nie gegangen ift unb nie gehen mirb, med fie eben jum SBefen 
ber 33üf)ne gehört. $)ie3 Rotten bie jungen Seute fid) fo oft an* 
hören muffen, bajj fie allmählich felbft 5U glauben anfingen, ba§ 
(Eigentlidje ihrer ©eftrebungen beftelje barin, jene fünfte berSrabition 
gu ueradjten unb ein ganj formlofeS 2;^eater gu oerfu.d)en. $)a§ 
mar ba§ Programm, auf meld)e£ ba3 J^eätre Sibre gegrünbet 
mürbe: 9lbfd)affung ber hergebrachten ^ecr^ntf, feine umftänbliche 
Jhmft ber <Praparationen, feinen (Einleitungen unb fdjeinbar unab* 
fid)tlirf)en Vorbereitungen mehr, feine Vermitf hingen mer)r, feine 
beljutfame Gruppierung unb Steigerung, feine Wlafy, fein §anb* 
merf mehr, fonbern rofje «Stüde unb 2lbbrüd)c be3 SebenS, mie e3 
ber ft'ünftler erbtieft fjat, unbefümmert um bie SBirfung vorgebracht. 
$amit fingen alle an; ba3 mar baS ©emetnfame; ba$ fd)ien ber 
eigentliche Sinn ihrer ganzen Erhebung 51t fein. SBenn mir nun 
fetjen, mie fie gegtücft ift, mie bie (Schar ber jungen Seute nach 
unb nach au t oie örofeen 2h eatei * uorgebrungen ift, mie unter ihnen 
einer nach bem anberen fid) ben (Srfolg erjroungen fyat, juerft in 
Sßarid, bann audj braunen, fo finb mir unmillfürlicf) geneigt an* 
zunehmen, baj fie Damals s Jted)t gehabt haben, baß jene alte gorm 
ber überlieferten 'Xedjnif fid) in ber £f) at überlebt fyatte unb bafj 
ihre gormlofigfeit ben geänberten Söebürfnifjen ber Qtxt entfpract). 
^Beruhigen mir uns? aber babei nicht fogleid), fonbern prüfen ihre 
Stüde auä ber 9^ät)e, fo merben mir mit (irftaunen gemahr, bajj 
fie gcrabe in ben Stüden, mit melden fie gefiegt hoben, ihr eigent* 
lirfje* Programm oerleugneten unb fid) oötlig ber alten S0^ett)obc 
untermarfen. 2?iaö h at a ^f° eigentlich gefiegt? 9Sa§ ift fdjlie&lich 
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erreicht? 2Ba§ fott am Gsnbe biefer ganje merfmürbtge Slreiä be* 
beuten, ben ba§ fuan3öfifd)c $)rama befchreibt: Don ftarrer gorm 
ju gormlofigfeit unb burd) biefe nrieber jur nämlichen gorm $urüd? 
3)ie $fnttoort mirb nid)t fo ferner fein, tote fic juerft fdjeint: ($3 
[teilt ftd) nrieber einmal heraus, nrie faft immer in ben großen 
Gntnridlungen ber Ättnft, ja be3 ©etfte3 überhaupt, ba& e3 fid) um 
gan^ anbere $)inge f)anbe(t, al§ bie beteiligten jelbft nriffen ober 
meinen. Sie glauben um eine gorm ju ringen, unb e£ ift bod) 
trielmefjr ber ©eift, bem fie bienen. $>ie gorm ift babei gleidjfam 
nur baS ^jßlafat, bie Annonce: fie fott bie Seute alamieren, bafj 
hier etmaä SfteueS losgeht. Slber fie f)at niemals bie Sfraft, burd) 
fid) allein $u mirfen; fie ift nur ftarf burd) ben 3>nf)alt, ben fie 
bebedt. bricht biefer am (Snbe fjeroor, fo mag er fid) bann fogar 
in bie ältefte gorm 6ege6en, biefe ttrirb burd) if)n erneut, unb maS 
er ju oernid)ten fdjien, nimmt oft gerabe burd) it)n frifdt)e Äraft 
unb junges Sebett an. 

Sitte biefe jungen Seute, bie ber SReifje nad) bie großen Xf)eater 
erobert fjaben, ftnb im ©runbe jur alten gorm jurüdgefeljrt, bie 
fie einft fo ju öeradjten glaubten, bitter nad) bem anberen $at 
gelernt, nrie man ein <3tüd baut, nrie bie bühne if)re befonberen 
9J?aj$e verlangt, nrie ba ttidjtS gegeigt toerben fann, ba3 nid)t auf 
eine fe^r feine unb üorfidjtige $lrt eingeleitet unb borbereitet roorben 
ift. <5te f)aben eigentlich alle ooßftänbig nadjgegeben: fie machen 
^eute, formal, genau eben ba§, ma3 fie bamalS fo luftig beftritten. 
28oju alfo bie ganje 2öut? 993o-$u bie langen Programme? SBoju 
bie erbitterten Debatten im Anfange ber neunziger Sahre? 2Kan 
barj boct) nid)t fagen, bajj fie oergeblid) gemefen finb: benn fie 
haben bie ©eftnnung ber Sugenb burchgefefct, ihre ganj neue unb 
ungewohnte §lrt, 9ttenfd)en unb 9Serf)ältmffe ansehen, unb baS 
befonbere ©efüf)l, mit meinem fie ihre ©efdjide unb Grlebniffe 
begleitet. 

$afür ift ba§ neue @tütf Oon brieuj: ein fe^v gutes beifpiel. 
brieur. gehört aud) jur (Gruppe beä %fye&txe Öibre unb e3 ift ihm 
fehr fchnell gelungen, aus einem nur für bie engeren Greife ber 
Sitteratur unb ber 3eü"ngen intereffanten 9(utor ein Sdjriftftetter 
$u toerben, ber aud) bie Spenge beluegt, ber auch auf ba£ große 
^ubtifum nrirft. (5r ^at ben Übergang fehr leicht gefunben. 2)er 
gorm nach unterfd)eiben fid) je£t feine Stüde faum mehr oon ber 
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alten betonten 9ttetf)obe. @r legt alle« mit großer <3ic^erf»eit an, 
bereitet flug bor, füt)rt getieft ein, fafet baS ©injelne im richtigen 
9ttoment Rammen, weife eS jur gröjjten SBirfung $u fteigern, 
hütet fidt), ben Zuhörer jemals §n überrumpeln, wäfjrenb er ihn 
boch immer wieber ju überrafdt)en weijj, unb ift in allen Äniffen 
unb Siften unb Schlichen beS 9J?etierS fo bewanbert, wie nur irgenb 
ein S)umaS ober ©arbou. Sflan föürt aber eben bod) immer unb 
überall ben mobernen 9D?enfdt)en fyerauS. &aS Hfloberne beftef)t ja 
fdjliefjlich in allen 3eiten immer nur barin, baj$ man immer wieber 
baS Söebürfniö f>at, fid) ben Üflenfchen nod) met)r aus ber 9^ät)e 
anjufe^en. 3öir föüren eine gefährliche unb oerwegene Suft in unS, 
unS mit ber alten einfachen Sßfljchologie nict)t mehr ju begnügen, 
fonbern immer beutlic^er 5U jeigen, wie öerwirfelt, wie feltfam 
gemifdjt bie Statur beS 3Jicnfcr)en ift. grüner r)at man einen jeben 
einfach auf irgenb eine ©igenfdjaft rebu^iert: ber eine mar ber 
©eisige unb ber hatte fein ganjeS ßeben nid)tS ju thun, als eben 
geizig $u fein; ber anbere war ein $raffer unb ber mußte nun in 
einemfort öraffen. 9cad) unb nach tyben mir bann bemerft, bafe 
ich ood ) eigentlich twn einem SDcenfcrjen nod) fetjr wenig weife, wenn 
man mir nur fagt, bafe er geizig ober ein ^raffer ift. @S hat 
unS nun gereijt, bie oielen Variationen beS ©ewigen ober beS 
^rafferS 5U geigen, bie möglich finb. Salb haben wir auch ge* 
funben, bafe eS meiftenS gar nicht eine einzige (Sigenfdjaft ift, bie 
baS ©ein unb %§m\ cineS Sftenfdjen beftimmt, fonbern baß fich 
über feine urfprünglidje Statur burch ©rjiehung, Erfahrung ober 
auch 33eruf allerhanb merfwürbige 3utf)aten legen, bie, eine auf bie 
anbere wirfenb, jufammen f)öd)ft feltfame Veränberungen ergeben, 
unb nun ift eS unS eine wahre ^affion geworben, bar^uftellen, rote 
(iharaftere werben — wie fte nämlich gar nicht etwas Angeborenes 
finb, fonbern fich aHmärjlict) erft auS Vielen jufammenfe^en. 2)abei 
hat eS für unS ben größten 9iei§, Sftenfdjen in einem Moment ju 
erwifchen, wo bie Oerfdjiebenen gaftoren, burch oeren Ausgleich 
fchliefelid) baS beftimmt wirb, waS wir ihren (Sharafter nennen, fidt) 
einmal wiberfüred)en unb ber SBruch in einer 9ktur fer)r beutlich 
wirb. (SS ift uns längft flar, bafe jwei Sföenfdjen, übrigens ganj 
gleich erlogen, in übrigens ganj gleiche Verhäftniffe gef teilt, boch 
ein gang üerfcf)iebeneS SBefen befommen werben, wenn ber eine üon 
ihnen $lbbofat unb ber anbere Argt ift Unb nun giebt eS ja auch 
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nod) Salle, in melden baS <3tütf eines 2)?enfehen, baS in ihm 
Slboofat ober Slr^t ift, mit bem 9iefte feiner 9?atur in Äonflift 
gerät unb er nun gelungen mirb, fidf| ju entleiben, roaS er 
opfern roul £aran benfen mir im Seben fonft niemals. Überlegt 
man, roenn man einen 5lrjt ruft, bag biefer öielleicf)t eben aus 
irgenb einer Sragöbic fommt, bie feinen ®eift beflemmt, feine §anb 
oermirrt? Unb benft man benn baran, bafe ber s Jiid)ter, oon bem 
ein Unfd)utbiger feine Rettung ermartet, oielIeicf)t burd) biefe feine 
eigenen Sntereffen, ben (S^rgeis, bie $luSfid)t auf Seförberung, ben 
Vorteil eines befferen ©ef)alteS oertefct? 

S)aS ift baS 3$ema beS Stüdes : barjuftetlen, mie in einem 
üflenfchen bie einzelnen oerfd)iebenen £etle, bie äufammen feinen 
(£f)arafter ausmachen, untereinanber in $onflift geraten fönnen; 
tjier alfo bie amtlidje s $flidjt eines 9Jid)terS mit ben 3Sünfd)en unb 
93ebürfniffen, bie er als Stfeufd) hat, meldjer oormärtS fommen mill. 
3n einer fetjr bitteren ©cene beS erften SIfteS mirb unS fogleid) 
gejeigt, mie föid)ter gälle, bie fie §u beurteilen ^aben, manchmal 
gan§ anberS anfer)en, als mir oon ihnen ermarten, nämlid) nid)t 
als gragen beS 9?edjteS, fonbern ihrer eigenen Karriere. Um oben 
©inbrud ju machen, münfd)en fie, fict) auSmeifen ju fönnen, mie 
oiel an ihrem Keinen ®erid)te (bie £>anblung gefdjteht in SDcauleon, 
einer unbebeutenben @tabt in ben Brenden) gearbeitet mirb. <Sct)liefit 
alfo ein 9fid)ter eine SBorunterfudning ju ©unften beS 9lngeflagten 
ab, fo ift baS ju ihrem Stäben: fie fommen um einen gafl, ihre 
(Staiiftif mirb um fo fd)led)ter ausfegen, je mcnigcr ^ßrojcffe ftatt* 
gefunben ^aben. 3h re grauen, in meieren natürlich baS richterliche 
($emiffen redjt leife fdjlägt, aber bie ©mpfinbungen für bie Karriere 
ber Scanner befto lauter finb, fyabm beShalb eine ganj merfluürbige 
9lnfd)auung über ^ßro§effe: menn eS in einem Satjr fein fdjöneS 
Verbrechen giebt, fo ift baS für fie mie eine uerlorene ©aifon ; einen 
greifprud) empfinben fie als ein „$ed) w (cest de la malechance) 
unb menn irgenb ein oerbädjrtger $agabunb, ben man angehalten 
hat, fich auStoeifen fann unb freigelaffen merben mufj, fo rufen fie 
traurig: Quel malheur! Sie fümmern fiel; ja gar nid)t um baS 
9ied)t, fonbern ihnen ift jeber gall bloß eine Gelegenheit für ihren 
9flann, fich auSäujeidjnen, ben Vorgefefcten au gefallen unb fo bod> 
enblich bie 59eförberung, ff bie rote SRobc", $u Oerbienen. 3n ben 
üttännern geht nun natürlid) alles baS nidjt fo roh, nid)t fo- 
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beutttcf) öor, fonbern mirb burdj bie Ctrmägungen beS ©emiffenS 
abgefd>mächt. Slber bafür merben fie lieber burd) anbere begreif' 
licfje Neigungen in ber 9tul)e if)reS Urteils beirrt, öor ädern burd) 
einen gemiffen ^rgeij, 9*ed)t ju behalten, fo^ufagen nid)t bem 
Stngeflagten unterliegen. 3m Unterfud)ungSrid)ter mie im Staats* 
anmalt oerfdjiebt fid) bie <3ad)e manchmal fo, als ob eS fid) gar 
ntct)t mefjr barum ^anbeln mürbe, bie 3Saf)rf|eit p ermitteln, fonbern 
um ein $}uell mit bem Slngef tagten ober gar mit feinem Verteibiger. 
£aS mirb und t)ter an bem StaatSanmalt Vagret gezeigt Vagret 
ift ein guter Htfenfd) unb ein tüdjrtger Beamter. Sr fyxt nur $pedj, 
niemanb protegiert if)n, fo mirb er immer mieber übergangen unb 
bie „rote Otobe", bie feine grau fdjon oor 3af)ren etroaS oorfd)neH 
getauft f)at, f)änat immer nod) eingefamphert im haften. 9fun 
fommt eine grofee „Slffaire": ein 9J?orb ift begangen morben, ber 
3?crbacr)t fällt auf ein oerrufeneS ©ubjeft. (Snblid) bie erfefjnte 
©elegenfjeit, ftet) auszeichnen, Vagret bereitet fid) fieberhaft oor. 
9lfleS fpridjt für bie ©d)ulb beS Slngeflagten; er barf auf feine 
Verurteilung t)offen. @r fudjt alle Vemeife jufammen: alleS ftimmt, 
bis auf ein paar flehte Umftänbe, bie nidr)t aufgeklärt ftnb unb bie 
allerbingS bie 9J2öglid)feit offen laffen, bafe er öielleidjt bennod) 
unfdmlbig ift. ?lber fie ftnb frfjttefjlid) nict)t feine, ntct)t beS Staats* 
anmaltS Sache. 3>ie mirb ber Vertctbiger fd)on uorbringen! 9(ber 
jetjt motten mir ifjn felbft fpred)en (äffen, mie er in ber §auptfcene 
beS «Stüdes feiner grau erflärt, maS bamalS in ü)m oorgegangen 
ift: „2llfo, ba faßte ich mir, um mein ©emiffen 511 beruhigen: 
£iefe paar f leinen Umftänbe — baS gef)t bie Verteibigung an, nid)t mid)! 
Unb nun f)ör' mich an, bamit bu fiefjft, bis t ^u meinem ©rabe unS 
bie Ausübung unfereS VerufeS entfteüt unb ungerecht, ja graufam 
mad)t: id) empfanb gerabeju greube, als ich bemerfte, bafe ber 
s ^räfibent bei ber (Sinoernehmung biefe fleinen Umftänbe übUig im 
£)un!el liefe. ©0 ift unfer Veruf!" Unb nun fd)tlbert er, mie er 
bann bem berühmten ?(bt>ofaten gegenüberftanb, ber burdj feine 
htnreiBenbe 9iebe bie ©efdimornen bis ju fronen gerütjrt hatte: 
„Von biefem Wugenblid an erjftierte ber 5lngeflagte fo^ufagen für 
mich nid)t mehr, 3d) badjte nicht mehr baran, bie ©efeflfdjaft ju 
oerteibigen ober bie 2lnf(age 51t behaupten — ich ran 9 wtit bem 
5lbuofaten. öS mar ein Surnier jmeier 9tebner, ein SBettfpiel 
^meier Sd)aufpiefer; ich mußte fiegen um jeben ^reiS ... @S 
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fymbelte üd) nicöt mar um ben SngeHagtcn: e* banbelte ficti um 
mid), um meine Critelfcit, um meinen 3vui, um meine lirbre, um 
meine 3"*""^' ... £s in eine ^cbanbe, id) wieberboie e* bir, 
e* ift eine Sd>anbe' . . . Unb id) hatte nun folebe "?lngit. e$ 
tonnte mir mißlingen, ba| icb alle ©rünbe oorgebraebt babe, bie 
guten unb bie fcblecrjten, unb mid} nidjt gesamt babe r ben £>e= 
fd)i»ornen if)re brennenben Käufer, ibre ermorbeten Slngebörigen 
au£$umalen. Unb alle« bae im guten ©lauben . . . ober eigemlidj 
ganj unbewußt, in einem Stnfaü oon Seibcnidbait, einem Unfall oon 
3om gegen ben Slooofaten, ben id) nun oon ganzer 3eele bafjte!" 
Unb erft nad)bem eT ben Slboofaten niebergerungen fyit, wirb c$ 
roieber §eH in ünn, unb nun id)ämt er fid) unb zögert nidjt, bie 
©efdjtoornen auf jene »eridnoiegenen fleinen Umftanbe binjunxifen, 
um ifmen offen feine 3rorifel an ber 3d)ulb $u befennen. Unb bie 
©efdjmornen fpredjen ben Slngeflagtcn frei. £tm freilief) nüfct ba* 
nid)tö me§r, benn ibm ift im Saufe ber 3krf)anblung befannt ge* 
roorben, baß feine grau fidj oor Sauren mit einem jungen Stöcnicben 
Oergangen fyit Zie3 oernidjtet i^n. greüid), er ift mieber frei. 
Slber wer giebt ifjm fein serftörteS Scbcn mieber? Unb wer f teilt 
ba3 ®lürf beS armen SBeibeö mieber §er, ba$ nun, üon ibm »er* 
ftojjen, »on ben Äinbem getrennt, in tf)rer 5>erjroeiflung ein Keffer 
ergreift unb e$ bem Jjämifdjen Stifter in bie S3ruft rennt? 

2)ic Slufnafjme be* Stüdes mar redjt feltfam. ©erabc ba$ 
»ifante detail, bie fatirifdjen SBenbungen, bie boshaften ^Infpielnngcn, 
»on £errn Söme mit ja^öner 2Hilbe, »on £errn Startmann mit 
bem feinften ©efdjmatfe, »on grau SWittermurjcr »iefleid)t all^u 
fdjarf »orgebrad)t, machten gar feinen Ctinbrud. dagegen, baS alt 
£f)eatralifd)e an bem ©tütfe, ba3 $riminaliftifd)e mar »on großer 
Söirfung, bie nur \2d)luffe, bei bem unermarteten Griffe nact) 
bem Sfteffer, plö^Uet) »erfagte. £ie ^arfteffung mar and) in biefen 
teilen öortreff(ict). $or allem ift ba £>crr Sfjimig nennen, 
ber ben STngeffagten mit einem (Jrnfte, ben man il)in uid)t p 
getraut f)ätte, unb einer munberbaren <5infoct)f)eit gab. tym fdjtofjen 
firf) £err <Sonnentf)al, gräulein $Mtt unb £err Tcorieut mit 
a>?eifterfcr>aft an. 
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II. Beutfdjes VclHttyatev 
$er lefcte ßnojjf 

2*on 3uliu8 ö. ©an«*2ubafi> 3utn ersten 9Hale aufgeführt 

am 8. Styril 1900 

©ine kremiere, wie wir lange feine gefefjen fjaben — mefjr 
eine Sd)Iad)t, ja ein wahrer Aufrufpr beä *ßubttfum3 gegen ben 
Autor! $on Anfang an bie Sdjmülc unb ©rregung ber grofeen 
Abenbe, tt)o etwas in ber £uft liegt, wo man bei jebem klappen 
eine£ Si£e3 neroöö jufammenfäfirt, a!3 ob e3 fdjon toäfradjen 
würbe. (Sin neuer Sftame, £>err SuliuS 0. ®an3=2ubafft); ein 
guter ;£itel, M $)er lefcte ftnopf"; unb oorf)er fd)on ein Summen 
unb ein Surren oon fdjwirrcnben ©erüdjten, bafe man etwaä erleben 
werbe. %m erften Aft bie befte Stimmung — bie ruhige, )ad)üd)e 
Sdjüberung be£ (SIenb3 bei einem armen ftnopfbred)3ler fcfjcint ju 
wirfen, man t)ört 51t fjuften auf, ein paar tjübfcfje SBenbungen 
fd)Iagen ein. £>err SOfartineUi giebt ben £red)Ster, ber oon ber 
TOür)e unb oon ber 9iot oor ber Seit mürbe unb fieef) geworben 
ift, in einer merfwürbigen üJJaäfe, fo oage an einen Arme=2eut= 
Gfjriftuä oon Uf)be erinnernb. fteben U)m ftef)t Fräulein ©löcfner 
als feine beliebte, ein frifdjeS ©lut mit unerfüllten 2Bünfd)en. 
5)?an merft: bie t)at baä £eben nod) nid)t Hein gemadjt, in ber 
treibt unb brängt e§ nod), bie wirb nod) iljr <55tücf forbern wollen; 
unb man afjnt, bafe fie eä fein wirb, bie bas Stücf bewegen wirb. 
Unb in einem ftorbe ein fiebernbeä ßinb, bem alte ®raft fdjon 
auägeronnen ift. 9?un jwei (Spifoben, oon ben Herren 9tteii'ner 
unb Seife frifd) gefpielt, unb nun tritt ©irarbi auf, ber ©ef)ilfe 
be3 $red)Sler$, ein guter ^ßatfd) unb in bie SReifterin bumm Oer* 
liebt. 9ftan fennt ja ben Wunberbar einfachen unb r)erät)aften %on, 
ben dHrarbi in folgen Momenten f)at. @r ift aud) bieSmat un* 
wiberftef)tid). 9)ian t)at fdjon .*perrn Sßeijj nad)geflatfd)t unb, Wie 
nun ®irarbi abgebt, regen fid; ade £anbe. Sttan atmet auf, im 
ganzen §au§ ift ein Äniftern unb Sifpeln, bie Kenner Winten fid} 
511: gut gef)t§, fo fangen bie großen ©rfolge an. Aber injwifdjen 



Digitized by Google 



$et lefcte Sfnopf 



59 



ift £err SSallner aufgetreten, ber ©realer, bem ba3 §au$ gehört 
- ber richtige „fchöne 2j£ann" für bie Köchinnen in ber Sßorftabt, 
urgefunb, ftarf unb boll, mit einem fteifen Warfen unb großen 
meifeen 3 ü *)nen, gefräßig unb ledföenb, Dorn Schlage jener 2ftefcger 
ober giafer, melden bie Keinen fchnrinbfüd)tigen 9?äfjerinnen nicht 
miberftefjen fönnen. 9hm ift e§ ganj ftiH im meiten §aufe ge* 
morben, man t)ört nur ben tiefen, raffen 5Item ber Spenge. Seber 
fpürt: je|t ift ba3 Sdjidfal unter bie armen Seute getreten . . . 
2)er ©reisler fommt ben 3in$ forbern. 2)er $)rcd)3ler geht fort. 
$)ie 3 roe t P no allein, ber gierige 2ttann mit bem Söfäbel. Unb 
nun gefdjieht, roaä gefd)ehen muß. (£r mirbt, furj, brutal, at§ 
einer, ber nidjt gemo^nt ift, bafe man tfjm nein fagt, unb ba$ 
5Käbel — man fann eigentlich gar nid)t fagen, baß fie fid) if)m 
fjingiebt; fie (äBt fid) nur üon if)m nehmen. £ie granjofen haben 
einen guten SluSbrud: subir l'homme, einen 3Jtonn erleiben. £aä 
ift e$: in ihrer SSermirrung, in tt)rer Wngft um ba3 5tinb unb 
moht auc§ m ^ rcr »erhaltenen SBegierbe fann fie nid)t nriberftef)en. 
Sie folgt i^rn in bie Stammer. Unb im *ßublifum geflieht ein 
letfer $ud — faft mie ein <ßferb ftdt) erft unmiOig fchütteft, beöor 
e3 fid) auf6äumen mirb. 9loct) ift e3 nur ein 9huf, unb nrie ber 
Vorhang jefct fällt, erftidt noch tor 23eifaH ba3 3ifd)en. Set- 
Autor fann üiermal erfcheinen. Aber bie (Stimmung ^at ficf) ge* 
menbet, unb jeber Autor roeifj, mie baS s $ubltfum ift, menn e3 einmal 
nicht mehr miß. Unb im jroeiten Aft miß e3 oon Einfang an nidjt 
mehr. (53 ift unruhig geroorben, räufpert fid), t)uftet, fct)arrt, mag 
nicht mehr juhören. Unb nun fommt bie gefährliche Scene. £er 
Tred)3ler ift jurüdgefommen, er hat 9>erbadjt, er fptelt ben guten 
greunb, er ift bereit, bem ©rei^c ba3 Stäbchen abzutreten — ber 
geht in bie galle unb mit ber forglofen 9ior)eit be3 fieggeroöf)nten 
9J?anne3, ber fid) au£ feinen Abenteuern fein ©eroiffen madjt, 
gefteht er lachenb ein, ma£ gefct)er)cn ift. Xer anbere fährt rafcnb 
auf, jüdt fein Keffer unb fällt ben Räuber an. Sie ringen, ber 
fiedje Sfrüppel ftür3t auf ben ©oben. £er Starfe aber, erregt, in 
SMung, gereist, reifet ba3 Räbchen mieber an fich unb ftöfet eö 
mieber in bie Cammer. Unb nun bricht ein 3M^ eu au3, wie mir 
eS lange in feinem Theater gehört haben, ein frenetifd)eS 3ifa)cn, 
ein ftebenbeS unb niebergießenbeS 3M"d)cn, mie ein ^laftregen, eine 
ganje bange SDhnute lang, als ob e3 ba£ ganje Stüd megfdjmemmen 
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moüte, immer nod) anfdnoellenb, bis ftdfj anbere beftnnen unb nun 
mit berfelbeu 2But flatfct)cn unb fdjreien unb bcn ?(utor fefjen 
motten unb nicf)t nachgeben unb, mäf)renb ber eiferne s $orf)ang wie 
ein 5teil fjcrabfäüt, immer nod) toben unb immer nocf) brüllen, mit 
bcn 5 u B en ftampfenb, in bie £>änbe fdjtagenb unb bie 3ifd) enoe n 
mit l)öf)nifd)en 3urufen bebrofjenb. Unb fo gef)t e3 je§t ben ganzen 
britten ?lft fort. 9?iemanb meijj je$t mefjr, roa$ eigentlid) auf ber 
3Jüf)ne gefd)icf)t — e3 finb nur nod) 5tt)ei Parteien, bie miteinanber 
ringen. Tie große Scene, in ber nun ber Tred)$ler, in feinem 
fcaffe tütfifd) gemorben, ben ©efeÜen fo oerfjefct, bajj biefer im 3 orn 
bie 9Jad)e auf fid) nimmt unb ben föiüalen nieberftöfet, bie befte 
Scene bed Stüdes, tjört man gar nidjt met)r an. Sine Tarne ftefjt 
plö^lid) auf unb üerläfet ben Saal, (fine anbere folgt tf|r, bann 
$mei, brei, nun ergeben fid) aud) ein paar Herren — unb im 9cu 
finb es ganje Sparen, bie flüchten. Sifcen bleiben! mirb gerufen. 
föuf)e! 9?uf)e! brüllen anbere. £ie Sdjaufpieler fef)en fid) an unb 
ftoden. (Mirarbi fafjt fid) juerft unb ^ätt ben %on mit einer 
prad)tuoUen 93raoour; aber man fief)t, mie er unter ber ©djmtnfe 
rot geworben ift, unb er prefet bie QätyK jufammen, um ein 3ittern 
feiner Stimme ju bcf)errfdjen. Unb nun fdjreit jemanb herunter: 
„Sdjluft! Sdjluft!" Unb nun beginnt ein anberer, ber fid) nidjt 3U 
fjelien roeife, mie er fid) gegen bie Ungezogenheit be£ *ßublifum§ 
l'uft madjen foll, auf einmal gan^ finnloS tute rafenb 51t applau* 
bieren. Unb mieber ftef)t man auf unb rennt fort, ganje ^eifjen 
lang, roäfjrenb anbere laut fpotteu unb anbere immer jorniger, 
immer nnlber um SHufje, Wufje, 9iuf)e fdjreien. Unb enbltct) ift eS 
aus unb ber s Horf)ang fallt unb, mäfnrenb immer nod) gejifdjt unb 
gepfiffen mirb, ftürmt man ben Slutor breimal, oiermal, fünfmal 
unb immer mieber, immer mieber, brüöenb, jaud^enb, öor ($r= 
fdjöpfung ftöf)nenb, immer mieber f)erau3. (£3 mar fcfmn beinahe 
eljer ein Strafcenfampf ate eine kremiere . . . Unb mie ift nun 
bad Stürf? (5in gut unb ücrläfjüd) gearbeitetes Stütf, nad) ber 
naturaliftifdjen v IRetf)obe forgfam gemadjt, beffen Mutor fein Getier 
fann, aber nur freilief) unfer ^publifum nict)t 31t fennen fcfjeint, ba« 
nod) immer nid)t gelernt f)at, baö Zfyma öon feiner öefjanblung 
31t trennen. £aö Sf)ema, bad Glenb unferer £aubmerfer, mag 
unangenehm fein. Slber glaubt man e$ au3 ber SBelt 311 fcfjaffen, 
menn man feine £arftellung üerrjinbert? Übrigend ift und um 
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ben Autor nid)t bange. $)er f)at $ulber gerochen, ber fommt 
roieber unb fjolt fid) feine 9?eDand)e. (£r fann e& 




Familie äöatorodj 

6in 3ftevreidjtfd}e8 fcrama in bier Elften öon ftrans »Ibamuä. £um erften 
OToIc aufgeführt im ®eutfd)en SBoUStfceater am 21. Stpril 1900 

$on einem ©ermaniften tt)äre eine nüfclid)e $>iffertation 311 

fdjreiben: über bie Abroanblungen be§ focialen SfjemaS in ber 

beutfdjen Sitteratur. erfd)eint juerft in ben breifeiger Sauren, 

nad) ber SulUSRefcolution. £a tritt ein neues ®efdjled)t auf, nad) 

neuen 9?eijen lec^^enb. @3 ift, nrie greiligratf) einmal gefagt fjat, 

„in Dppofttion gegen bie jafmte $)icf)tung unb gegen bie jaljme 

©ocietät". ©einen gierig aufgeregten Werften genügt bie ftille 

flafftfcrje Sinie, ba§ fanfte 23lau ber 9iomanttf nicfjt meljr. ©3 

miß 2ärm unb ©türm, ba§ ©relle unb ba3 (Sjtreme, fjeulenbe 

£öne unb flammenbe garben. ©einer Dezernenten ©eele ift aü*e3 

3U leife, $u bünn, ju matt, (£3 rennt bie ganje (£rbe, bi3 in bie 

Tropen, nad) ungeheuren (Sffeften ab. Unb nun bietet fid) iljm 

baö fociale $f)ema an. 2)a finbet eS, ma3 e§ gefugt t)at. £)a 

finb fo brofjenbe unb t>errud)te garben, mie man fie nod) nicf)t 

gefefjen fjat; ba finb bie roitbeften ©ffefte. £)a fann fein 3 0l * n 

unb fein £a& ejplobieren. „2)a§ 5krf)ältm3 smifdjen Armen unb 

9ieid)en", t)at bamatd ©eorg Südjner im „£effifd)en Sanbboten" 

getrieben, „ift ba3 einjige reoolutionäre dement in ber SSelt. 

$er junger allein fann bie greif)eit3göttin merben. 9Jton mäftc 

bie ©auern, unb bie 9?eoolution befommt bie Apoplexe." Sn bie 

Resolution ftürjt fid) biefed ©efd)led)t, wie e$ fid) auf ben Orient 

mirft: au§ ©ier nad) ©enfationen; unb bie Rot be3 Arbeiters ift 

ifjtn nur ba§ größte Littel ber Resolution. $anadj befjanbelt e$ 

fie aud): rein agitatorifd), mit mütenben £eflamationen, al$ eine 

©turmglode 511m Alarmieren ber 9ftenfd)f)eit. 9ftan benfe etroa an 

baS „Sieb Dom §embe" ober aud) an unferc Aba (if)riftcn, bie nod) 

ganj ben %oi\ jener rf)einifd)en Revolutionäre f)at: 

91 fl euer girrenbcS ^er^eleib 
2fmt lange nidit fo loefj, 
2Bie SStnterfälte im bünnen Slletb, 
2>ie blofjcn güye im Sdmee. 
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M eure romantifdje Seelennot 
Sdjafft ntctjt io fwrte ^Jein, 
fBie obne $ad) unb ofwe ©rot 
8id) betten auf einen Stein! 

Deilt man nun foldje Diraben in DioHen ab, Don einer toüften 
^anblung umgeben, einem Strife ober ber QSergemaltigung eines 
armen 9ftäbd)en3 burd) einen gabrifanten, fo fyat man bie erftc 
Jorm be3 foctalen Dramag, bie fid) auf unferen SSüfmen nod) bis 
in bie adliger 3af>re hinein erhalten fyxt, als fie fdjon längft ber 
Deränberten Agitation ber Socialiften gar nid)t meljr entfpract). 
Die Agitation ber Socialiften tyatte ja nämtidj aud) beflamierenb 
unb fyrifd) begonnen, befann fid) aber balb, bafe eS toirffamer ift, 
51t geigen, als $u reben. Seit bem berühmten 23ud)e oon (SngelS 
über „Die Sage ber arbeitenben klaffen in (Snglanb" fing fie an 
barsufteflen, ftatt 5U Ijefcen ober ju forbern. Sie berief fid) nic^t 
mcf)r auf bie „angebornen 3ttenfd>enred)te", fonbem fie oertraute 
jefct ber „immanenten 3)fad)t ber Gntmidlung". ftetne SBorte mef)r, 
Df)atfad)en! mar it)re Sofung geworben; ber Arbeiter feine oratorifdje 
gigur metjr, fonbern in feinen 3 u f ta "°en ber 3Saf)rljeit gemäß 
gefd)ilbert, fdjeinbar ganj unüarteiifd) unb ofme irgenb eine 2(bfidjt, 
ja mit einer magren Seibenjdjaft, nur burdjauS ejaft ju fein. Die 
SBirfung auf bie Sittcratur tonnte nicr)t ausbleiben: bie Didjtung 
ging bem roiffenfd)aftlid)en SocialiSmuS nad). Das ift eS, mag bie 
jroeite gorm beS focialen Dramas beftimmt. 9)fan fangt nun an, 
bie $lbf)anblungen unb Jorfd)ungen ber Seminare oon ©uftaO 
Sdjmotler unb 5lbolpf) Wagner 51t brarnatifieren. DaS ljöd)fte 
Serf biefer s ^^afe, „Die SBeber" oon ®erf)art «Hauptmann, ift burd) 
ein miffenfdjaftlidjeS 93ud) angeregt unb nad) ifjm ausgeführt morben 
— über „33lüte unb SSerfaH beS SeinengetocrbcS in Sd)lefien" oon 
Dr. Sllfreb 3immermann, einem Srijüler Scf)motlerS. 9Kan mirb 
baS oieUeid)t fpäter einmal redjt aleranbrinijd) finben: bie Stoffe 
auS gelehrten Arbeiten geholt, in ber oon ?lrno £>ols auS= 
geredjneten 9lrt befjanbelt. Die SHenfdjen werben bemt aud) in 
btefen Dramen burdjauS boftrinär bargefteüt, immer nur als 
blo^e 9iefultatc itjrer 3u|tänbe, ofme einen inbioibuetlen Junten. 
Sic finb nur als 9fuSbrüde itjrer S8erf>ättniffc ba, ein eigenes 
Seben fjaben fie nidjt. Sie finb blojje 9ieflc;re itjrer Umgebung, 
fie gefjen ganj in ifjrer (Gattung auf, fie fdjeinen nur auS if)rem 
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©eroerbe §u beftefjen: liefet ift ein SBeber, jener ein $öf)ler, 
feiner ein Hftenfd). £>en SHenfdjen roieber im Arbeiter ju ent* 
beden, ben eigenfinnigen nnb eigenwilligen, in feiner inneren 
gretyeit bod) unerfdjütterlidjen 3flenfdjen, ba§ mar erft ber britten 
gorm oorbeljalten. 

STudt) biefe britte gorm be§ focialen 3)rama§ entfpridjt nrieber 
einer ÜEßenbung ber Agitation. ÜD^ne e§ ju n>iffen nnb ju rooUen, 
ift fie ein AuSbrud ber $rife im HttarrtemuS. 9Jton fyatte all* 
mäf)lid) unter ben Agitatoren bodj ju äroeifetn begonnen, ob benn 
tüirfCict) alles 2J?enfcf)lid)e, roie üttarr. unb ©ngelS behaupten — 
(Staat, 9Red)t, Religion, <3ittlid)fett, $f)ilofopf)ie unb flunft, fürs 
alle „Sbeologie" — feinen realen ©runb, feine eigentliche Urfadje 
in ben öfonomifcfyen ^8ert)ättniffen f)abe; unb (Sbuarb Sernftein 
guerft, bann ^rofeffor Httafartyf fpradjen nur eine allgemeine 
(Stimmung auä, bafe ber 9#arrj3mu§ bie 9ttatf)t beö ©eifrigen, be3 
Subjefrtoen unterfd)ä|e. 9ftan befann fid), bajj ber 2Renfd) bod) 
nicr)t blofj oom „l)er§lofen Kenten " ber 28irffid)feit regiert mirb. 
9ttan erfannte, bafe, roenn man Don einem 9)?enfdjen alle (Sin* 
nrirfungen feiner (£rgief)ung, feine§ SftetierS, feiner ga^en Umgebung 
abjief>t, boct) immer nodj ein unerflärtidjer unb gef)eimni3uoller 9?eft 
bleibt, unb baf$ biefer erft e§ ift, ber bie Äraft unb ben SSert eines 
Sttenfdjen auSmadjt. 2öa§ roetfo id) benn, wenn idj oon einem 
nicf)t§ als fein SHerter roeifi? @3 madje bod) jeber bie ^robe mit 
fid) felbft! 9cur roenn man eine neue klaffe aus ber gerne erblidt, 
taufet man fid) barüber, mie man fiel) taufest, roenn man gum 
erften ÜKal in ein frembeS Sanb fommt. £a fiefjt aud) juerft ein 
Sftenfd) mie ber anbere aus, unb alle fcfyeinen biefelbe (Stimme -$u 
fjaben; baS Allgemeine roirft ftärfer als ber ©in^elne. 9J?an roirb 
aber bod) nietjt meinen, baS Siefen eines ÜHenfdjen 511 erfdjOpfen, 
roenn man U)n einen granjofen ober einen (Snglänber nennt, unb 
roer länger unter einem SBolfe lebt, fpürt immer mefjr, mie gering 
am ©injelnen ber Anteil ber ÜRaffe, mie ftarf bie eigene Art ift. 
mt Stanbcn unb Staffen ift eS nict)t anberS. 9»er fie fennt, 
lernt erft baS 33efonbere im Allgemeinen fef)en. TaS £t)pifd)e: ber 
Söeber, ber ßöfyler, tritt bann jurüd unb läfet ben einzelnen 
9Ren)d)en oor. 

3)ie (Sntbedung beS 9)2enjdjen im Arbeiter, baS ift bie Söenbung, 
bie bie britte gorm bem focialen Sfjema gegeben f)at. @ie ift burd) 
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^fnlipp Sangmann gefäefjen, im Partei lurafer. "Sa löft fid) jum 
erften SWale ein Arbeiter oon feinem ^uftanbe ab, ja ^ebt iljn auf, 
in afler 9?ot bod) ein freier 9Eann, fdjwanfenb unb wäljlenb 
$wifcf)€n ©ut unb 33öfe, auä eigener (rntfdjlieBung fefjlenb, au§ 
eigener (£ntfrf)lieBung büßenb, unb barum in aßcr 99ebrücfung bocr) 
fein eigener £>err. Xa^er benn aud) jum erften 9Male wieber eine 
wafyrtyaft bramatifdje ^anblung, bie burd) ben Streit eines SBiöenö 
mit feinem SSMberftanbe bewegt wirb. $>ier fragen nicrjt nur 9?er= 
r)altnifie lo£ — t)ier ftef)t ein 3)fenfd), ber mit ifjnen ringt tiefem 
SBetfpiel ift nun ein junger Sdjlefier gefolgt, Jran$ $lbamu3, mit 
feiner „gamilie Söamrod)*\ (£r gehört ju jener ©ruppe, bie eine 
bejonbere Äunft ber öfterreict)ifct)cn ^rooinj forbert unb baö 
Bpecifiidje ifprer N JOienfcr)en unb ®egenben, ben um fic fdnoebenben 
Gterud) unb Xunft, fur$, wie £mgo ©rein3 einmal gefagt f)at, bie 
„^rooinjluft" mitteilen Witt. Tie ?(bfid)t jener britten gorm, 
ba3 Sefonbere am Arbeiter, ben einzelnen in ber SWaffe barsuftellen, 
fommt alfo t)ier mit einer Neigung ,^ur Nuance ^ufammen, bie 
gerabe baö intime, baS ganj <ßerfönlid)e, baS (Sigenfte im 9Kenfdjen 
aufiitdit, unb ba3 ergiebt eine s J*fnd)ologie be3 Arbeiters oon einer 
gütte, einer Alraft unb einer Sdjärfe, wie wir fic in unferer 
&itteratur nod) nid)t gehabt fjaben. 

Xie3 fdjeint mir baö Auf$erorbcntlid)e an biefem J)öd)ft merf= 
würbigen Stüde ju fein. £ie föanbtung ift ja rof), wirb f)in unb fjer 
gebogen unb bricht ein paar 2ftal ab. Aud) t)at bic 2 ragöbie be$ jungen 
©awrod) fein redjtes &erljä(tm* ^ur anberen bes jübifdjen SBirtes. 
Unb fo würbe man nod) mef)r innere unb äußere gef)lcr anmerfen 
fönnen. 51 ber wie ftefjen bicfc Arbeiter breit unb Doli unb atmenb 
ba! £as finb feine bloßen „garbenfletfc", wie in jener erften 
gorm; bie uerfdjwinben nid)t im tiefen Schatten ber 3ftaffe, Wie in 
ber ^weiten. £a ift jeber ein gefrf)! offenes Siefen für fid), burd) 
taufenb SBcbingungen, bie niemals poor nod) genau ebenfo geftellt 
gewefen finb unb fid) niemals nacl)l)er mef)r genau ebenfo mieber* 
' fjolen werben, burd) SRaffe, Gr^ieljung, ©Übung, Umgebung, 93eruf 
unb 3ufaü mitbeftimmt, bie bod) alle ben tfern feine« Sebent, ma§ 
bic ^lulofopfjen bie (*nteled)ie nennen, niemals oernidjten fönnen. 
S&efcrje (5t)rfurct)t t)at biefcr Xicrjtev üor Dem tiefen unb unerforfa> 
lidjcn WcfjetnmiS, baS aud) ber le^te, ärmftc üHenfdj nod) ift! 
„3f)r fagt immer", ruft er unS ju, „if)r fagt immer: ber Arbeiter! 



Digitized by 



jvamUie SBarorod) 



65 



£er Arbeiter mill ba3 unb baS, ber Arbeiter füfjft fo unb fo! 
Aber fef)t bod) $in: too ift benn biefer abftrafte Arbeiter, Don bem 
if)r in einemfort rebet? 2öo giebt e§ benn aud) nur #üei Arbeitet 
auf ber 2Be(t, bie baöfelbe motten unb fügten! 2Bo giebt e§ benn 
ättei Arbeiter, bie fid^ rotrflid) gleiten? Steht, ber 9ttenfd) ift 
größer als eure armfeligen unb elenben Kategorien! 3n biefe fangt 
if)r bie emigen Abfidjten ber Sftatur nid)t ein! Strafte lieber jeber 
rebficr) feiner eingeborenen Söeftimmung nad) unb erfülle fein 
(Sdjitffal! §ütet eud) Dor ber falfcfyen ®leicr)f)ett! üöeroa^ret euer) 
bie gretf)eit!" Unb fo, in biefer reinen ©efinnung ftitter Arbeit 
an fid) felbft, med)fel leitiger 3)utbung unb frommer (Ergebung in§ 
DJotroenbige, füfjrt [ein Stücf ba£ grofee Söort be$ <Sofrate§ au§, 
ba$ er jum SKotto beö SöudjeS 1 ) genommen t)at: Jöürger, if)r feib 
SBrüber, aber ©Ott f)at eud) Derf ergeben gemacht! 

3Kan burfte neugierig fein, nrie benn baä fettfame SBerf, baä 
mit allen (Schablonen bridjt unb fo Diele ©elüof)nf)eiten Dertefct, 
Don ber S3üt)rte ruirfen merbe. $)ie greunbe be§ £>id)terg Ratten 
Angft. greie menfdjlidje Setradjtung ber £inge, bie fid) an fein 
<5d)(agn>ort fefjrt, 9Sar)rl)eit r bie nad) feinem Sntereffe fragt, £)ulbung, 
bie allen geredjt fein miß — ba§ alles ift fo gar nid)t nad) bem 
©efdjmarfe unferer jerriffenen, erbitterten, rjaffenben tyit Seber 
ergreift Partei, frembe Meinungen miß man nidjt gelten laffen, bie 
ftlaffe ift mächtiger atö ber DÄenfd). $on 7?reit)eit mirb Diel ge= 
fprodjen, aber jeber meint fie nur für fid) felbft; bie anbeven miß 
er ber)errfct)en — alle mögen fetig merben, aber nur nad) feiner 
$09011. (53 lag benn aud) Don Anfang an eine fernere Seflemmung 
auf bem ©aufe, mie eine fdUDarje unb brof)enbe SBolfe, 511m SBerften 
fdnoül. (£iner faf) ben anberen fragenb an: £arf man benn ba3, 
aud) ben Arbeitern bie SBafjrfjeit fagen? Unb a(3 nun in biefer 
granbiofen SSerfammlung ber burd) ba§ (Slenb erbitterten, Don 
Agitatoren Oermten Arbeiter ber junge SSarorod) fid) erfyob, um 
leibeufdjaftlid) feine uttgeftümen Auflagen gegen bie SBerfütyrcr 31t 
fdjteubern, gegen „biefe £>erren ba au§ SSien": — „Aber baS ift 
ja aüe§ Sug unb 2rug! ©0 ein ^ufunftsftaat fann ja nie 
einfrieren! Sf)r Unglütflidjen, lafet eud) bod) nidjt belügen Don 
biefen fatfdjen ADoftcln ba!" unb „(Sine 9Jiafd)ine loollt ifjr aitS 



l ) Verfaß t>on Gilbert Sangen, SRündjcn. 
95a %x, $r<mi*ien h 
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ber ganzen großen SBelt machen jum SBrotbacfen unb jur Jabrifarioit 
oon ftleibern unb Stiefeln, unb aUe$ r ma$ noch ©roj$e$ ift am 
3Renfd>en, foQ ju 93rennholj jerfleinert werben, um biefen 3Holod} 
bamit $u heijen!" — ba ging e3 jum erften 2Rale loä, ba regte ftd) 
gegen ba3 ftürmifche ßlatfchen eine entrüftete Opposition. @ö wäre 
gan$- intereffant, biefe Opposition in tf)re Xeile ju ^erlegen. £a 
waren mof)l junächft bie gemütlichen Seute, bic überhaupt oon 
folcrjen unangenehmen Sachen lieber nichts wrffen, bie „[ich int 
Sweater unterhalten motten", bie oon oornfjerein beleibigt finb, 
roenn einmal nicht ba« weifee 9iöfel gegeben wirb. Seiber betamert 

fie 3 U ^ U 9 öon ^ner ® eite ' oie f° n f* f ür oen ^i^ter gegen bie 
©anaufen ?*u ftreiten pflegt, oon ber focialiftifcfjen 3ugenb beS 
^arterred unb ber Valerie, ^öffentlich werben bie SJcanncr, benen 
fie oertraut, ben 2Jcut höben, ihr 511 fagen, bafe fie gefehlt ^at. 
Dber foU bie greifet, für bie fie fämpfen, nur barin beftejen, 
baß man ben Arbeitern fct)meicr)eln muß? „2)er dichter fte^t auf 
einer ^ö^eren Sßarte al§ auf ber 3^ nne oer Partei", t)at einer 
gerufen, ben fonft auch bie s Jiabifalen gelten laffen. Seit 3ah ren 
ringen wir um ba£ DJec^t, frei unfere Meinung oon ber SBütme 
herab ju üerfünben. 2Bir höben genug 51t tlmn, und ber 3 en i ur 
,^u erwehren. SBolIen und jetjt mich noch focialiftifchen Stubenten 
in ben SRücfen fallen? SöoHen fie polizeilicher fein als bie ^oli^ei? 

2lber ber Särm ber ÜBeleibigten fam nicht auf gegen ben Sturm 
ber SBegeifterten, bie immer wieber, oon 2lft 511 9lft immer ftürmifd)er, 
immer enthufiaftifcher, nad) bem legten wohl an bie ^wan^ig 2Kale, 
ben jungen dichter riefen, ber, ein bißchen oerwunbert, mit großen 
fragenben Sölicfen h^rabfehauenb, immer wieber mit feinen Schau» 
fpielern erscheinen mußte, bie, äftann für Sftann, jeber an feinem 
^la§e üollfommen, ihre t)öcf;fte Alraft ,^u einer s $orftellung cingefefet, 
wie wir fie, oon foldjer Energie unb SBatjrtjeit, feit langem nid)t 
geferjen haben. 



©matter 

(Hm 7. September 1900) 
£rei ©inafter, recht nnglcid) an 3Sefen unb SSirfung. 2)er 
ftärffte unter ihnen ift „Sie $ilbfd)ni§er, eine Xragöbie braoer 



Digitized by Google 



ginofter 



67 



Seilte" üon $arl <Sd)önf)err, einem jungen tiroler. (Statt 
„Sragöbie" märe moljl richtiger §u jagen: ein tragifd)er Moment. 
©S ift nämlid) nur bie %plofion; ma$ boct) erft ba3 Sefen ber 
Sragöbie auämad)t, un« ju jmingen, bafj mir eine fotc^e ©rjrfofion 
förmlid) als bie Rettung, um nur mieber aufatmen ju fönnen, mie 
ein befreienbeS unb erlöfenbeS ©emitter faft {jerbeitoünfdjen müffen, 
fe^tt f)ier. 2lber ba3 betrifft ja fdjliefelid) nur ben tarnen. £>ie 
^racifion, mit ber ba3 <5türf gearbeitet ift, bie ©id)eri>eit ber 
güfnrung, bie Verteilung ber SDcittel unb 2Jcotiüe finb ganj munber* 
bar. $)a$ (Slenb armer SKenfc^en im ©ebirge mirb mit ^unefmienber 
Äraft gef Gilbert, gar nid)t etma in ber tiftelnben unb ftricfyelnben, 
Sftotij um -Jcotiä aufflebenben Spanier ber Sftaturaliften, fonbern 
breit, grofe unb gleicfyfam fprungmeife, in mächtigen (Säfcen über 
gelsblöde Inn, immer f)öf)er, immer meiter. £)er griebt, faum 
genefen, t)at fid) beim \5d)nifcen ben SReifjel in bie £>anb gerannt, 
bie ^anb mufe abgenommen merben, ber 5lrm firnißt fdjon an. 
2Öa£ foß au3 ben fönbern merben, menn er t>om ©pital alä 
ftrüppel fturürffornrnt, maS au« ber grau? <3ie ()at nod) alle« 
aufregt „übertaud)t" — t>erroöf)nt ift fie ja nidjt. „$Vfinn' biet) 
nur", tröftet fie ifm, „mie mir natf) ber Trauung Don ber $trd)e 
meg Heimgängen fein! Unfer §od)5ettäeffen maren g'röftete (5rb* 
äpfel unb a faure Sftild) — unb banad) f)aft bu bid) jur Sdjnifc* 
banf g'fefct unb i Ijab' ben 93oben g'rieben! ©ut Ijaben mir'3 ja 
niemals g'fjabt, aber gangen ift'd t)alt boct) ! J ' 3efct mirb it)r aber 
bod) fdjon felber angft, jefct „l)aut T g auf fie Don aßen Seiten lo3 
mit ©totf unb $rügel!" SBinter ift, SBei^nac^ten Dor ber Xf)ür, 
ba forbert jeber fein ©elb ein, ber §aufierer brüdt bie greife nod) 
mel)r — mofnn fie blkft, fief)t fie fid) oon ®efal)r unb 9?ot umftellt. 
2)er einjige ®ebtyart, ber ü)r Inlft, ein greunb grieblS aus ber 
Sdmte unb uon ben ©olbaten fyer, aber bem mirb'3 auet) fdjmer, 
unb er foü aud) nod) feinen munberlid)cn unb ganfifd)en alten 
5?ater erhalten, ber uon 2lngft unb 9?eib fd)on oöllig jerrüttet unb 
^erfreffen ift. 3n einer atemlofen ©cene, in ber aflcä mit einem 
großen ©riff ^ufammengerafft unb bod) bie 2ftäfeigung eines SReifterä 
bemafjrt mirb, jeigt ber $id)ter nun, mie SDJenfdjen burd) (ilcnb 
ganj aufeer fid), ja in eine mafyre Xrunfenfyeit beS Unglüds geraten, 
bie fie um alle 9J?enfd)lid)feit bringt unb auf bie legten Regungen 
beS^iereS rebuciert. £ieSd)uftenn ift ba*(Mb für bie „ s 3atfd)erln" 

5* 
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bes Äinbce bedangen gefommen, feifenb unb fcftreienb. Xer ®ebhart 
fann ben Cammer nitf)t mef)r anfeljen, e3 jerteifet if)m ba3 fter}. 
er Dedangt Dom 2*ater bie jmei ©utben jurücf, bie er if)m eben 
gegeben. Xer ?(lte mitl nid)t, ipct>rt fid). Xen 8ofm faßt ein 
ungeheurer 3° rn an, er patft it)n, entreißt ihm ba3 ®elb unb wirft 
es ber 8d)ufterin r)in. 9cun jammert ber SUte unb meint: „Wu** 
g'raubt hat er fein' $ater, roie a ©traud)bieb! Settetn fdjicft er 
mi, a ftlofterfuppe betteln ! " ©ebljart mitt it)n befdnoicfjtigen, er 
hat es bod) nur für baö fönb getrau: „XöS mufj ja bod) jeben 
9Kenfd)en '3 .frer^ im Öcib' umbrafyn, menn man fo ein arme* 
Mein s $>afd)ed moanen fief)t!" ?Iber jener, ber jejjt, inbem er fidj 
uom erften Sdjreden ert)ott, erft red)t in bie £n§e fommt, mirb 
immer f)öf)nifcf)er, immer türfifdjer: e£ ift ja gar ntd)t ba§ Shnb, 
Das itjm „baö §erj umbraf)t" hat, & ift bie grau — „Jpaft am 
Crnb' baö Meine £>afd)ed mit bem grofeen $>afd)ed Dermed)fe(t?" 
Unb nun ift er nidjt mehr aufzuhalten: „XöS bifel glennen Don 
ber 8on(eitnerin hat bi ja ganj rebeÜifct) g'macfjt! Übrigen^, mie 
fid) bas fd)öne SBeiböbilb fo meinenb über n Xifcrj fjing'lehnt hat — 
ba£ hat fogar mich a bifet angriffen! Safet fid) benfen, mia'§ ba 
erft bir ju 3Wut ? mar, armer fied! Xir muß cS ja burch ben Seib 
g fahren fein mie 9J/efferfd)nitt — bir mun eS ja'3 £erj umbrafjt 
haben, mie fie rjaft meinen fetjen — bein Slugentroft — beine 
93uhün!" Unb immer mehr in »iage, fehimpfenb, flucfjenb, h^t er 
ben (Stod unb fd)(ägt auf ben ganj üernid)teten $urfdjen lo$ unb 
rennt fort. Wcbhart ftfct unb regt ftcf) nidjt, er fann nidjt mehr, 
ihm ift jefct fdjou alles ein«, er fühlt fid) „fo abg'fdjunben . . . fo 
huntemüb! SBenn i nur fdjon l)in mär!" Xa ftür^t bie Jrau 
in aunuaüenber unb uberftrömenber ^ärtlicrjfeit auf ihn 3U, ihn 
itmfd)lingcnb: „C, bu guter 9)fenjcl) — bu lieber — bu guter!" 
9t Der nun fährt mie ein Keffer bie Reifere grage beö franfen 
SDtonneS jmifchen fie: „SBaö habt* benn ihr ftmi — ba?" Xer 
triebt hat fid) leife aufgerichtet, ift aus bem 3ktt gefrocfjen unb 
erblicft fie. Sie fer)en ihn an, er ficht fie an, fetnä fagt ein Sßort; 
man hört nur ba£ Slinb glüdlid) in feinen „33atfd)edn" f)e™m* 
fprtngen. Xer 9(r ( tf fommt, ben griebl ins <Spital abzuholen, aber 
ber mit! jelrt nicht mehr, mill uid)t* mehr miffen, rciH fterben, leife 
lalleiib: „Wut fein (äffen!" Xer ©ebfjart fctjreit gepeinigt auf: 
„triebt! i päd mi jfammen unb geh' in bie meite SBelt unb fomnv 
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nimmer!" 3)a reicht if)m ber <5terbenbe bie $anb tyn, ftöfmenb: 
„£a bleiben — für bein SSeib — unb beine Stinber forgen!" 
S)aS ©rgreifenbe an btefer ©cene ift, tute fie if)ren 9JJenfd)en afle 
Soleier abreifet unb fie uns gleid)fam in ifjrer nacften Urgeftalt 
geigt; fdjaubernb empfinben mir, roie bünn bodj bie $erfe uon 
©rsiehung, Vernunft unb @itte über unferen Snftinften unb tüte 
äerbredjlidj fie ift: bie 9Jot braucht nur §u pochen unb baS £ier 
bricfjt burd). 2öie ein $ier fpringt ber 9tfte auf, mie ein §unb 
nad) ber ipanb fdjnappt, bie i^m feinen Dorfen nehmen mill. SSie 
ein Jier friert baS SBeib gerbet, mie ein §unb fidt) anfdjmiegt, 
bem man einen £>om ausgesogen, unb fidj banfbar reibt unb einem 
bie ginger letft. 3J?enfc^Xtdt) Jünnen Staffen nur im ©lüd fein. 
— „3epf)taS $od)ter" oon gelice Gaoalotti ift eine nette 
Klauberei in ber älteren franjöfifdjen Spanier. 3e#)ta, „fo eine 
$lrt Sßräfibent in ber föepublif ^Saläftina", t)at getobt, menn er 
fiege, baS Qcrfte, roaS iljm bei ber £>eimfef)r entgegentreten mürbe, 
bem §errn §u opfern. &S ift feine $od)ter. $)a fie baS <2d)retflid)e 
erfährt, bittet fie nur um eine grtft oon $mz\ SDconaten, um in bie 
Söüfte ju gehen unb bort mit ihren ©efptelinnen ju trauern, ©an$ 
fo erbittet ftd) bie junge ©räfin öeatrice oon ihrem ©arten nach 
ber $odföeit nod) eine grift — bis ^ur „Opferung". 3>er ©atte 
ift ein großer greunb unb Kenner ber grauen, bem biefe grift jum 
Ausruhen ganj angenehm ift — unb fie ift ja aud) nod) fo jung, 
fo thörid)t, faft ein St'inb! £er ^cfjerj beS (Stüdes beftef>t nun 
barin, ju jeigen, baß ber grofee Kenner bie grauen nod) gar nid)t 
fennt unb unöerfehenS um ben fleinen ginger beS allerliebften 
KinbeS gemitfett roirb. ®aS ift harmlos, rect)t grajiöS, nid)t ohne 
Üföifc, unb eine artige <Sd)meid)elei für bie tarnen, bie ftd) immer 
gern ergäben (äffen, mie flug fie eigenttid) finb. ©ettfam ift einem 
babei nur, menn man ftd) erinnert, meld) ein oefyemcnter unb blutig 
geroaltfamer SJcann cS mar, ber biefeS §uderfüjje, himmelblaue, 
r ofenrote &ing erfonnen t)at. @S giebt 2Berfe, bie 93efenntniffe 
ber dichter finb; anbere fdjeinen et)cr 9?erftede für fie ju fein. — 
(Sin red)t leerer unb unnüfcer (Spafe ift „$)er Küchenjunge" ton 
Slbolpfje Oberer unb 5lrmanb Sptjraim. $ln oerbrauchten 
giguren mirb ba mit abgenützten Einfällen fef)r umftänblid) bar* 
gctf)an, eine wahrhaft liebenbe grau fönne eS einem napoleonifdjen 
Cberften fogar beleihen, bai? er feine Karriere als Stücken junge 
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begonnen; fo ^eroifrf) fei jene grofee ^eit gewefen. — 2)ie „93itb* 
fdjnifcer" nnb „Sephtaä Xodjter" würben fef>r gut gefpielt. Sit 
beiben Etüden war ber %on burdjauä getroffen: fner ba§ Jänbelnbe, 
ein bifjdjen ®etftreid)elnbe, Äofette oon ben tarnen SRettü unb 
SSallentin unb ben Herren Äramer unb Sßeifte in charmantem 
§in unb £er; bort ber fnappe Grnft, bie 5ß?ud)t, bie bumpfe Gn> 
bitterung, oor aßem oon ber ergreifenb wahrhaften unb einfachen 
grau ©löcfner, ber fid) bie §erren Sftartinelli, ßutfdjera, 
9tuffetf unb Gramer, bie tarnen 3ofept)i unb SWartinelli 
oortrefflid) eingeftimmt anfd)lofjen. ÜBeibe (Stüde wirften benn 
aud) fe^r: bas eine leid)t unb angenehm, baö anbere rief unb groß. 
3m „#üd)en jungen" tt)at man ein bißd)en gar §u üiel. @3 ift 
eben immer bitö, wenn bie Stfjaujpiefer baS ©efüt)l (jaben, bem 
$lutor nad^^elfen, „antaudjen" 51t müffen. Um einen ©rab biSfreter, 
wäre ber ergöfcliche 2on bes> gräuleinS 28a K entin noch wirf famer, 
ber Dberft beS §errn ©ranbt erfreuüdjer gemefen. 9ttit Hnftanb 
führte fid) ein gräulein flurt ein, fie ift hübfd), bewegt fich ficher 
unb fdjeint Xaft, Saune unb ®efd)matf 311 haben. 




Sie Ijohc Schule 

rtünf Slftc auS bem Heben eineS 9Räbd)en$ üon Salent. ©in SRündiener Stürf 
üon ßrnft 0. Söolaogen. 3tim cr l tcn ^ ale Aufgeführt int Xeutfdjen 3?olf3: 

tfcatev am 22. September 1900. 

w 2Tffe9Wenfdjen guter $lrt", fjei^t eSin ,,$td)tiuig unb2Baf)rheit M 
einmal, „empfinben bei junefnnenber 33ilbung, baft fie auf ber 2Belt 
eine boppelte SKofle 51t fpielen hoben, eine wirtliche unb eine ibeelle." 
2>amit ift baS Problem auSgefprocfjen, baS fich oen SKcnfchen 
mittlerer (Gattung immer oon neuem f teilt: wie fie bie beiben Stollen 
ausgleichen unb eine jur anberen ins rechte Verhältnis fcfcen f ollen, 
föanj große unb glütfüdje 28efen mögen bei fid) ber höheren 99e» 
fttmmung fo gewiß fein, baß fie niemals bebroht werben fönnen, 
fich im gemeinen Stofetn ju uerftriden unb ihren inneren 53eruf 311 
oerlieren; fo fetjen wir Vifionäre unb Propheten ober aud) gelben 
unb Gröberer oon unferen fingen abgewanbt, im ^nblirf fchöner 
fernen erquieft, bie (Srbe faum fachte berührenb, nad) unbefannten 
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©efefcen 511 oerhüHten QkUn fdjretten. 9lnbere ttrieber, ganj niebrige 
unb bumpfe ©efdjöpfe, ftetfen im ©oben feft, ans SRächfie gefd)loffen; 
bag 2Birflid)e genügt ihnen, unb fo gehen aud) fie fieser unb un* 
angefochten baf)in. $)te Unruhe unb Verlegenheit, ja bie eigentliche 
ßomöbie unfereS $)afein§ beginnt erft bei jenen, bie fid) nid)t auf 
baä unmittelbare ©ebot be3 täglichen Sebent befdjränfen, im Sßirf* 
liefen unb Srbifdjen nid)t beruhigen unb bodj auch, oon ebleren 
SBegierben oerlodt, fein Sbeal entfdneben ergreifen fönnen. (Sie 
haben mof)l einen <Straf)l öon bruben erblirft, aber ftatt ihnen 
leuchten, blenbet er fie nur unb erfchreeft fie. <So fdjliefjlich fürs 
SQ3irflicr)e oerborben unb boct) unfähig, fich ju erheben, fchmanfen 
fie jmifchen (Srbe unb §immel unb miffen fich uno b° r * n ^ 
ju raten, gleich ohnmächtig, jene ju behaupten, mie biefen flu erringen. 
3n großen Qeiten ift e3 baä ©lud folcher in ber Üftitte ^ögernben 
Naturen, bafc bann eben Vifionäre unb Propheten ober gelben unb 
Eroberer erfcheinen, meld)e bie mittleren 2Kenfd)en mit fich f or * 3 
reißen unb hinangehen. 3n flehten 3?iten aber jiehen bie fiebrigen 
unb ©emeinen, eben bie „SBirf liehen", fie ju fich ¥ xc &. SeneS ift 
ba3 größte (Sdjaufpiel, baS un$ bie ©efdnd)te an ihren hofften 
fünften jeigt; in ben Sßerferfriegen fehen mir eine ganje Nation 
bie „mirfliche 9touV' abtoerfen, um in ber „tbeetten" aufzugehen. 
2)iefe3 ift bie meland)olifche $offe unferer Xage; ba fönnen mir 
immer ttrieber gewähren, ttrie 9Äenfchen „guter 2lrt", benen e3 nur 
an ber inneren $)ireftion fehlt, mit ihrer irren ©efmfucht nach 
einem Sbeal blofe jum «Spotte roher, aber im SBirf liehen f efter Öeute 
merben unb gegen fo!cr)e mef)rlo3 finb. 

3)iefe$ Xhema berührt SBoljogen in feinem neuen (Stüde. Um 
e3 oöHig barjuftellen, müjjte jebe ber brei ©attungen oon 3Renfd)en, 
bie mirfliche, bie mittlere unb bie ibeelle, an einem (Sjemplar gezeigt 
merben, unb e3 fönnte eine geiftreiche Söenbung geben, mie bie 
(Sicherheit ber erften, nadjbem fie über bie fchmanfenben ©eftalten 
ber mittleren fpielenb triumphiert, fchliefelict) bod) an ber uiel höheren 
©enriBheit ber britten, ber ibeeUen, ju €>d)anben mürbe; mir hätten 
bann ben Xroft, bafc bie Söiöfür be3 Söeltlaufeö boct) nur eine 
formbare ift unb fich am ^nbe bie ©erechtigfeit überall burdjfe^t. 
Saju mürbe aber ein moberner Slutor in Verlegenheit um ein 
öeifpiel be8 ibeeflen Sflenfchen fein, baä in unferen 3 u ^ üll0en 
glaubhaft ju machen fich m W niemanb bie Straft zutrauen fann. 
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35?ol*ogen läßt be^alb bicfcö roeg unb begnügt fid), an einem 
bummen 2Häbel, baä aüc Männer foppt, un$ barjuttjun, baß e$ 
bie §auptfad)e im 2eben ift, feiner SRolIe fieser jn fein. 

£a£ Stürf erzählt bie Karriere eines ÜWündjener 9JMbd)en£ 
„oon latent", ba$ e£ oon ber fiabnerin biö jur ©räfin bringt; 
roenn ber SBorfyang im erften Slft aufgebt, feljen mir fie in einer 
armfeligen ÜWanfarbe ftcf> tr)re Stiefletten jufnöpfen — menn ber 
Vorhang im legten fäQt r futfdnert fie eben in it)rem ^S^aeton aud 
bem Sd)loffe, einen windigen ©room mit (Eolinber unb gefreuten 
Firmen fnnter fid). 3n folgen 5äö en » °i e ) a oorfommen, pflegt 
man neugierig ^u fragen: 2öie mag baä SDiäbel ba3 eigentlich an= 
gefangen fyaben? 9ftein ©ott, ^eißt e$ bann, fie ift eben Ijübfdj! 
2öir fennen aber oiel £übfd)ere, benen eä ntdjt gelingt, Sie Ijat 
feine 2ugenb, Reifet e£ roeiter. ?tbcr feine Xugenb f)ätten oiele. 
iBenn e3 genügen mürbe, f)übjd) $u fein unb feine Sugenb ju ^aben, 
um (Gräfin ju merben — fo Diele (trafen giebtS bod) gar nicht! 
($3 mufe etroaS anbere$ fein, moburd) biefe fliaffe oon SOtfabdjen, bie 
reuffieren, fo ftarf bae ®lücf an ftd) flieht. Sie finb oft gar nid)t 
fo tjübfd), als man benfen möchte, unb if)re Untugenb ftellt mau 
fid) auc^ meiften$ ärger oor; manche fommen ba mit einem recht 
befd)eibenen 9lufroanb aus. Slber fie t)aben einen großen Sßor^ug: 
fie oermengen jene ^roei ÜKolIen nid)t, bie „mirfliche" unb bie 
„ibeefle" — fie entfdjeiben fid). 'Die anberen nehmen fid) aud) oor, 
(Gräfinnen §u merben — aber babei, menn möglid), bod) auch ein 
bifedjen „aussiebe": fie fallen au3 ber „iüirflict)eti " plöfclid) in bie 
„ibeeüe" fliolle rjinübev unb oerberben fid) fo alle beibe. T)a$ h Qücn 
ja überhaupt bie meiften Sftenfdjen, baß fie, jahrelang ihrem Vorteil 
nad)ftrebenb, gerabe im größten Moment auf einmal auSlaffen, 
burd) irgenb eine Staune ober töeue oermirrt, bie it)nen nun mit 
einem Schlage afleö flerftört. $>a3 „Talent" beS Sebent, bei 
Männern roie bei grauen, beftet)t aber eben barin, ma£ it)nen immer 
begegnet, ftet§ mit berfelben Straft auf baSfelbe einmal erfafete 
3iel tyn $u beziehen, ofme je oon frönen Söorten ober trägen 
Stimmungen, oon irgenb meldten „Sentiment»" abgelorft JU merben. 
£a£ iieben ift ja gleidjfam ein Sdjad), ba3 mir mit lebenben 
Jiguren fpielen. $ie meiften 9J?enfd)en oerberben es fid) aber burd) 
Beziehungen 311 ben giguren, bie mit bem Spiele nid)t§ ju thun 
haben. Statt unbefümmert 511 Riehen, mie cd jebcämal ihr Vorteil 
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mitl, haben fic balb ben Springer gern, um if>m biefen 3»9 P s 
zumuten, balb ift ihnen mieber ein fiäufer unfumpathifd). „£alente" 
finb nur bie, benen e3 bei jeber Sßerfon, mit ber fie ju oerfef)ren 
haben, fofort flar mirb, ob fie if)r 9?öffel ober if)r Säufer fein mirb, 
uub benen e§ aufgemacht tft, bajj ba3 9?öffel eben fpringen unb 
ber Säufer eben taufen foö. 3d) finbe eö fct)r fein oon SBotjogen, 
baß er oermeibet, feine SRofi £mber irgenbmic oor anberen flehten 
SERündjener Säbeln auöjujeidjnen , unb if)r nidjtö paffieren lä%t, 
roaS nid)t einer jeben oon ihnen jeben Jag paffieren fann: $)ie 
Stfänner laufen ü)r nad), fie liebelt mit jebem, gefjt roor)l auch einmal 
nod) meiter, fy&it fidj aber mit feinem auf unb üergijjt baä „Rohere" 
md)t, ju bem fie ftd) „beftimmt" füf)lt — bieS tft ber einzige 
llnterfctjieb oon ben anberen, bie it)re Abenteuer leittjtfinnig genießen, 
roäf)renb fie fie ernft roie einen ©eruf nimmt. Unb fo läfet un3 
baö ^eitere Stüd an einer freilief) ettoaS bünnen ^anblung bie 
Sefjre oernehmen, bafe es, um Karriere ju machen, gar nidjt auf 
bie berühmte ©unft ber $erf)ältniffe anfomme, fonbern nur auf bie 
Slraft ber Sßerfon, eben bie ©erhältniffe, bie fie braucht, an ftdt) ^u 
reiften unb if)nen bie Söenbung ^um eigenen Vorteil au geben. 

$er föofi fteljt, ald ber richtige Stontraft, eine feltfame ©eftatt 
gegenüber, ber $oftor SlnaftafioS SßapaboputoS, ein ©riedje, ber 
burdj fein mtjftifd)eö ©ef)aben eine eyotifdje ^ßringeffin berüdt fyat, 
tf)n ju heiraten unb ju oerforgen, ©piritift, Magier unb ^eofopt), 
einer jener 2Bunbermänner mit langen fc^roarjen 93ärten, wie fie ^u 
jebem befferen mobernen Qixtti gehören. (£r mürbe eigentlich bie 
©reite eines 9?oman£ brauchen, um ganj ju erfd)einen. märe 
aud) Sßla§ für feine ©orgefehidjte, bie man bei foldjen bered)nenben 
$f)antaften eigentlich fennen mu|. $5a fönnte er unä ^uerft jung, 
glüfyenb, nod) felbft oon feinem Söeine trunfen gezeigt merben. 5llle 
biefe Söunbermänner haben nämlich felbft einmal an ifjre Söunbcr 
geglaubt. fommt ihnen nur bann fpäter bie „toirf liehe 9iolle" 
ba^mifchen: bie täglichen Söebürfniffe unb Sorgen be3 gemeinen 
Sebent. 2)ie§ macht fie 5U ©etrügem. ©in tonfjrer Prophet, ber 
feiner Sache genrifj tft r mirb gelaffen bem Öeben geben, roaS be3 
Sebent tft. £>at er junger, fo mirb er ^u effen tierlangen, mie 
anbere SDtfenfdjen auch, unbeforgt um fein himmlifche£ 5lmt. s ?lber 
ber Söunbermann hat Slngft, bafj fid) ba3 für einen Propheten nicht 
fdjiden möchte. £af)er bie tjierattfd)en ©eberben bei ben gc* 
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iDö^nttc^ftcn Verrichtungen, ba^er bie ewige Sorge um bie große 
$ofe, um ben feierlichen <5d)ein. (£r märe mit ber föofi fogfeid) 
fertig, wenn er if)r bie SBa^r^eit fagen fönnte: icr> ^abe Appetit 
auf bid), (omm ^er! Slber ba3 traut er fid) nictjt: er will ja 
immer nod) ber Pater ecstaticus bleiben. Unb fo muß er bem 
refoluten 9Jcabd)en erliegen, wie jule^t ba$ §albe unb galfdje 
immer bem ®anjen unb Wahrhaften erliegt. $>a§ ift fdjließlid) 
bie 5floral biefeö ^öct)ft unmoralifd)en ©tücfeö. 

Unmoralifd) ift ba§ Stütf ja. §lber man braucht uor biefem 
3Sorte nid)t gleid) fo ju erfdjreden. Sewanb fann v mit ber 
moralifdjen Orbnung ber $)inge, bie fict) bie SDcenfdjen eingerichtet 
^aben, gan$ einoerftanben fein, ofme e$ für notwenbig 511 Raiten, 
bafe man nun aflcS immer nur nach ir)r atiein beurteilen muffe. 
3d) fet)e ein, bafe ba3 ©teilen unter ben 2Jcenfd)en nicr)t erlaubt 
fein fann, unb baß ein $teb, wenn er fid) erwifd)en läßt, beftraft 
werben mufj. $lber baju finb bie *ßolijei unb ba§ ©ericht ba; bie 
beforgen ba$ fdwn, unb id) fann nod) immer, bei aller Verwerfe 
lidjfeit bed 3Mebftat)l3, in einem befonberen galle, wenn ein $)ieb 
fid) einmal befonberä oerfdjmifct unb überrafdjenb aufteilt, ben ®eift 
ober 95M£, mit bem er fein fträflidjeS ÜJfetier betreibt, boct) rufng 
zugeben, ja fogar, man entfd)ulbige fdjon, mit einigem Vergnügen 
bewunbern. $ie uralte Sßoefie ber Sumpen unb ber Spifcbuben 
beruht barauf, bie belegen aud) nic^t ba3 <Stef}len anempfehlen 
will, fo wenig, als bie SDfobernen bie freie Siebe „tierherrlittjen" 
motten, tute c3 immer gleid) ^%t, wenn fie fie barfteHen. 3)a3 
^ublifum mißoerftef)t fie: fie motten ber SDcoral gar nichts antfmn, 
fonbern fie glauben nur, es fei, um fid) -ui erfrifd)en, üon 3 eit 5 U 
$eit ganj gut, eine freiere §öf)e 3U erfteigen, oon ber man luftig 
herabfielt, unb fid) im (Steifte eine 2$eile einer 9Jcad)t ju entziehen, 
ber 511 gehordjen auch ft e f on f* t ur unerläßlich r)altert. Sn ftarfen 
unb gefidjerten 3eiten läßt man fid) ba3 aud) immer mit ber beften 
Saune gefallen. 2Sa3 höben bie ^äpfte nicht aUeö ihren <ßoeten 
lachenb erlaubt! (Srft menn ftct) eine ©efellfd)aft bebroht fühlt, 
wirb fie ftrenge. 3)a3 ift ja auch 9 Qn * natürlich: ein ftarfer 
Xtirann fann ben ©pott be3 Marren ertragen — in einer ge= 
fährbeten SRepublif mufe man fürdjten, e£ fönnte am (Snbe (Srnft au£ 
bem Spaße werben. 2)ie SDcoraliften follten baS bebenfen: menn fie 
gar fo empfinblid) finb, machen fie unS bie Stforal nur üerbäd)tig. 
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$)iefe ©emerfung ben geftrengen Herren, bie bei ber ^rentiere 
geftern auf bte liebenäwürbigen gred)f)eiten ber gciftreid;en Äomöbte 
burd)au3 ntc^t eingeben wollten, unb bei ben luftigften ©teilen nod) 
in (eifern SBiberftreben oerf)arrten. (5§ war hrieber einmal einer 
jener Slbenbe, wo ba§ Sßublifum uon Anfang an nid)t redjt will, 
unb bte ganje (Energie ber grau Dbilon, bte juerft, im mündj* 
nerifdjen £etl, etwas unftcf)er ift, aber bie aÜmär)Iicr)c (Sntwicflung 
jur ©räftn in f)inreifcenber Saune mit oerblüffenben (Sinfäßen bar* 
ftellt, mar notwenbig, um uom britten 9lft ab borf) eine 9Irt (Srfolg 
$u erzwingen. @3 ift übrigens möglid), bafe ba3 ©tücf 51t jenen 
gehört, bie fid) attmäf)licr) erft in bie ©unft beS ^ublifumä fpielen, 
mie bie „Verliebten" ober „ Untreu u , bie aud) bem neroöfen unb 
ungebulbigen Sßublifum ber kremieren, ba3 immer gletd) über* 
rummelt fein miß, $u „bünn" waren, bann aber oon SBorftellung 
3?orfteHung immer entfcrjiebener gefielen. S)ie3 märe fcrjon ber 
üortreff üdt)en $arftellung megen *u wünfcfjen. §err Sßeiffe als 
SßapabopuloS, gräulcin SBallentiit aß Sßrinsefftn, §err tframer, 
<perr Shttfd)era unb £err 9?uffecf finb ausgezeichnet, ©anj be= 
fonberS aber ift £>err 33ranbt ju nennen, bem mir Unredjt getfjan 
f)aben, ofme unferc ©dmlb: man f)at itm als £iebf>aber eingeführt, 
unb ba mar er fdjretflid) — geftern t)at er fidt> in einer Charge 
als ein Äomifer erften föangeS gezeigt, etma an §errn 9fJetnr)arbt 
t)om $eutfcfjen ^^eater erinnernb. 




(äm 10. 9bticm6er 1900) 
59etm ^^eater ift nid)tS fernerer, als ficf) nicf)t ins (Srfreme 
ju oerlieren. £a» Sßublifmn t)at eine ftarfe Neigung, immer auf 
bie Sftobe ju fdjmören. (Sin £f)ema padt eS; unb nun faß fein 
anbereS met)r erlaubt fein — nur „(S^ebrud)" ober nur „9lrme 
Settte". (Sine gorm gefaßt ifmt; unb nun witt eS feine anbere 
mef)r bulben — nur „Dialog" ober nur „9D?tlieu\ ®iebt man 
ifmt aber bartn natf), fo r)at man feinen $anf: benn was ifjm 
f)eute beliebt, fann fcf)on morgen Wieber toergcffen fein unb wirb 
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nun fo t)eftig geicrjmäcu, al* es eben nod) begehrt roorben ift. So 
reißt bie (rntroirflung immer gleid) roieoer ab, ber ®efdjmacf fpringt 
f)in unb tyx, unb immer mcljr entfernen mir un£ non ruhiger, 
auegeglidjcner unb foniequenter SSilbung. Sdjon in ben SNarjmen, 
bie ftoetf>e für ben ^Betrieb bee Weimarer Jljeater* erlaffen bat, 
finben mir barum bie 7v ra 3 c berührt, roa* benn tfjun fei, um 
bie anbringenben Saunen bee ^ubüfumö ab$uroef)ren unb es 
einer geroifien Xoleran^ \u ergehen. Cr* heißt bort einmal: „$£er 
barauf benfen bürfte, eine gcroiffe ^ln^afjt oorhanbener etücfe auf 
bem 2r)eater ,^u firieren unb baburd) enbltcf) einmal ein 9tepertorium 
aufstellen, baS man ber iftachroelt überliefern tonnte, müßte vor 
allen fingen barauf auegehen, bie £enfmeife bes s }*ublifum3, bas 
er oor fict) f}at, $ur i^ielfeitigfeit ju bilben. £iefe beftef)t ^aupt* 
fäd)ltd) barin, baß ber 3 u tö auer einfe^en lernt, nicht eben jebee 
Stürf fei roie ein 9iorf an,}ufef)en, ber bem 3 u l c h aucr völlig nad) 
feinen gegenwärtigen SBebürfniffen auf ben Öeib gepaßt merben 
müffe. SRan foöte nid)t gerabe immer fict) unb fein nädjftee 
Ofeiftes*, Sperrens* unb Sinnesbebürfnis auf bem Stüter $u be= 
friebigen gebenfen; man fönnte fiefj vielmehr öftere mie einen 
föeifenben betrauten, ber in fremben Crteu unb Otegenben, bie er 
Sil feiner Belehrung unb (rrgöfcung befud)t, nidjt alle Sequemlidjfeit 
finbet, bie er ( ^u $>aufe feiner Snbiüibualitat an^upaffen (Gelegenheit 
hatte." <So tjat Ostoethe bie Aufführung ber aparten luranbot 
,^u rechtfertigen oerfud)t, unb är>ntict>e t*ttoägungen merben jeben 
$ireftor, ber an bie 3 l, fu"Tt benft, beftimmen, fid) manchmal nad) 
Stütfen um$ufef)en, bie oon ber eben t)errfd)enben ^obe abmeid>en, 
unb er mirb babei au3länbifd)e oor^iehen müffen, meil ba$ Sßublifum 
biefen t)öilid)er 511 begegnen pflegt. 3J?an fd)reie ba nur nid)t 
gleid) über Verrat an ben eigenen Tutoren, meieren ee bod) fd)ließlicf) 
am meiften ^ugute fommt, roenn baburd) eine größere 5 rc ^ c ^ oe * 
®efd)marfe3 gewonnen mirb; fie finb es, bie ,}Ule§t ben Vorteil 
haben, menn fid) bas ^ubüfum burd) SBeifpiele belehren läßt, baß 
eö auf ber 93üt)ne roeber ber Stoff nod) bie gorm ift, ma$ eigentlich 
enrfcfjeibet, fonbeni bod) immer nur ber ®cift unb bie ^hraft bes 
Autor* allein. 5116 ein folct)e§ SBeifpiel mag bie Aufführung bce 
„ßorb dt er/' oon Arthur 3& *pinero gemeint fein, eine« nach 
unferen Gegriffen red)t feltfamen (£türfe£, baö boct) einen eigenen 
9ici,} r)ot. 953ir »erlangen oon einem gtütf oor allem einen be* 
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ftimmten, burd)gef)enben Zon; feine SBärme foK fojufagen biird) 
alte <Scenen gfeidjmäfcig uerteitt fein. 3)em ßnglänber Dagegen 
fdjeint e3 nicfjtS ju machen, mcnn ber $utor mitten in einer geift* 
reiben @cene plö^(icf) eine ganj banale SBenbung nimmt, uom 
Raffinierten ins Primate gerät nnb immer mieber gemiffermaßcn 
au£ feiner ftuitur fällt. ®o befrembet eS un£ Jner, baß ein 
offenbar fef)r feiner unb fpöttifdjer ^ßftydjologe bie gröbften Littel 
ber 2)arfteüung nid)t uerfd)mäf)t, unb mir fonnen gar nicfjt be= 
greifen, mie fiel) eine faft franjofiferje greube an pifanten 3"9 en 
mit einer fo forglofen güfyrung ber gemeinften Jpanblung uereinigen 
fann. 2orb Cuer, miH ein 9Räbd)en heiraten, baS er liebt ; eine 
feefe SJtomcure, bie if)m nid)t3 ©uteS sutraut, miÜ bie £eirat Oer* 
fyinbern, inbem fie ifjm aßer^anb ©dringen legt unb gallen fteöt: 
fie ringen förmlid) mitetnanber, ber 3)?ann fiegt. ßmei (Energien 
meffen fid), eS giebt ein wafjreS 2>ueU §raifdjen befjenber Sift unb 
rufjiger Äraft, unb mie nun ba bie 9trt ber grau, eine 6ad)e ju 
betreiben, neben bie männlicfje gehalten mirb, unb mie bie beibeu 
attmctyUd) üor lauter Suft am gedjten faft ben $reiö ,^u uergeffen 
fdjeinen, baS tonnte gar nict)t mifciger eingefäbelt fein. 2)a$u 
mandjer muntere fcenifdje Einfall — fo gleidj ber erfte ?(ft bei 
ben äierüdj elegante £änbe beforgenben SKanicurcn unb bann wieber, 
im britten, bie fcrjbne Racfjtftimmung in einem einfamen alten 
<Sd>Ioffe. ©in beutfdjer 9Iutor mürbe nun untröftUcf) fein, wenn 
e3 itjm nidjt gelänge, biefc Xeile audj uoUfommen an^upaffen unb 
einzufügen; uns mad)t nid)t3 mef)r 9)?üf)e, als ein ganjeS Btüd 
auf bie £öf)e ber großen ©cenen $u bringen. Ter ©nglänber ift 
praftifdjer: er benft offenbar, bafe jebe gorm, aud) bie rcinftc, 
fdjUeßtid) bod) nur eine föonuention ift, unb fo fümmert er fid) 
nid)t oiel unb (äfet es, um feinen ^anbel fort^ufpinnen unb ab= 
5itfd)lie6en, bei ber leeren Routine bewenben. ÜBir aber, balb an* 
gebogen, balb abgeftofjen, bleiben nnfd)lüffig zurüd, ob mir mehr 
feine 3kauour bemunbern ober, am Gnbe bod) um alle SDtoriue 
geprellt, uns über baS nidjtige Spiel ereifern foßen. Tie bcljer^te 
Sföanicure barf grau Cbilon 5U ifjren beften Rollen ,^äf)len; für 
roeibücfje $erfd)lagenf|eit unb Sift weif} fie immer neue ^Beübungen 
511 finben, unb wenn fie unoermutet burd) if)re Juden bann auf 
einmal ben brauen $er( fjeruorfdjcinen läßt, finb mir gegen jebe 
^ermegcnljeit entwaffnet, ^ortrefflid) giebt $>err T ball er ben 
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Cuej; wie er jucrft leid)tfinnig tänbelt, bann leife mifjtrautfdj wirb, 
bie ®efaf)t merft, fdmn feine <Sad)e Derloren geben mu% fid) aber 
mieber fafet unb ba3 Spiet bod) nod) ertrofct, baS roirb mit einem 
latt, einer eleganten 8id)erf)eit unb einem (Reifte ausgeführt, über 
bie nicht Diele beutle <5d)aufpieler gebieten, Sie beiben riffen 
benn aud) ba3 ^ublifum, bem bie beiben erften Slfte wenig ( ^u be= 
fjagen f Lienen, im britten, eben bei jenem $)uell, *u ftürmifdjer 
3uftimmung t)in. 




3ol}aitni$feuer 

Sdjaufptel in Dtcr Elften t>on ^ermann 3 über mann, ^um erften 9)inle 

aufgeführt am 24. 9?ooember 1900. 

Unter ben Dielen merfroürbigen Gntroitflungen ber ©eneration 
Don 1890 ift bie Don (Subermann Dieüeid)t bie fcfyönfte. 1890 ift 
eine neue (Generation auf ber beutfeben ©üfnie erfefnenen, bie mit 
einem bie Seit *u erobern fid) ungeftüm Dermafe. Subermann 
mar eä, bem bies juerft gelang. iBon einer reDolutiomiren ®e= 
finnung, bie ihm fogleid) bie Sugenb geroann, babei aber bod) im 
ftuäbrurf, in ber Vorliebe für ftarfc SBorte unb grelle Situationen, 
in einer retf)t tfjeatralijdjen Neigung, allen $$erf)ältmffen fofort ben 
grofeen Äonfltft, bie laute (*£plofion abjufchcn, ben Sebürfniffen 
beS Sßublifumö geredjt, t»atte er mit feiner „(Sfjre" einen ungeheuren 
Erfolg. 2>ie (Gefahr mar nun nur, bajj er, Don biefer Sßirfung 
felbft betäubt, bie er ja gerabe bem Serben unb föofyen in feiner 
feltfam Dermifrfjten Begabung äufdjreiben muffte, fid) immer mehr 
511m ^ublifum t)in Derloden laffen mürbe, befonberä ba er mit 
feinem jmeiten Stütf, „SobomS (Snbc\ in meld)em er ben gemeinen 
©efdjmad Döllig oermieben unb fein 3nnereö auf baö reinfte geäufeert 
hatte, eine ungered)tc unb fyarte ?lbmeifung erlitt. 3h r fd)ien er 
benn aud) im britten, bei" „§eimat", fd)on ju erliegen. $)iefe liefe 
felbft feine Jreunbe befürd)ten, er ^abe fid) bereits ganj an bie 
s J{ürffid)t auf bie Spenge Derloren. damals fing man an, U)n ben 
beutfe^en Sarbou &u nennen, unb bei jenen gefdnoinb abfpred)enben 
Spöttern, benen e$ eine matjre (Erleichterung ift, fid) eineö Talents 
entlcbigen &u bürfen, mürbe es nun SDiobe, ifjn nid)t met^r ernft ju 
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nehmen, fonbern als einen bloßen „SWadjer" abjutf)un. @S wirb 
ja nun aber Jroof>f eine faffdje «ßfüdjologie fein, wenn man meint, 
bet eine roerbe gleid) als ein ft'ünftler, ber anbere alö ein bloßer 
SBirtuofe geboren, unb ba§ müßten fie nun bis an iljr ©nbe bleiben. 
$ie iRatur ift itjrer ©acrje nidt>t fo geroiS, fängt oicleS an, täfet 
mand)e3 fallen, unb ber SSide be$ ©ingelnen oermag ba bod) roof)t 
mef)r, al§ man gemöfjnlid) glaubt. Urförünglid) ift in ben metften 
Talenten Sigentö unb JJrembeS, Sfteue8 unb 5ltte3, ©elbftgefüf)l unb 
Slnempfinbung fo Oerfdjtungen unb oermirrt, bafj fie felbft gar nid)t 
roiffen fönnen, mag benn baoon nur ifmen allein gehört, unb bafe 
fie ftd) nur aufs ©erateroof)!, mie e£ eben fommt, burd) oft redjt 
fonfufe SBerfe ftürmifd) entlaben. 9?un erft, menn baö 2öerf 511 
mirfen beginnt, fann ba§ Talent baran fict) fetbft unb ba3 ^ublifum 
erblitfen. (SS Ijat ja mie im ©d)lafe ober SRaufcf) gefct)affen, aber 
je§t oerraucf)t ber Taumel, eS fief)t ba§ abgelöfte 2öerf oor fidj 
unb fann eä jefct erft Oergleid)enb erfennen. merft je§t erft, 
mad baran fein Eigentum unb roa§ etma blofj angelernt unb un= 
bemuftt nad)geaf)mt ift. 2lber e3 merft je^t aud), ma§ ba£ ^ßubltfum 
roiü, unb ber Süngling mirb oielleidjt ferner jlid) gemafyr, bafi er 
gar nidjt burd) fid), nid)t burdj bie eckten Xöne feiner ©mpfinbung 
gemirft fjat, fonbern gerabe burd) baä Uneble unb Xrübe, ba§ in 
ftd) an^jumer^en if)n fein ©emiffen treibt. 2Ba3 fott er nun ttjun? 
9luf ben faum errungenen (Srfolg Oermten, um ftd) treu ^u bleiben? 
Ober, bie leife «Stimme ber <3djam oeradjtenb, fid) bem Sßubltfum 
ergeben, ba3 ü)m mit 9tuf)m unb 9ieid)tum minft? 9)?an malt ftd) 
ba$ immer fo fd)ön au$, mie ber (Srfolg ben 9tutor beglücfen muft, 
unb menige af)tten, in meiere dualen, roeldje Verfügungen, meldje 
Ärifen er feine Lieblinge ftürjt. 28tc einer biefe befielt, ba£ ift 
e3 üielleic^t, rooran mir am beften erfennen fönnen, ma£ er mert 
ift, mad, menfcf)lid) genommen, eigentlid) an iljm ift. (£3 giebt für 
einen Slutor feine fd)roerere ^8flid)t, als einen (Srfolg &u über* 
minben unb bem ^ßublifum ftu miberftefycn, baö \a leiber mrf)t bloß 
brausen ift, fonbern ba£ jeber ma'ditig in fict) fetbft finbet, in 
ben üerma^rloften Gebieten unb fct)tecr)ten Snftinften feiner eigenen 
Stfatur. 

5ttan erinnere fid) nur ein menig, mie ftarf (Subermann 
Damals im $mtcrften bebrotjt morben ift. @£ mar ber alte Sftenfd) 
in if)m, ba§ Sßublifum in if)m, baS bie „föeimar fd)uf, unb nun 
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baue Dieses einen ürr T c!.4, n?:e tfcn noi 'ein Deutscher "Äutor erlebt 
bat, unD Drang, ucn Der Iire. ron ber großen 2arab Durd) Italien 
unD ^ranfreieft, allmäblieft über $aiH euroro. ja bis nad) Smerifa 
getragen, *u allen i^em'eften Der ganzen krrDe pot. (rr rmiBte fidj 
Ded) tagen, Dan er nur Dem ^ublifum, Deiien Sünicbe er io 
geiefttdt erraten, io glüef lieft \u be^rteDtgen oentanb, geboriam 
nachzugeben brauste, um roirfLiefc Der Deiiribe Barbou, ber £em"d*er 
ü'xx alle ©übnen ber fielt }u iein. 3* mödjte feinen au* unferer 
bodimütigen ^ugenD einer iclcfiert ^enueftung ausfegen. 3fm aber 
iafyen mir oon ^eibr ^abr mit einer unerbittlichen Strenge an 
üi) arbeiten, um tieft bänbigen unD ergeben $u lernen, Das Uneble 
ui beroältigcn unD fein innere« von jc-Der ^InT'etfttung }u betreten, 
unb roemt wir jefct Die Stüde, tue eT tieft abgerungen, eines neben 
Das anDere legen, itellen iie Den idiönüen Droves einer entfcbloften 
auffteigerDen iBilDung Dar, in Der ein SRenidi, ^tpifetjen gute unö 
id)lecf)te deiner gebellt, rote es eben ^ienieften ünb, burdj eine 
rounberfrare (inergte üeft allmäblid) Der bödmen Aufgaben roürbig 
mad}t. Cr» m red)t tfjöricbt, ein Talent, Das unter uns wirft, 
immer glctcf) abmeifen \u roallen: eS gehört ben 9iacf)foininen >u, 
jebem ton uns ben 3iang ^u geben, ber tbm, roenn erft ber ÄreiS 
[einer 2s>erfe, feiner Xbatcn geidiloiien iit, gebühren wirb. ?lber 
Das bürfen gerabe mir, Die neben unb mit ifjm ftreben, oon 2uber= 
mann jagen, baß es unter uns feinen giebt, ber Das Talent, Das 
er bat, buret) f)öf)ere ^orDerungcn \u reineren Seiftungen ange- 
spannt t)ätte. 

lies ift es aud), rooburef) uns feilt neues fierf fo roert unb 
lieb roirb. üKit einer roaf>ren Öraoour roeidu es jeber tfjeatralijcrjen 
&>enbung, jeber rofyen Söirfung aus unb oermeibet angftlid), roaS 
nid)t notroenbig burd) feine s £erfonen unb it)re ^ertjattniffe beftimmt 
ift. 3nbem es fo Don jeber Stonuention gan,} frei ift, mutet es 
un» ^ugfeid) faft roie ein Snmbol unferer fdjroer erfämpften, ftetd 
gefäfjrbeten ^reifyeit an. Sebcr, ber entfcrjloffen ift, feine Xljaten 
nad) feinem Sinn ,yt ridnen, muß ja einmal beftür^t erleben, baß 
Dunfle, unbefannte s JD?äd)te fein inneres bebrängen. Seber fiel)t 
feine platte, feine (Sntfdjlüffe uon Seibenfdjaftcn getrübt unb oer= 
roirrt, über bte er feine 9ttad)t f)at. Scber t)at Stunben, entfeftttefte 
unb bod) feltg beraufdjte ©tunben, in roeldjen er fid) fe(6ft an bie 
grofien ©efpenftcr in ber eigenen ©ruft, an ben ftarren fautex 
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beS STften, an bie SBäter, bic in und umgeben, faft #u üerlieren 
fcheint. 2Bie ftarf unb graufam er fei, feiner ift ein ©igener, 
feiner barf e3 fid) üermeffen: UnbeanringlidjeS, au§ uerfunfener 
3eit, mattet unb ttrirft in tym fort, fein £08 bef)errfd)enb. $)aüon 
gequält unb üerftört, hat fid) mancher fd)on geroünfdjt, auf fid) 
fetbft ju öerjidjten, um lieber g(eid) ererbten ®eroohnt)eiten, bie 
bod) einmaf ftärfer finb ate ber eigene (£ntfd)fufj, bcmütig 51t ge= 
hordjen. 916er aud) bieä roirb un3 nid)t gemährt, roeif baS (Stgene 
in un§, gu fchtoad), um un§ gegen ba£ 9ttte ju fdjüfcen, bod) ju 
ftarf ift, um bor ifmt ju oerftummen. Unb fo, uon lieben ©e* 
roof>nf|etten betört, burcf) neue 33egierben gereift, mit gebrochenen 
trieben, mit gefd)roäd)ten SBünfdjen, finb mir ein eroig oerjagenbe^, 
niemals entfd)toffene$, unreifes <&efd)tedjt. 

2)aS ift ba§ Xtyma:. barjufteüen, roie in heutigen 9Kenfd)en fid) 
manchmal plö^tid) bie alten Reiben ungezügelt ergeben, um bann 
freilief) roieber in unferer guten 3 uc ht unb feften ©itte,. roie ©e* 
fpenfter, roenn bie Uf)r fdjlägt, ptö&tich ju Derfinfen. Stfariffe, Don 
ihrer 3ttutter, einem öerfommenen Sßetbe, auSgefefct, ift oon braoen 
fieuten aufgelefen unb erlogen roorben. SBei biefem $errn SSogel* 
reuter giebt e3 nod) fo ein „SftotftanbSfinb" im Jpaufe, ben Neffen 
©eorg, beffen SBater fein ©elb oerfpefuliert unb fid) getötet hat. 
5lber ber, burd) bie jornige (Strenge be§ DnfetS erbittert, reifet au§, 
ringt fid) brausen burd) unb beroeift, bafj er feine £ilfc braudjt. 
$)amt erft fommt er roieber unb rotrbt um Xrube, feine Q3afe, roof)l 
aus roirflid)er Neigung, aber aud) um Doflenbä über ben 9llten 5U 
triumphieren, bielleicht aud) um 3Kariffe ein bifjdjen gu ärgern, bic 
ben oerüebt äubringlid)en Knaben heftig abgeroiefen ^at. Unb nun 
roirb mit ber feinften Äunft burd) bie einfadjften bittet gezeigt, 
roie in ben beiben nach unb nad), inbem fie eä bergeblid) §u bc* 
f)errfd)en fud)en, ba§ ©efüljl immer mächtiger roirb, bafj fie bod) 
jufammen gehören. (53 fommt 3ohanm3nad)t. 9J?an fifct bei* 
fammen, bie dornte ju trinfen, braujjen roirb attgejünbet, unb ber 
§err «ßrebtger fotf bie föebe hotten — eine f)eibntfcl)e föebe, nrie 
ber Sllte im <3pafj miß. £a fteht ®eorg auf, feltfam erregt, bon 
ben geuern braufeen unb feinen inneren flammen, unb ergreift ba$ 
©la§: „Gin gunfe $>eibentum fchmält in un8 allen. (5r hat oon 
alten @ermanen$eiten h^ bie Sahrtaufenbe überbauert. ©inmal 
im Sahr ba flammt er hoch auf, unb bann heißt er — Sohanniä-- 
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feuer. ©inmal im 3af>r ift greinacfjt. 3a tt>of)t, greinad)t. £a 
reiten bie ^pejen auf 93efenftielen, benfelben Sefenftielen, mit benen 
ifjr £>erentum üjnen fonft au«geprügelt wirb, f)of>nladf)enb jum 
93lod«berg in bie §öf)' — ba ftreidjt über ben gorft roeg ba« 
roilbe §eer — ba ermadjen in unferen §er$en bie milben SBünfdje, 
bie ba« ßeben nict)t erfüllt §at unb — moljlüerftanben — ntcr)t 
erfüllen burfte. £enn gleid)biel wie bie Orbnung nun fjetfeen 
mag, bie gerabe in ber Sßett regiert, bamit ber eine SBunfdf) jur 
2Baf)rl)eit roerben fcnn, Don beffen ©naben mir unfer $afein friften, 
muffen taufenb anbere elenb ju ©runbe gef) T n — bie ©inen toielleid)t 
meil fic emig unerreidjbar maren, bie anberen, bie anberen — meil 
mir fic fyaben entroifdjen (äffen mie milbe Söget, über benen unfere 
ipanb fidj affju täffig fct)to6 . . . 2ßie bcm aud) fei, einmal im 
3af)re ift greinadjt, unb roa« bort (obert, roifct iljr, roa« ba« ift? 
£a« finb bie ©efpenfter unferer ertöteten Sßünfdje, ba« ift ba« 
rote ©efieber ber *ßarabie«öögel, bie mir f)ätten Ijegen bürfen otetleidjt 
ein Seben lang, unb bie un« roeggeflogen finb — ba« ift ba« alte 
Gfjao«, ba« ift — ba« §eibentum in un«. Unb mögen mir nod) 
fo glüdlidj fein im ©onnenfdjein unb nad) ©efefc, f)eut ift 3of)anni«» 
nadjt. 3f)ren alten ^eibenfeuern gehört mein ©la«, f>eut foHen fie 
flammen f}od) unb nodjmal« f>od) unb abermal« ^ocr)! M Unb nun 
ttrirb e« 9lati)t, bie geuer brennen au«, alle finb fdjon fd^lafen 
gegangen, nur bie beiben fifeen nodf), ©eorg unb 9J?ariffe, unb 
fönnen fid) nid^t trennen unb fagen e« fid) immer roieber Oor, bafe 
fie fid) ja nid)t angehören bürfen, baß fie nidjt bürfen, immer 
mieber, bi« fie fid) plöfclid) in ben Firmen (jaben unb füffen. 2Ba« 
mirb nun gefdjeljen? 2öa« merben fie ttjun? Sie finb entfd)loffen, 
alle« 51t aerreifeen — roa« audj barau« folgen möge! $)em Gilten 
refolut bie 2Öaf)rf)ett gefagt, unb bann fort, fjtnau«, unb ade« Oer* 
geffen unb nidjt« meljr miffen al« i^r ©lüd — fie gehören ein* 
anber für« Seben! $lber ba begiebt e« ftd), ba§ bie Sßejjfalnene, 
bie müfte SDfrttter ber äftariffe, bie fdtjon feit ein paar Xagen mieber 
um« £au« fdjleidjt, im Äeller beim (Stellen ertappt unb gur 
^oli^ei gebracht mirb. £a« rüttelt bie $od)ter auf: „3d) bin grob 
fo 'n $)ieb mie fie, gerab fo bin id) in biefe« £au« eingebrochen, 
aber ma« id) i^nen geftot)len . . .!" Umfonft brängt ©eorg — nein, 
e« barf nidjt fein! „5?on unferer $fti(f)t gegen biefe« §au« fommen 
mir nicf)t lo« . . . $>ie 3of)anni«nad)t ift oorbei, bie geuer finb 
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aus, ganj aus'." 2Baö benn nun aber werben fott, fragt @eorg. 
Jim bir?" antwortete fie. „£a§ weife icf) nicfjt. «ietteicfjt toirft 
bu glücflicf), meHeicfjt aucf) mcfjt. $>a3 mufct bu fcfjon mit bir ab* 
machen, llnb idj? 3cfj forg' fcfjon für micf), ba fei ganj ruljig. 
©obatt) icf) fann, gef/ icf) J»ier toeg, nicf)t Ijeute, Wie icf) wollt', ba« 
würb' auffallen. $ie »It ift groß ... 3$ bin ein STCotftanbiS* 
finb. 3cf) f)ab' Saft auf ben gingern. 2>a fiel)! Unb ein fjarteS 
§erj Ijab' idj aucf). 3cf) arbeit', bis icf) umfafl', unb bann fcfjlaf 
icf), bis bie Arbeit wieber loSgefjt. Unb fo fommt man fcf)on 
burcf) . . . Söenn icf» biet) nid)t fo lieb f)ätt', mär'3 mir ja leichter 
geworben. 3I6er nu iS fcfjon wieber gut. Scfj Wetjß, ganj arm 
fann icf] nun nie mef)r werben. $)enn einmal fjat baS 3ot)anniS= 
feuer auet) für micf) gebrannt. (Sine Sftacfjt. föntnal." $)a fommen 
fcfjon bie anberen, ben gfücfticfjen ^Bräutigam 5U fjolen, bie 95raut 
fliegt an feinen §at3, fie eilen tjinab, um 5ur Äircfje ju fahren — 
nur Hflarifie bleibt, baS Safcrjentucfj jwifcfjen ben 3 ä ()nen, unD 
ifjnen naefj. 

(£§ ift ganj merfwürbig, wie fidt) grau Dbtlon ber SWariffe, 

beren unbewußt barjinbämmernbeS, bann pU^lict) auffafjrenbeS 

SBefen man tr)r eigentlidj faum jutrauen modjte, buretj einen un= 

befdtjreiblicfj einfachen, innigen, ja gerabeju mäbcfjenrjaften $on boct) 

ju bemächtigen weife. §err Äutfcfjera jeigt wieber feine fcfjöne 

Äraft, ©timmung 3U Ratten, Slnmutig giebt grau föettrj bie £rube, 

mit Energie §err (SppenS ben Elften, unfjeimlicfj flabifcfj gräulein 

Sofeffrj bie Sßefcfalnene. ©eltfam erging eS £errn Äramer, ber 

mit ber banf baren (Spifobe beS guten §ilfSprebiger3, bem „jeber 

SKenfcf) ungewöfjnltcf) frjmpatfjifcfj ift", ba§ ^ublifum gteidt) in ber 

erften ©cene gewann, bann aber auf einmal ben $on oerlor, bie 9Rebe 

im britten 5fft ganj oerbarb unb fiefj nidjt metjr jurecfjtfinben 

fonnte. $on ber SRegie mufe bieSmal befonberS gefprocfjen werben. 

®ute Snfcenierungen finb uns ja aümärjlicfj im SBolfSttjeater felbft* 

oerftänbticf) geworben; wie aber tjier, im britten 9lft, bie Seleucfjtung 

fojufagen fommentierenb mitfpielt, öon ber 3o^anni§ftimmung in 

bie einfame 9ßacf)t hinüber unb, wenn bann bie fiäben gefc^Ioffen 

werben, jur brüefenben unb öerwirrenben «Stille, ba§ ift einfaef) 

meifterr)aft gemadjt. 9?adt) biefem 9lft würbe benn auef) ber 

@rfo(g, fc^on oort)er fet)r ftarf, ein entfmfiaftifcfjer unb auet) naef) 

bem legten mufete ©ubermann in feiner fjöflid) ernften, man 

6* 
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mödjte faft fagen liebenSnj ürbig metandjolifchen ?lrt banfenb immer 
mieber unb mieber erteilten. 

„$er %f)ox unb ber loh" mtb „Sic ^arifcriir 

„$er XGor unb bev Xob" üon $ugo 0. £ofmann§tljat. — „®te Spanierin" 
öon $enri SBecque. (3um erften SWale aufgeführt am 5. Sanuar 19 °1) 

Sflerfmürbig ift, mie fid) an 3Jcenfd)en, bie aitä ber SOfenge 
ragen, fogleid) Segenben anfefcen unb batb, mie 9#oo§, trügerifd) 
if)r mahreS 2öefen üerbeefen. $)te gefchminbe ^^antafte ber 9ceu= 
gierigen ^at faum an einem ein auffällige^ 3 c ^ en erblitft, unb 
fdjon mad)t fie fid) eine gange gigur baju, bie nun, feltfam aus* 
gefdjmütft, fo!d)e 9Jcad)t gewinnt, ban fid) neben ifjr feine mirflidje 
©eftalt oft gar nicht meljr behaupten fann. So gilt §ofmannStf)al 
bei oielen für ein freiließ f)oI)e§, aber uerfünftelteä unb t)ei(to^ »er* 
fdjnörfelteä Talent, bem in ber Suft am Spiel mit bunten gormen 
ber ©rnft unb jebe reine 93e3ief)ung jur Sttatur, jum Seben erftidt 
fei. 5(lS er oor jc^n Sauren, faft nod) ein Änabe, mit feinen 
erften 9hiffä$en unb ©ebidjten erfdjien, mar eä nämlid) fein unge* 
meinet Sßiffen um bie Stunft unb bie leidjte 33el)errfd)ung aller 
gertigfeiten unb ©efdjidlidjfeiten, mas bie Seute oerblüffte. ßr 
hatte bie ©egenftänbe ber föenaiffanee, Vorwürfe ber 91ntife, baö 
gange Material, ba3 bie früheren Stunftler ^interlaffen ^ben, fid) 
fo angeeignet, wie etwa Dor Rimbert Sauren ben Älaffifenf bie 
^erfonen unb Gegebenheiten ber alten 9Mt)thologie getaufig gemefen 
finb, unb menn er nun etmaS red)t fid)tbar barftellen roollte, ^atf 
er fid) gern mit dergleichen, bie nid)t, mie mir gemotzt finb, au§ 
ber Statur, fonbern oon alten Äunftmerfcn ^ergeI)ott maren. Sfa 
erinnerte eine Stimmung nid)t an ben grüf)ling ober ben Üttonb 
ober bad ©ewitter, fonbern an eine Statue, einen alten $old) ober 
foftbar üergterten S8ed)er. Siefe Ijödjft funftoofle 2lrt, granjofen 
unb Italienern uertraut, machte aber auf unfere einfacheren 2ttenfd)en 
einen unheimlich gelehrten ©inbrud, unb inbem fie bor fold)cr 
Sbtltur erfchrafen, tonnten fie feine jarte unb beflügelte SCnmut 
fd)on gar nicht begreifen, ba e§ bei £eutfdjen boct) für unerläßlid) 
gilt, baS (Srnfte muffe fdjrotyen. So Verbreitete e3 fid), er fei 
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offenbar Don ftunftmerfen, Sßrunfftütfen in fetner $inbf)eit fdjon fo 

naf)e umringt gemefen, baß er, in tf>re SBemunberung oerfunfen, 

niemals barü6er hinaus fjabe in« greie beS weiten SafeinS blicfen 

bürfen, unb fei fo, jttm ßünftler ju gelehrt, ginn (Mehrten nicr)t 

ernft genug, ein immer nur fpielenber unb gefällig tänbelnber 

Dilettant geworben, ber ben großen ©djtag be§ SebenS nie gefpürr. 

Unb als er fid) nun gar nod) einige ßeit in bie (Gruppe ber „39(ätter 

für bie Shutft" begab, in melcfjcr ja mirflid) manche finb, benen ein 

bloßes 9^act)gefür)( alter ßunftroerfe ju genügen fc^eint, mar bie 

Segenbe oon bem jungen §ofpoeten, bem mit frönen fingen ber 

Vergangenheit gelangmeift fdjerjenben Slafierten fertig. 

Saffen mir fie nun, um lieber feine Sßerfe ju betrachten, oon 

„®eftem", baS 1891 erfcf)ien, bis auf ben „$aifer unb bie £>ere", 

ben, oon ^einricr) 3$ogeler gefcfjmücft, oor jmei Monaten ber Vertag 

ber „Snfel" pracfjtooll ebtert ^at. 3n allen fefjen mir ftetS ättenfdjen 

feltfam oon gurdjt erregt, fie fönnten, maS baS Seben mert mad)t, 

am (Snbe oerfäumen, unb it)re emige (Sorge ift, maS fie benn tfym 

muffen, um iljre inneren 2öünfcr)e mit ben aufeeren gorberungen 

auszugleichen, fo bafj fie, of)ne fid) ettoaS 5U »ergeben, bod) ber 

28elt nid)tS fd)ulbig bleiben. (Sine tiefe Verehrung ber unbefannten 

©emalten, bie uns, in £uf eitle üerfterft, hinter fd)einbaren Sßer* 

mirnmgen faum 5U afjnen, nie 5U beuten, ringS batb gefäljrüd), 

balb oerlotfenb umgeben, fprid)t fid) saghaft, oerfdjämt, beflommen 

aus, e3 brängt fie ^eftig, bie ftummen SBunber unb ®ef)etmniffe 511 

(öfen unb, oon ben Oielen .3eid)en ber SRatur oermirrt, magen fie 

faum au3$ufdjreiten, meil, mie fdmn in „ ©eftern " ber ?(nbrea flagt: 

„9BeU eine Stngft mir ift in meiner Seele, 
2!afj id) ba8 £>bdjfte, Jieffte bod) ücrfefjle!" 

323aS immer fie benfen ober thuu, ob fie ju fdjer^en, 51t ge* 

nießen ober 51t fjanbeln fct)eiiien, niemals läfjt bie mahnenbe $rage 

oon ihnen ab, ob benn nidjt irgenbmo noch eine ftrengere ^f(td)t, 

unerfüllt, auf fie roarte . . . 

„Tamm, Triette, bangt mir im ©enuffe, 
3d) ,$age, wenn ber üotle Sedjer fdjäumt, 
(Sin Zweifel jdjreit in mir bei jebem Änffe: 
.£mft bu baä befte nidjt, tote Ieid)t, öerfäumt?" 

Sie aber, mie follen fie eigene Söegierben mit fremben ©eboten 
oerföhnen, um oon jenen nictjtö aufzuopfern, ohne boef) biefe 51t 



Digitized by Google 



86 



II. Seutfäe* 93olfStb>ter 



oergeroaltigen? 2Bo ift (Sinflang unb Sluätaufdj oon (Seele unb 
Söctt? SBonn finben fie ben heiligen grteben, in meinem jebe 
innere 9iegung fid) braufeen erfüllt, fid) jebe äufjere (grfdjeimmg 
burri) ein innere« ©leidjm« ergänzt, beftättgt fief)t? Solche Probleme 
ber jarteften grömmigfeit unb <5ittlid)feit roerben in feinen ©türfen 
üerhanbelt, bie förmliche $raftate über bie einfachen gragen be« 
moralifdjen Verhalten« finb, al«: roie töeit barf idj mid) an ben 
frönen SWoment Eingeben, roie öiel Don mir mufc id) Dor if)m be- 
wahren? („©eftem"); barf id) ben h°h en ^nungen Dom Seben, 
bie meine Xräume bringen, blinb Vertrauen? (,,§od)äeitber<3obetbe''); 
roie lerne id), ben 2)2enfd)en unb Gegebenheiten, bie mir begegnen, 
gerecht roerben, um mid) Dor 511 fpäter 9ieue gu befd)üfcen? („£er 
Xfyox unb ber %ob"); mufe id), einmal SBethörungen Derfaöen, gleich 
Derjroeifeln, ober barf id) fyoffen, bafe e« mir gegeben roerben famt, 
aud) au« ber ©ünbe nod) junt SRed)tcn gu gelangen? („$er ftaifer 
unb bie $efe") — roie man fief)t, (auter Variationen ber eroigen 
©runbfrage mid) ber grofjen „2eben«einheit", in roeld)er ber groie* 
fpalt Don 3d) unb SSelt, SSunfd) unb 3öafjrf)eit, Sraum unb ®d)ein 
aufgehoben märe. 28ie mirb man fpäter, roenn man einft bie 
öegenbe an feinen SSerfen prüft, fid) munbern, in bem Dermetnt* 
lidjen „Prüften" einen fo fyotyn 9J?oraliften ju finben, burd) ben, 
roa« ©gibt) Derfünbet hat, roa« in ber „@tf)ifd)en Seroegung" ringt 
unb ledföt, unfere neue Religion, bie mir noch fa um auäfpredjen 
fönnen, perft fünftlerifdt) ©eftalt unb gorm angenommen hat! 
Sn „©eftern" fagt ber Slnbrea einmal: 

„$em 2obe treib' id) aüeS, wa3 er wirbt. 

öd ift DieHetdit mein ©ditdfal, baS ba ftivbt, 

£a§ anbere, baS grofte, ungetebte, 

2>a8 ntd)t ber 3 u f a H fdmöb' gufammenflebte." 

2)a flingt fd^on leife ber ©ebanfe an, ben , f £er $h or unb 
ber 2ob" aufführt. 3)er Xfyox ift (Slaubto, ein junger ©belmann, 
ber ©obeibe tief Derroanbt, mic biefe fdjon al« 5linb, beoor fid) if>m 
nod) ba« £afein geöffnet t)at, Don fo hoh cn Ahnungen be« Seben« 
erfüllt, 

„$ajj bann bie $>inge, wenn fie nurflid) finb, 
9fur fdjale (sdiauer beö CrrinnernS bringen," 

in glüljenbe träume fo Derfponnen, ba& if)m ba« 23irfüd)e, wie er 
e« bann erblitft, ju btafe unb nichtig fct)cinen muß. (£« ift bie 
Stimmung be« Jüngling«, ber Dom Seben Derlangt, e« muffe fo 
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fein, wie er eä fidj gebaut f)at, unb ber fid) nun, roett e3 anbete 

ift, betrogen gtaubt unb enttäufdf)t, erbittert, öeräcfjtttd) Don if)tn 

abfefjrt. £)a§ alles, roa§ er ermartet f)at, ift if)m ntcf)t gehalten 

roorben — toaä fümmert iljn baS anbere, maä foH eä ifun? (£r 

ftefjt nur nod) fdjeinbar brin, lägt e$ borüberffiefjen unb actjtet 

auf nidjtö; 

„konnte mid) nie barem berweben, 
$ab' mid) niemals bran öertoren. 



©tet§ fctjlepptc id) ben rätfelljaften tffad), 

Wie ganj betoufjt, nie ööflig unbewußt, 

3»it Meinem 2eib unb fäkaler fiuft 

üftein geben ju erleben wie ein Sud), 

$a§ man jur §älft' nod) ntd)t unb Ijalb nidjt meljr begreift, 

Unb hinter bem ber Sinn erft nad) Sebenb'gem frf)iueift." 

©o lefjnt er leer neben bem Seben ba unb fietyt Ijinnjeg, im 
Snnerften besagt unb bod) mit (eifer Hoffnung immer nod) gc- 
roartig, ob benn baS maf)re Seben nidjt erft fommen müfcte. £)ü 
fommt ber $ob, ben giebelbogen in ber §anb, bie ©eige am ®ürte(, 
unb mitl it)n f)o(en. Gtfaubto lädjelt: 

„©et mir fjat'S eine SBeile nod) ba^in! 



2>asu fe&lt Diel: 3d) fabe nidjt gelebt! 

9Bie abgeriff'ne SBiefenblumen 

©in buntleS SBaffer mit ftd) reifet, 

<5o glitten mir bie jungen Sage, 

Unb id) tjab' nie gemußt, bajj ba8 fd)on Seben Reifet. 

SKit falbem ^er^en, unterbunb'nen ©innen 

i5rür)It id) mid) niemals red)t burd)glutet innen, 

©on großen Sellen nie fo red)t gefdjwemmt, 

©in nie auf meinem SBeg bem ©ott begegnet, 

9Rit bem man ringt, btä baß er einen fegnet. 

3d) bin nid)t reif, brum laß mid) Incr. 

3d) min nid)t länger ttjöridit jammern, 
3d) min mid) an bie @rbenfd)oHe Kammern, 
3He tieffte £eben$fe()nfud)t fdjrett in mir. 
Sefct fü^I' id) — laß mid) — baß id) leben fann. 
3d) fü$l'« an biefem grenjenlofcn drängen: 
3d) fann mein &er$ an Grbenbtnge Rängen." 

@r Ijat nod) eine alte ©ct)u(b Dom Seben etn^uforbern, e§ t)at 
ifmt ja nod) nidjtS gemährt, feine ect)te Siebe, feinen mafyren £ajj, 
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immer bloße Sßorte nur unb leeren Schein — nie r)at er „ben 
$ern batoon" erfaßt! &a fdjreit if)n ber Xob an: 

„3>u Jfjor! 3>u glimmet %f)or, id) will bid) lehren, 
3)a3 Seben, elj bu'8 enbeft, einmal eljren! 
Xort fielT bid) l)in unb fdnoeig' unb ftelj ^ieficr 
Unb lern', bajj alle anbern biefen Stoffen 
Sttit lieberfülltem grbenfinn entquollen, 
Unb nur bu felber fdjeflenlaut unb leer." 

Unb er ftreidjt bie ©eige, gleicf)fam rufenb, unb, leife au§ ber 

$f)ür tretenb, fauttoS burcf)3 $immer gleitenb, erfcfjeint (Slaubio3 

oerftorbene Butter, ganj fdjroarj getteibet, in einer fc^mar^en Samt* 

fjaube mit einer meinen SHüfcfje, ein meifjeS <Spi£entafdjentutf) in ben 

feinen blaffen gingern. 

„Sin SHutterleben, nun, ein 3>rittteil ©djmeraen, 

Sind ^lage, Sorge cind. S8a3 weife ein tfRann baüon? . . . 

3>a, baä ftenfier! 

Ta ftanb id> oft unb f)ovd)te in bie 9?atf)t 
§inauS auf feinen Stritt mit foldjer ©icr, 
SBenn mid) bie Wngft im SBett nidjt länger litt, 
3Benn er nid)t fam unb fd)lug bod) 3^ei unb fdjlug 
Stenn $ret unb fing fdjon 6lafc 3U bämmern an . . . 
Sie oft . . . bod) fjat er nie etroaS gewußt!" 

Sie entfcrjnrinbet. (Staitbio fc^reit auf: 

„Sllj! unb nie 
©efüf)lt! $ürr, alles bürr! SBann fjab' id) je 
$efpürt, bofj alle 2Sur ( ^elu meinet Seinö 
Wadj tfjr fidj suefenb brängten, U)re Wal)' 
28ie einer ©ottr)cit 9?äf)e wunberbotl 
^urrfjfdjauern mid) unb quellenb füllen foll 
Wit 9Renfd)enfeljnfud)t, ^enfdjenluft unb SBel)?" 

?Iber ber $ob, buref) feine 0age ungerührt, läßt ein alteö 
^olfäüeb etflingen. Sangfam tritt ein junges 3tfäbd)en ein, Don 
feiner uerforenen Siebe 311 (Sfaubio er$ä§(enb, ber fie roeggeroorfen 
Ijar, adjtloä graufam, „tute ein SHnb, be§ <Spie(en§ müb', bie Shmten 
fallen läßt." 3>f)r folgt ein 9)tann, heftigen unb rottben Wuäfeljenä, 
ein 50?effer in ber Söruft; einft (Staubioä greunb, ifjm balb ent- 
frembet, äiilel^t ifjn für fein eitleä, leered SBefen bitter r)affenb — 

„$ann trieb mid) mein ©efdjicf, 
2aö eublid) mid) ß^ 1010 ^ 11 ^ fegnete 
Wti einem $\tl unb SBiflcn in ber ©ruft — 
3a, für ein IjofjeS, trieb mid) mein ©efd)trf 



Digitized by Google 



$er 2hor unb ber lob unb bie $artfertn 



89 



3n biefer 2RorberfUnge gerben 2ob, 
$er mid) in einen Straßengraben warf, 
$arin i(D liegenb langfam moberte 
Um $inge, bie bu nidjt begreifen fannft; 
Unb breimal feiig bennodj gegen bicf), 
Der feinem etroaS mar unb feiner tf>m." 

3&ie fein Urteil nneberf)ott (Slaubio: „SBoljt feinem etma$, 

feiner etroaä mir!" 9Jun, ttrie ein Ertrinfenber jäf> mit einem ©lief 

fein gan^ed Seben umfaßt, erfennt er crft, bafe er in« Seere bie 

jpänbe uertangenb auSgeftretfr, unb ringS t)at 0oUe3 ©lürf für ifjn 

geblüht, unb er ift vorbeigegangen: 

„23ie auf ber 93üt)n' ein id)led)ter Äom3biant — 
SlufS ©tidjmort fommt er, reb't fein Seil unb gebt, 
(9(eia>gültig gegen aßeS anbere, ftumpf, 
$?om Älang ber eigenen Stimme ungerührt 
Unb {jobben XoneS anbre rüljrenb nidjt: 
So über biefe £eben§büfjne Ijin 
"Sin id) gegangen ofjne Äraft unb SBert. 
SSarum gefa^al) mir ba8? SBarum, bu Job, 
SKuftt bu mid) lehren, crft ba3 Seben fefjen?" 

Unb miffenb, baß er atte3 oergeubet unb uertffan f)at, finft er 

m. £>er 2ob, inbem er it)n fopffrfjüttetnb betrachtet, fpridjt: 

„SBie rouuberooü finb biefe SBefen, 
Xie, wa3 nidjt beutbar, bennod) beuten, 
32ai nie gefd)rieben nmrbe, lefen, 
SenoorreneS befjerrfd)enb binben 
Unb SSege norf) im ßroig^unfeln finben." 

(sr rüf)rt bie ®eige, menbet fid) unb gefjt burd) ben ©arten. 
£te ©Ratten ber Ütfutter, beä Sftäbdjenä, be3 9)ianneä folgen ifun; 
birf)t bei ifjnen ift eine ©eftalt, bie bem Glaubio g(eid)t. £ie 
Säume biegen fid) im SStnbe, baö 2id)t oerüfdjt. 

tiefer tieffinnigen unb bod) rüljrenb einfachen $)id)tung oom 
magren Seben, baä fid) jebem offenen 9#enfd)en anbietet, unb ba3 nur 
ber affju $Huge, mit ©ebanfen $erfd)(offene u)örid)t oerpaßt, folgte 
geftern „$ie ^ariferin" oon $znxi 53ecque, oom ©aftfpiete 
ber Söffet unb MntoineS fjer (im SarMljeater oom 20. bi£ 
27. Wprtt 1897) ben Wienern in Erinnerung. <5ie ift ba3 l)öd)fte 
SSerf, baS ber ftaffifdje Revolutionär, Säfterer beS „StfetierS- auf 
ber 23üf}ne, Leugner be§ art des preparations, Sobfeinb ber fton* 
Oention, be3 „Procede" unb ber alten piece bien faite jemals ge* 



r 

Digitized by Google 



90 



II. Seutfdjeö »oIKt^eoter 



fchaffen hat, ba§ „9ttobeU" aller mobernen fiuftfpiele, baS Urftütf, 
üon bem bie ganje ßirteratur be£ Theatre libre mit ber neuen 
gormel ber Comedie Rosse auggegangen ift, unb gugletdj ein SBeU 
fpiel üon einer Votlfommenheit, SReife unb ®efd)loffenheit, ba§ nicht 
nrieber erreicht roorben ift. Snbem fie alles Sßerföntidje, 3 u f aI % 
©ubjeftioe megläjjt unb jeben auf feine ©attung, auf ba§ £öpifd)e 
jurüdführt (ein gutes Steina für eine 2)iffertation: bie „natürliche 
Tochter" unb bie „Sßariferin" ju üergleidjen, bie im ©runbe genau 
biefelbe ^fthetfuf ^aben), fojufagen bte grau an fid), ben 9flann an 
fiel), baö Söefen beS SiebhaberS seigenb, ftatt irgenb meldte beftimmte 
unb abgefonberte Snburibuen, genrinnt fie eine (Einfachheit, eine 
Sflufje, ja eine ©röfje, bie man gerabeju monumental nennen muß. 
5n it)rem ©rtmm gegen bie „gute ©itte" unb ihrer furchtbaren 
Verhöhnung ber „moraltfchen" ßeute fnüpft fie unmittelbar an 
Sftoliere an, ift aber bod) ganj neu, ba fie unS mit einer ?lrt, 
fehlest ju fein, befannt macht, üon ber SMiere nichts geroujjt hat, 
nämlich m ^ unferer Unfdjutb im üafter. früher hat eS 9Kenfd)en 
gegeben, bie, miffenb, maS gut unb tuaS böfe ift, fid) mit einem ge= 
miffen, faft heroifdjen %xo§ bennoch baS 95öfe ju thun entfehieben; 
ober ättmr baS ©ute rooHten, aber fid) oertoden liefeen; ober gar 
foldje, benen, mie Bieren, ber begriff fehlte, Xugenb 00m Safter 
ju unterfcheiben. §ier aber wirb eine neue 9lrt bon 9ttenfd)en 
gezeigt, bie, gan§ flar ü6er baS (£rlau6te unb baS Verbotene, fef)r 
ftreng, iuenn eS fid) um anbere Ijanbelt, nur gar nicht baran benfeit, 
bafj bteS aud) für fie felber gelten tonnte; in ihren eigenen 5lm 
gelegenhetten üerfagt auf einmal ber ganje Apparat uon fittlichen 
(Smpftnbungen. €>ie finb feine Jpeudjler: fie glauben ja, roaS fie 
fagen; fie fommen nur niemals auf ben ©ebanfen, eS auch auf fid) 
felbft an$umenben. ©ie finb mit unferer SORoral einöerftanben; fie 
befennen fid) leibenfdjaftlich ju ihr; nur über ihr eigenes $h un 
räumen fie ihr feine Sttacht ein. Unfere ganje Stforat (baS ift ber 
©inn ber „Sßariferin" nrie feiner „9?aben M , bie man unS ^offentlict) 
auch balb einmal jeigen roirb) lebt nur noch baoon, bafj fie bei 
jebem nur für bie anbeten gilt, unb bafe fie niemanb mehr auf fid) 
felbft bezieht $>er gaben 5mifchen unferer ©ittlidjfeit unb unferem 
©anbeln ift griffen. Unfere ©efefce fönnen nur baburch noch 
eyiftieten, bafj fich im Xf)un gar feiner mehr um fie fümmert. 
Reiben (Btüden blieb bie $arftellung einiges fchulbig. $)en 
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Xob gab §err $utfd)era mit Energie unb ruljtger Slraft; e« ift 
gan$ merfmürbig, mie er in bcr legten 3^it bie (Stimmung an* 
fdjfagen unb feftfjalten gelernt f)at. 5H« ßtaubio bebutierte §err 
£id)o, ber fidj fd^on öor ein paar Sauren am 93oIf«tf)eater in 
flehten Spotten gezeigt, unb feitbem in äftündjen unb 53erlin (Srfolge 
gehabt §at, unoerfennbar begabt, aber nod) ted^nifdc) unfertig, mof)l 
aud) innerlich unreif unb mit einer böfen Neigung, fid) burdj t>er- 
tyaftete« unb jerfa^reneö (Sprechen feinen frönen unb roarmen %on 
ju oerberben. SJcit reiner ©möfinbung, nur ein menig gu leife unb 
bumpf, fpract) gräufetn ßafrenj ba« SDcabdjen, bortreff(id) in feiner 
GHnfad)f)eit §err §ofbauer ben Liener. Sttan mürbe aber bod) 
ba« ©efüfjt nict)t lo«, bafj biefe fubttfen Q5ebtdt)te burcf) bie Littel 
ber heutigen 23üf)ne, bie nun einmal oon ber Stfufion, Dom Panorama 
nidjt abfommen miU, niemals böHig au«gebrüdt roerben fönnen. 
$U« „Sßariferin" mar grau DbUon oon einer geinfjeit, einer ©rajie, 
einer griffe, bie man gar rtidtjt genug loben fann; ba ift fein 
©ort, ba« fie nid)t, ofme fidj jemal« bie 5lbfid)t merfen ju laffen, 
fdjeinbar ganj unbefangen plaufdjenb, auf« fdtjärffte äujufpifcen, auf« 
»ertoegenfte abjufc^neHen müfjte, unb au« jeber ©efafjr rettet fie 
fidj mit irgenb einer unöermutet geiftreidjen SBenbung. Slngenefjm 
begleiteten fie £err £eme(e unb §err 23 raubt, roäfjrenb £>err 
Gramer fict) al« fiafont Oergriff. 2>ie ftomtf biefe« £iebf)aber« 
beftef)t eben in feinem tiefen unb unerfd)ütterttd)en (Srnft; er gehört 
ju ben ferneren Naturen, bie alle« tragtfd) nehmen unb gerabe 
barum bie flatternben grauen niemat« begreifen fönnen, unb $(ntoine 
mar mit feinem büfteren (SIenb, ein mafjrer §amtet ber (Galanterie, 
be5h)ingenb, mäfjrenb £err Slramer einen ®e(fen unb SSinbbeutet 
gab, ber ja ber anbere Sieb^aber, ber <5tmpfon, ift, unb fo ben 
Äontraft, um ben fidt) ba« <Stüd eigentlich breljt, Oöllig berroifdjte. 
$a« Sßublifum nafjm ba« ©ebtdjt etma« füf)t, ba« Sitftfpiel in 
guter, nur julefct ein menig ermattenber Saune auf. 
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SroadMen ber (seelc 

(Sd)aufpicl in brei9tufeÜQ,enDon9loberto©racco. 2)eutfd)DonCttogifenfdjiÖ. 
$um erften SRale aufgeführt im $eutfdjen ^olfSt^catet am 1. ftebruar 1901. 

9ll£ id) uor jroei 3af)ren in Üfteapel mar, fuc^te id) SBracco 
auf, ben id) fett ber SBMener ^rentiere oon „Untreu" fenne. 3dj 
hatte btefeö Stürf, ba3 üielen blofe als eine anmutige Xanbetei galt, 
ernfter genommen unb ju geigen üerfuajt, rote e£, fo leidet eS fid) 
giebt, bod) einen tiefen Söticf in baö SBefen ber grau unb ber ©fye 
tfjut. Dafür banfte er mir. fränft if)n nämlid), bafj man ihm 
immer feine @(eganj, feine guten gormett öorhält unb if)n be#f)a(6 
burd)au$ §u ben heiteren Tutoren rechnen miß, bie mit bem Scben 
bocf) eigentlich nur fdjerjen unb fpielen. So get)t e§ if)m, roie ben 
SWeiften uon un£: aud) er füf)lt fidj oerfannt. (Srfolge Reifen ba 
nid)t. Der Dtafmt ift ja ben Statoren roirflid) nicr)t fo roidjtig, al3 
mau meiftenS meint. Sie motten begriffen fein, fie motten fid) mir* 
teilen, fie motten, bafe it)r ®efüt)l Dom fieben, oon ben 9Henfdt)en, 
oom 2Bert unferer £anblungen unb unferer fieiben fid) be$ ^ublif umd 
bemächtige. Da3 Sßublifum aber greift irgenb ein äu&ereS Qeityn 
auf, irgenb eine red)t ficr)tbare Sltture, bie ifmen jeboct) Oietteid)t 
gar nidjt roefentlid) ift, unb glaubt fie nun ju feunen unb läjjt 
fid) nid)t mer)r befer)ren. SBracco §at mit charmanten Klaubereien 
angefangen, unb nun fann er oerfudjeu, roaS er mitt: er roirb für 
baä ^ublifum ber charmante ^lauberer bleiben. @3 ift umfonft, 
mettn er eines 2age3 bie „©efpenfter" fct)retbt; bie Seute mürben 
ru^ig bafitjen, um jum Sd)luffe, ungebulbig oerrounbert, 511 fragen: 
„Sitte, mann fommt benn aber enblid) bie charmante Scene?" 
Darüber h a * er fich ju mir in langen ©efpräct)en, menn mir nachts 
am raufchenben Speere gingen ober burd) entlegene, milb beüölferte, 
fchmarje Straften ftridjeu, leibenfehaftlich unb bitter beflagt. 6r 
fühlt fid) nämlid) gar nicht als ^ßlauberer. (£r hat gar nid)t ben 
IShvgeia, charmant 51t fein. DaS tänbelnbe SSefen ber geuittetoniften, 
bie fich 9Borte mie 33ätte ^umerfen, ift ihm öerfjafct. (£r geht, bange 
erregt, bem Sinne beS SebenS nach unb fragt unb fud)t unb finbet 
feine Slntroort unb fühlt fich rtngö üon 9flätfeln unheimlid) um- 
geben. Diefe mitt er barftetten, unb er mitt e£ mit einer fittlichen 
5lbfid)t: um nämlich ben 9}^enfct)eii feine ©mpfinbung mitjuteilen, 
bafe mir, fo bebrot)t oon ©efar)ren, melche aud) ein retneS ®emüt 
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ins SBöfe oerftrirfen fönnen, in foldjer gurdjt flufammenrütfen unb 
un8 lieb fjaben unb unS Oer^ei^en follten. Unb fo fing er mir 
and) einmal öon feinem neuen Srama ju foredjen an, ben 
„$ragöbien ber ©eele M , bie er bamalS eben üollenbet t)atte. 5d) 
f)örte ju. 2lber tolöfclid) fuljr idj auf. 

SaS mar nämlidj fef)r merfmürbig. (Er tjatte mir faum mit 
ein paar Sßorten gefügt, maS er ba moHte, als idf) in einen fett* 
famen 3"ftanb geriet unb üjn Saftig bat, rttdt)t weiter ju fbredjen, 
beöor er gefdjrotnb öon mir baS Sf)ema meines neuen (Stüdes Oer* 
nommen fjätte. SMeS mar „ber 2lti)let", ben tef) oor Oier üRonaten 
bem $olfStf)eater eingereiht fjatte. (Er mar aus ber (Empfinbung 
entftanben, bafj ber ©jebrud), fo oft bargeftellt, boef) nod) einen 
gatt enthalten fönne, ber niemals gezeigt morben mar. Sie grau, 
bie ifjren Stfann betrog, mar nämlidj bisher entmeber ein tüfterneS, 
tütfifdjeS, auSfdjmeifenbeS ®efd)öpf, ober fie liebte ifjren SRann nid)t, 
fjatte if)n nie geliebt ober ifjre Siebe mar ausgebrannt, unb fie ließ 
fidj nun burdf) bie ßeibenfdjaft für einen anberen betören. Sdj 
aber glaubte erlebt ju fjaben, baß eS grauen giebt, burcfyauS gute, 
ja lonale unb redjtfrfjaffene, babei ifjrem ©atten teibenfdjaftlid) 
ergebene grauen, bie bennod) ben hänfen eines üerljafeten $er= 
füfjrerS erliegen. <Sett Sauren Ijatte eS mid) Oerfolgt, baS bar* 
aufteilen. 3d) liefe immer mieber ab: idj füllte mid) 5U tiein für 
baS Xfjema. (ES gab mir aber feine SRuf)e, meil eS mir mit ben 
legten 9lbfidjten unfereS ganzen ©trebenS gefjeimniSooII oerbunben 
fdjien. 3BaS motten mir ben fcf)lieftlid) überhaupt, als §u einer 
freieren (ErfenntniS beS menfdjlidjen SBefenS gelangen, um milber 
unb gerechter ju merben unb unS frieblidjer 5U öerf>alten? grüner 
mar bie (Einteilung fefjr einfoer): (ES gab gute 9ttenfd£)en unb fd)led)te. 
9?un fjaben mir eS unternommen, bie guten ffepttfcf), bie fdjledjten 
mitleibig gu prüfen, unb möchten am (Enbe faft oermuten, bafe 
feiner ganj gut, feiner gan§ fcr)tect)t ift. Sa, mir finb barauf ge= 
fommen, baß gerabe bei fet)r redjtlidjen unb fmdjftrebenben Naturen, 
bie alles aufbieten, um baS Söfe ju bänbigen, ftdj oft bie nun 
einmal jebem SKenfdjen eingeborene ®emeinf>eit in einem fünfte 
anfammelt unb 5ufammenäief>t, um oon bort mie ein (Element f)eroor= 
jubredjen unb bie gange müfrfame Drbnung p öerfjeeren. Seit 
einjelnen, ben bieS trifft, merben mir nidjt entfdjulbigen, meil es 
bie töulje unb bie (Sidjerfjeit ber anberen »erlangt, bafe er beftraft 
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merbe; aber mir merben mit it)m Qrrbarmen haben, fcf>on burdj 
unfere tiefe 9tngft, bafe un§ felbft morgen baSfelbe gefd^e^ett !ann. 
Unb mir merben baran feftfjalten, bajj eine böfe Xfyat noch feinen 
fcf)(ecf)ten Üftenfchen mad)t, fonbern feine SSerfe alle erft abjumarten 
finb, bis mir, auf beiben ©eiten, bie ©umme jiefjen unb bann erft 
urteilen fönnen, ob fein fieben mef>r ©egen ober Unzeit geftiftet 
hat. Söenn mir un§ nun aber foroeit gebracht ^aben, marum 
f fließen mir bie grauen au§? 2Ba8 ift baS für eine $ßftjd)ologie, 
bie alles immer nur auä einem einzigen Sßunft entfchetben mifl? 
933ir fennen grauen, bie lügen unb oerleumben, bie falfdj, bumm 
unb feig finb, bie if)re Sftänner quälen, erniebrigen, ja böflig üer=» 
berben, meil fie fie fo ju ihrer eigenen meSquinen unb lieberlia^en 
9lrt herabsehen, bis aud) fie tüdifcr) unb unfroh gemorben finb — 
aber mir müffen fie achten, aber mir follen ir)nen föefpeft fdjulbig 
fein, foHen fie bereden, blofe meil fie in jenem einen fünfte „an* 
ftänbig", blofe meil fie „tugenbhaft" finb! Unb mir fennen anbere, 
fd)ön, gütig, järtlicf), bie beften SKütter, bie tabferften ©enofftnnen, 
beren blofje ©egenmart ein ©lücf für jeben ift, ber ifjre Stfähe ge* 
niefeen barf, unb bteS alles fott nun, menn fie fiel) einmal im 
föaufdje bergeffen, blöj3licr) gar nichts mef)r fein? 3ft eS nicht 
mahnfinnig, bafj ein einziger Moment ein ganzes ßeben jerftören 
foll? Sft eS nid)t ungeheuerlich, ben 2Bert ober Unmert eines 
9flenfd)en nacr) feinem erotifc^en Verhalten allein ju beftimmen? 

So fbradjen mir, balb er, balb id) erjä^lenb, fettfam erregt, 
mie einer fo bom anberen feine ftiHften ©ebanfen bernahm. 953ir 
beruhigten uns aber balb; benn als mir §u ben einzelnen ©cenen 
famen, jeigte eS fid) fogleid), baß bie beiben Stüde fid) gar nicf)t 
glichen. Seber hatte ben gaH in ein anbereS 3Hilieu, unter anbere 
üftenfdjen gebraut, unb 5ubem mar eS uns beiben gejdje$en, bafj 
mir unfer Ztyma eigentlich bertoren Ratten, ©ereijt hatte eS unS, 
bar§ufteHen, bafj eine grau, ohne fc^Iedtjt ju fein unb obmoljt fie 
ihren Wann liebt, ftdt) einem anberen, ben fie berabfdjeut, hingeben 
fann. Snbem mir nun aber ben SBiberftanb beS *ßublifum8 
fürchteten, trauten mir uns nicht, baS unter feinen klugen gefchehen 
§u iaffen, fonbern fdjoben eS bor baS ©tücf unb hüllten eS mit 
gineffen ein, bie ben galf, um ben eS fich unS boct) hanbelte, balb 
fo übermuchfen, bafc bon ihm fchfiefjlich gar nichts mehr ju feiert 
mar. 2Ö03U noch fam, ba& und allmählich ber 2Jtonn michtiger 
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nntrbe als bic grau unb mir nur nod) tuiffen mollten, roie er beim 
fidj ju benehmen hätte. 3nbem tpir und nun bied alles eingeftanben, 
gerieten mir auf ein Problem, für baS td) überhaupt bis jefct nod) 
feine ßöfung gefunben habe. 2Bie ftellt man nämlid) ein SRätfel auf 
ber Sühne bar? Pehmen mir an, eS begegne mir im fieben, ba& 
ein 9ttann, ben idj ganj genau fenne unb bei bem mir burdt) fein ganjeS 
Sßefen irgenb eine §anblung auSgefd)loffen fdjeint, nun gerabe biefe 
£>anblung begebe. $)aS ift alfo ein gall, ber mich ättringt, meine ganje 
<ßft)tf)ologie ju reoibieren. Steine Kenntnis ber aftenfdjen ift offenbar 
falftf) gemefen, eS ftimmt etmaS nid)t. 3d) ^abe nun baS SebürfniS, 
mid) mit meinen greunben barüber ju befpredjen. 3Em ßeben ift baS 
jef)r einfach : benn meine greunbe roerben ftaunen, fie merben fragen, 
fie roerben baS ©an$e oon allen (Seiten prüfen, aber fie roerben mir 
glauben; fie roerben nidt)t benfen, bafj td) fie anlüge, ^aö ^nblifum im 
£f)eater benft aber immer junädjft, bafe eS ber $lutor anlügen roitl. 
Sßenn id) i^m ettoaS jeige, baS eS nid)t fofort begreift, baS nid)t feine 
Erfahrungen unb feine ©erooljnheiten beftätigt, baS eben irgenbroie 
rätfelljaft ift, fo roirb eS meinen Sßerfudjen, bieS ju beuten, gar 
nid)t juhören, fonbern einfach erfären: baS giebt eS nitf)t! 3d) 
habe baS aud) mit ben „SBienerinnen" roieber erlebt. 2)ie einzige 
Scene barin, bie man bejroeifelt, bie man farifiert unb unroahr 
gefunben, bie man als einen tollen Einfall oon mir be^anbelt hat 
(bie <Scene ber SKarie im britten $lft, mit ber großen 2öut über 
bie Verlobung beS oon tf)r abgetoiefenen greierS), ift genau nad) 
bem Sebeu aufnotiert, ©ie ^atte mich gereift, als ein SBeroeiS, rote 
grauen eben Empfinbungen haben, bie ben männlichen gegriffen 
burdmuS unzugänglich finb. 9lber eben beShalb roollen bie Seute 
fie nicht gelten laffen. 2BaS foll ba ber arme ?lutor tljun? Set) 
fann bodt) nicht felbft herauSfommen, um §u erflären: w 3d) gebe 
3fmen aber mein Ef)renroort, bafe fid) bieS mirflich ^getragen hat 
— ba haben <Sie ben tarnen ber $ame unb bie Slbreffe, fragen 
(Sie nur ben 9tfann!" 

$aS (StüdC oon öraeco ftellt nun eigentlich nur foldje 9iätfel 
bar. @S h«t babet einen gana merfroürbigen $on. Sftänner, roeldje 
oiel geliebt unb oiel gelitten haben, erzählen baoon gern, um einem 
mit einer geroiffen ©raufamfeit ju geigen, bafr in ber Siebe immer 
nur baS Slbfurbe gefchieht. Sie führen babei baS ©efpräd) fo, 
bafj fie, nach einem genauen ^Berichte oon ben Sßerfonen unb ihren 
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3uftänben, am Gnbe fragen: „Sllfo maS ift nun, wenn bu afle 
erbenf tiefen SHögl ichfeiten ermägft* baS einzige, maS nad) beiner 
Meinung abfotut unmöglich ift?" Unb bann mad)t eS ibnen 
ein bitteres Vergnügen, bafe eS gerabe biefeS Unmögliche mar, baS 
gefc^er)en ift. ©enau fo gef)t eS in biefem (Stücf: man glaubt 
förmlich neben SBracco ju fifcen unb itjn reben 3U hören. Siefer 
äufeerft perfönlid)e Zon mag medeidjt baS einzige Littel jur 3>ar= 
ftellnng fold)er SJätfel fein; er allein fann melleidjt ben Unglauben 
beS ^ubltfumS bejroingen. 

©ine grau liebt atfo ihren 2flann unb Jjafet ben Verführer, 
ben $ater if}reS ftinbeS. (Sie metfe fid) enbtirf) nid)t mehr 5U Reifen, 
fie erftieft in ber Süge, lieber ttriH fie alle« befennen. 2BaS mirb 
nun gefdjehen? Sßirb er fie töten? SBerftofcen? Ober ben $er* 
fülnrer fudjen, um fidj an biefem ju rächen? Gr füljlt, bafj er 
of)ne fie nid)t leben fann. Gr fütjtt, bafj er fie nod) immer liebt. 
Gr mitl it)r Derlen. 9(ber fein ganjer £aft fällt auf baS 
unfdjulbige 5ttnb. 3 ucr f* will er eS töten. 2>ann »erlangt er, 
baft fie eS oerlaffen foff: „GS ift uncrläfilid), baß ich eS nicht metjr 
fef)e, bafj ich eS nidjt mehr fühle, bafj ict) nidjtS mehr oon ihm 
meifj." Slber baS fann fie nicht, fie fann fid) Don bem Knaben 
nicht trennen. 3toifd)en oen Sföann, ben fie liebt, unb baS $inb beS 
SSerhafeten gefteflt, mäf)ft fie baS ®inb, baS ihr emig eine fchrecflid)e 
Mahnung ift. (Sie bleibt mit ihm allein. Siech geboren, erfranft 
eS, öerfäöt, ftirbt. 9?un ift fie befreit; nun barf fie f)offe«, mieber 
glüeflid) §u merben. (Sie fann fid) feinen $ormurf madjen: fie 
hat eS treu behütet unb gepflegt. ?lber nun ift fie frei, nun mirb 
ihr ®atte fie nicht mehr jurüdmeifen. <Sie fucht ihn auf, fie 
erfährt, bafc er fie nodj immer liebt. 2lber nun, ba fie bod) cnMict) 
erlöft aufatmen fönnte, brürft unb befchämt eS fie, bafe fie ben $ob 
iljreä ftinbeS als Grlöfung empfinbet. , f 3d) h at)C gurdjt oor mir 
felbft, ich f> a ^ S ur ^t üor emer neuen Ungeheuerlichfeit, id) h ot,c 
gurdjt oor bem entf etlichen S^eifel, ^ a fe unbemufet ben $ob 
meines kleinen oielleicht erwartet höbe, um mid) in beine 3frme 
ftu merfen. GS ift gräfelich!" (Sie fchaubert unter bem Äuffe beS 
SftanneS, ber fie nie mehr gefüfjt hätte, menn ihr Stinb nicht ge= 
ftorben märe. „Sebe 3ärtlid)feit, jebe greube, jebe Siebfofung mirb 
eine 2Bof)tthat fein, öon ber mir beibe miffen merben, bafe mir fie 
feinem $8erfd)minben öerbanfen. Xn begreifft, id) merbe nie fidjer 
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fein fönnen, biefen Zob nid)t erwartet fjaben, ttrie bu if)n im 
geheimen ermartet ^aft! Unb beibe foerben mir unS zufammen* 
gefettet fühlen burd) ba$ für unS burd) bie Vorfef)ung öollbrad)te 
SBerf.* 1 2)ton möchte nun meinen, biefeS ©efüfjl müßte bie beiben 
eigentlich trennen, aber nein, e$ fütjrt fie roie ein gemetnfameS 
Verbrechen jufammen, unb mit einem SRätfel, mie e£ begonnen fjot, 
enbet ba§ ©tücf unb läßt uns in ber bitteren (Sntfagung zurütf, 
bafe in gällen ber Siebe bie SHenfdjen nach inneren Beftimmungen 
fjanbefn unb leiben, meiere bie Vernunft roeber beherrfdjen noch ai, d) 
nur begreifen fann. 

kleine 3Rün$c 

(ein ©e\enfd)aftS6tlb in bier ttufcugen toon 9Warte D. 93erf3. 3um elften 

2ttale am 3. SRfir* 1901) 

Sllfreb Baron $obrin ift ein ctroaS leidjtfinniger, aber im 
®runbe rechtfehaffener unb nicht unbegabter Sunfer, ber nur ben 
Jehler hat, bafe er gar nichts au$ fich gu machen meiß. @r lebt 
in ben $ag hinein, fümmert fich nm fein ®ut nicht, gerät in 
(Schulben, oerbauert faft unb zeigt auch, als er zufällig inS $arla* 
ment gemäht mirb, meber Suft noch Talent, baS üKanbat für fid) 
auSaunüfeen, fet)r jum ?lrger feine« ehrgeizigen BruberS unb einer 
hochfahrenben ©chtoägerin, bie ihn benn als einen höchft unpraftifchen 
unb läftigen «Sonberling behanbeln. 2>a geflieht -eS, bafe er fich 
an ben SRebafteur fjrifct) roenbet, um eine £wotIjef auf fein ©ut 
aufzunehmen, tiefer grifdj lebt baoon, bafc er jioifchen Seuten, 
bie ©influfe, aber fein ®elb ha&en, unb anberen, bie ®elb, aber 
feinen (Sinflnfe h a &en, bie fo nottoenbige Berbtnbung ^crftcllt- 
grifd) ift ber allgemeine greunb: er beforgt alles. 3 U feiner grau 
fommen bie Tanten ber ©efeUfchaft, um burd) fie eine abgelegte 
Toilette gegen Sofe auSfpielen p laffen. 5ln ihn hält fich, n)er 
irgenb eine Bermenbung ober (Empfehlung braucht. @r jeigt fich 
nicht gern öffentlich, er bleibt lieber hinter ben Äouliffen, aber eS 
reizt ihn, bie 3Jienfdjen tt)ie Sßuppen an feinen krähten ju ziehen. 
Gr hnt eine toahre Sßaffton, Berühmtheiten ju „lancieren". 9fach 
ben bod) ein bifed)en üerfchobenen Begriffen, bie er oom Seben t)at, 

8a$r, $remi6ren 7 
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fommt eS nämlid) gar nidjt barauf an, roaS einer ift, fonbern nur, 
tute er „fid) ju oertoerten oerftefjt". $ieS fiefit er nun als fein 
eigentliches 9Ketier an, unb baS f)übfdje, baS roafjre an ber gigur 
ift, baß er baS nid)t blojj als ©efd)äft, fonbern mit einem beinahe 
fünftlerifdjen ©ifer unb (5f)rgeiä, ja man fönnte faft fagen: ttrie 
eine 9Jctffion betreibt. ©r ijat baS ©ejüf)l, in biefer grofcen »er* 
mirrung ber Sßolitif ber einzige ju fein, ber fid) nicf)t betäuben 
läfjt, fonbern genau toetj}, roaS ber <Stnn, roaS fdjliejjlid) ber 3roed 
beS ganzen Treibens ift: nämlid), mie er eS nennt, „baS üttanbat 
ju fapitalifieren". tym fommt nun natürlich ber SBaron fct)r 
gelegen: ein 5)?enfd) mit einem tarnen, ein begabter unb nod) 
unOerbraudjter 9J?enfd) unb ein Üßenfdj, ber ©Bulben f)at — alfo 
bie angeneljmfte Kombination für ifjn; bamit arbeitet fidj ja am 
Ieict)teftcn. „SS giebt Seute, fagt er U)tn, bie nur mit großen 
3iffevn rechnen unb bie fleine SJcunje üerad)ten. Unb bodt) ift eS 
bie flehte 9Jcun$e, bie, roenn man eine 5111* anbeven legt, baS fidt)crfte 
gunbament abgiebt. 3d) meine bamit nid)t nur baS ®clb — aber 
bie fleine SRün^e, bie mir anlegen in ©efälligfeiten, im SluSfpäjjen 
ber <£djroäd)en anberer, bie fie unS iljrerfeitS bienftbar madjen, im 
3ufammenfüf)ren oon Sntereffen, bie fid) gegenfeitig ftüfcen unb 
emportragen, bis eine ÜJtodjt barauS nrirb, eine juerft erfunbene, 
auSpofaunte, enblid) t^atfäc^lidt) geworbene 9J?acf)t, an ber man in 
einer ober ber anberen SBetje fein £eil f)at." 3)er SBaron jögert 
nidjt lange. GS ift ja aud) fef)r oerlodenb. SSaS Oerlangt man 
benn tion ifnn? £er anbere f)ält iljm bie Setter Inn: er braudjt 
nur ju fteigen. Unb menn er oielfetd)t nod) ein leifeS ©ebenfen 
Ijat, fo fagt er fid) roofjf, mie feine ©dnoägerin, menn fidt) einmal 
tf)r ®erotffen regt: „derlei tf)ut man ja!" Soll er allein eine 
SluSnafpne machen? „SDcan" tt)ut eS — alfo tt)ut er eS aud). 
Unb er lägt fid) „lancieren", er nimmt bie ßeiter unb fteigt, er 
lernt bie „fleine Wlüntf" oerroenben. 9catürlid) fef)rt fid) jefct 
ptö^Ucx) alles um: bie gamilie, bie früher nid)t oiel oon i^m nriffen 
wollte, brüftet fid) nun mit ifmt; bie Kollegen fangen ifm 5U fucfjen 
an; auf einmal ift jebeS Sföort, baS er fagt, oon ber Ijödjften 23e* 
beutung, unb beoor er eS jelbft nod) redjt merft, ift er ber fommenbe 
9Jcann gemorben. 2ötr fet)en if>n, im britten $(ft, in ber Kammer 
oon 2Bäf)Iern, Kollegen unb Sournaliften umringt; ©lud fjat er 
aud), eS ^ gerabe eine Krife, unb fo jief)t er im Oierten als 
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*ßräfibent in baä Sföimftertum ein, mo e3 nun natürlich feine etfte 
§anblung ift, ben guten grifcf), ben Sournaliften, bem er alle« 
oerbanft, elegant üon ftd^ absufcfjüttetn. „@r ift reif/ fagt grifd), 
unb mir toerftcf)en, bajj er, enttäufcfjt, gereift, ftdj morgen eine 
anbere Sßuppe au§fuct)en nrirb, um ba$ alte ©piet oon neuem ju 
beginnen unb mieber einen in bie §öf>e 51t jiefjen, ber if)n bann 
oben mieber oerleugnen mirb. 3ln folgen luftig bitteren SBenbungen 
ift ba§ ©tücf fo reidt) mie an fingen unb irontfcfjen SBorten — jum 
33eifpicl ba§ über bie Äomteffen: „2öenu bie Sftabeln unferer Greife 
ermadjfen finb, finb fie noef) immer nidt)t erlogen — nur ein biffel 
5U ftunftftücfen breffiert"; ober ein anbere« Sttal, als Don beu 
„poIitif<f>en gütjrern" bie 9iebe ift: „3m (Gebirge mürbe man fidj 
für fofd^e gütjrer bebanfen, bie felber nidjt miffen, mof>in ber 2Beg 
geljt, unb nur auf ben eigenen Sluffticg bebaut finb"; ober baä 
angenehme Slbjeftib, fo redjt djarafteriftifcf) für bie feine ftunft, 
lobenb ju berbäcfjtigen: ber „^iemticf) unbeftedjlidje ÜDHuifter $ob= 
lem§ft) M . @S finb alfo eigentlich alle ©temente ba, um eine mirflidje 
Äomöbie ju bilben: ein fef)r ^eiffcö $f)ema, ba$ allen geläufig ift 
unb alle berührt, eine 9?etf)e 001t Xt)pen, bie mir, menn fic aud) 
abfidt)t(idt) ein bifjdjen bermifcfjt finb, bod) fog(etcf) erfennen, unb ba3 
®anje mit ben feinften Söemerfungen eine« fdjarfen unb unbeirrt 
geredeten ©eifte« öerbrämt. S)er $ed)nifer roirb freiließ manches 
einjumenben r)aben. ©r mirb uictleidjt pnben, bafj bie §anblung 
ftraffer angefpannt fein müßte, um ba§ toermirrenbe detail 51t bc= 
f>errfd)en, baö mnndjmal faft mie in einem 9ioman auSgefponnen 
ift. @r h)irb aud) Oietletcrjt eine überragenbe <Scene oermiffen, bie 
scene ä faire, bie erft alle« jufammenfaffen unb in ber bie 5er* 
ftreute: „Heine 9J?ün$e" nun beifammen, jum mäcfjtigen Kapital 
angefdjtootlen, gezeigt mürbe. 2ötr moHen un§ aber lieber freuen, 
bafj enblidj ein $lutor ben Wut gefunben fjat, bie ^olitif bramatifdj 
anjufaffen, unb motten feinen tarnen auf bie Sifte unferer £>off= 
nungen fefcen: triettetdjt mirb er es fein, ber un$ bie erfef)nte ©atire 
auf unfere öffentUdtjcn ßuftänbe bringt, bie grofee Slbredjnung, bie 
bodt), früher ober fpäter, einmal gefef^e^en muß. — 2)en ©aron 
giebt §err $emele mit feiner immer erfrifdjenben Saune, ben 
SoumaUften §err üfteijner bläffer unb jagfjafter, als bie ®eftalt 
moljl eigentlich gemeint ift $n {feineren Sollen finb bie tarnen 
SrenneiS unb ©ct)uftcr djarmant, bie Herren $utfd>era, 33rant>t 
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unb (Sjafta oon angenehmer SBirfmtg unb als fpifce Gräfin 3antfcf)t 
jeigt ficf) gräulein «Sallentin roieber als bie feinfte ©cf)au|>ieterin, 
bie mir jefct in SSien für baä ©abiHonfacf) haben. £a§ Sßubtifum 
natun ba$ <Stütf erft pmartenb, üon ber TOttte be3 ameiten MfteS 
an immer roärmer unb freunblid)er auf. 

$er SfaSftofl ins ©tttlidje 

(tfomö&ic in oier 2lften oou ©eovg ßngel. 3 um erften 9Kalc aufgeführt am 

9. mit 1901) 

£a3 ©tücf tonnte auct) Reißen: „$)ie ftrengen fetten". £a& 
X^ema ift and) hier, bie gepriefene Unfdjulb ber SKucfer, bie immer 
über bie 5$ernrilberung unb Entartung in ben großen ©täbten 
flagen, einmal in ber Üftähe ju seigen. ©eorg ». ©ö$, ein 2anb» 
junfer, ber aber mit ben SBorurteilen feines ©tanbeö gebrochen §at, 
ein freier 9)?enfcf) geroorben ift unb beSfyrfb natürlich, ofme fid) 511 
irgenb einer Partei ju befennen, gleich al$ $)emofrat, Socialift ober 
gar ^Tnarcfjtft gilt, t)öcr)ft „anrüchig", befonberS feit er in öerlin 
„für eine gefährliche 3 eitun Ö mitarbeitet", fommt h«nt, um einen 
<ßrosefc beizulegen, ben er mit feinem Dnfel um ein Öegat führt, 
tiefer, $err $an§ SSobroro, Hauptmann ber Sanbmehr, ift nun 
ber richtige <3taat3erhalter: Jjerrifcfi, berb jugreifenb, brutal, finnlid), 
hinter allen Schürten her, aber burchauS „gefinnungätüdjtig unk 
föniggrreu M , ber „<Stol§ ber ganzen Umgegenb", ttrie ber ^aftor fagt, 
unb eben mit ©ifer babei, einen „herein jur §ebung ber ©itttic^feit 
auf bem ßanbe" ju grünben, um „ba3 fittücfje ©lenb auf bem 
Sanbe einigermaßen ju milbern" unb fid) fo nebenbei ein 2Jtonbat 
ju oerbienen. Natürlich planen bie beiben fogtetdt) loö. $>er 9Tn(a6 
ift ein (Streit in ber Srennerei. $)ie Arbeiter hauen bem ^ßaftor, 
ber gegen ihre ©efinnung geprebigt f)at, bie J^enfter ein, unb ber 
?llte Verlangt nun, baß fie iljm öffentlidt) abbitten f ollen. £>a& 
empört ben jungen, ber bem Dnfel auf aüer^anb geheime Slbenteuer 
gefommen ift, unb er brof)t mit Enthüllungen, bie er benn aud), 
gerabe in ber erften ©ifcung jeneö neuen Vereins, afö eben bie 
Arbeiter jum „SBufjgang" hereingeführt roerben, in einer entlüfteten 
SRebe macht, bie mir fct)on einmal irgenbroo gehört ober getefeu 
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Ijaben müffen. ,,©ie leiften fid) ben SuruS oon ämei ©ittlidjfetten : 
bie offizielle, bie ba entfe^t an einer marmurnen SBenuS üorüber* 
fd)leid)t — unb baneben eine Keine ^rtoatfittüdjfeit, bie auf bem 
§eimatlid)en Sftift Dergnügt mit föine unb $örtf)e unb anberen $uf)= 
mägben §erumfd)äfert!" Unb fo roetter — man mag ben SHeft in 
ben Sieben gegen bie lex ©ein^e nad)fef)en. (5r roirb natürlich fort* 
gejagt, begegnet an ber $f)ür $>örtf)e, einer entlaffenen 9)togb, bie 
oon Söobroro ein J?inb fyat, nimmt ftc an ber $anb, jerrt fie oor, 
Ijebt fie auf einen ©tul)l unb ruft: „Sfteiite ^erren, bieS bie ©dju^* 
patronin 3f)re3 Sßereinä!" 3m legten Wft erfahren mir, bafj ber 
ganje ©fanbat bem Gilten meiter ntdt)t gefdjabet f)at; er bleibt aud) 
in 3 u ^ un ft eme ©tüfce ber länbltd)en Sugenb. 2>er Sunge t)at 
nitf)t§ erreicht, als bie Neigung einer ©ut3nad)barin, einer fröfjlidjen 
SBaroneffe, ber feine ferfe unb frifdt)c 9lrt oon Anfang an gefallen 
fjat. 3)te nimmt itjn nun 311 fid) in ben ©glitten unb fäl)rt mit 
if)m baoon. 3)er Sitte, ber bie gute Partie gern für feinen ©of)n, 
einen red)t tf)örid)ten ßeutnant, gehabt t)ätte f fief)t tf)nen üermunbert 
uadj unb fprid)t bie ^ointe: „Unb bie roill mit unferem gri|3 fo 
gut mie üerlobt fein? 9?a, id) fann bir bloß fagen, et iä nid) 
bircft unjüdjtig, aber et beteibtgt jröblidj mein ©d>amjefüf)l!" £a$ 
erinnert, mofjl abfic^ttidt), an ben berühmten @d)tufj beö $robe= 
fanbibaten: „§aft bu fdjon mal uon Greußen gehört? 3>a fjat 
jeber ba§ Oerbriefte 3ied)t, burcf) SBort, ©djrift unb 2)rud feine 
Meinung frei gu auftem. ©et)' bu nad) Sßreufeen!" 2>ret)er fdnuebt 
ja überhaupt über bem ganjen <Stücf. ©eine fluge 2frt, bie @d)lager 
potitifdjer SSerfammlungen für bie 93üfme auszunützen, baju bie 
(Stimmung gegen bie lex ^einje, bie Erregung ber großen 3«t be$ 
©oetfjebunbeS — ba3 finb mof)t bie ütfotioe, au§ melden biefe 
$omöbte entftanben ift. Unb ba mujj man bodj einmal Ceife mavnen. 
£a muß man bodj einmal fragen, mof)in mir benn fommen, roerm 
e£ Sftobe roirb, £age3f ragen 511 bramatifieren. 9)?an begreift ja, 
bafe ba£ bie Tutoren lodt. (£3 ift nämlid) fe^r bequem. (Sin paar 
fdjarfe SBenbungen, ein gtürflid)er ftieb, einige gefinnung§tüd)tige 
2öi&e unb fd)üefelidj bie grofee ©tanbrebe an bie Materie — ba§ 
finbet fidj leidet, unb man fann fid) bie 2flüf)e erfparen, ein ©türf 
mit einer feften ^anblung unb beftimmteu Gfjarafteren 3U 3eid)nen. 
Wan follte bod) aber bebenfen, mie gefäfjrlid) e£ ift, menn fidf> baä 
^ublifum angemöfmt, £f)eaterftütfe al$ Seitartifel ju betrauten. 
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Q$ roirb bann balb üöllig verlernen, auf baS ©an^e eiueS (Schau* 
fpielS 5U achten, unb bie golge wirb fein, lote Hebbel fd)on oor 
fünfzig Sauren öorauSgefagt fjat (in einem 9luffafc ber „Söiener 
3eitung'\ 1850: „über bie fogenannten potitifc^eit £emonftrationen 
bei theatralifdjen ^orftellungen*), ,,bafe bamit bie Äunft aufhört, 
bafe alle unb jebe ©ren^e jnnfehen bem toafpen unb bem Slftertalent 
uerrürft, bafc ber ^ei((ofeften ^fufcfjerei Zfyix unb Zfyox geöffnet 
unb fo in fünfter grift eine öollfommene ^Barbarei herbeigeführt 
mirb. 933er nicht imftanbe ift, eine runbe, in fid) abgefd)! offene 
<Scf)öpfung erzeugen unb fie mit roarmblütigen ©eftalten be- 
leben, ber fdjlägt eine 2Beft oon Srettern ^ufammen, fcfjiebt 9lutomate 
hinein unb läfet biefe eine 9JJcnge oon pritfelnben Slnfpielungen unb 
^Beziehungen auf bie $age3intereffen auSfdiütten. 9Jton jubelt ihm 
gu, roenn er'3 trifft, ma$ faum mißlingen fann, unb ber efenbefte 
Stümper trägt ben föran^ baoon, ber bem ftünftfer gebührt; biefer 
aber gef)t teer aus, ba bie Sympathien für puppen unb für lebenbige 
3)^enfct)€ii fid) gegenfeitig notmenbig auSfdjtiefeen". — 3)en ©öfc 
giebt £err Ä ramer üortreff(irf). 2öo er <5d)ärfe mit Hnmut 5U 
uerbinben fjat unb liebenäroürbig fred) fein foü, ba fühlt er fid) 
red)t in feinem ©lement. £en Söobroro tonnte man fid) behaglidjer 
unb breiter benfen, als ifjn fterr (EppenS fpiett, bem ba£ 9toioe, 
baö eelbftgefällige ber gigur fehlt. Sehr jierlid) ift bie fleine 
SBaroneffe ber grau 9iettt>, unb in ber ©ptfobe eineö lüfternen 
£>au§fräulein3 jeigt gräulein ^Sallentin roteber ic)re ganj unge* 
möhnlidje Begabung für ba3 fd)arfe gad). £te Schlager fd)lugen 
natürlich alle ein, unb e3 gab einen lauten Erfolg. 




2>ic (f^rlofen 

(Sdjaufpiel in bret Sitten oon (21) a ^Jlefjner. 3 um erften Wale aufgeführt 

am 16. «DJärj 1901) 

(Sin junger SDfenfd), |>err 9?obert Dotter, erzählt feinem greunbe, 
$>errn gelir. öentjart, ein fonberbareä Abenteuer, ba$ ilmi begegnet 
ift. (£r fyat neulich, mie er fo um fieben Ufjr abenb3 über ben 
§eumarft get)t, ein 3J?cibcr)eit gefefjen, ba3 it)m gefallen fyat Set)r 
einfach anzogen, mit einem ^afet in ber £anb — graue, tiefe 
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9(ugen f eine fü&e, runDe gigur, meid) in jeber Sinie — etma adjtje^n 
3af)re. (£r fpridjt fie an unb blifct ab. Sftun beginnt er fie §u 
»erfolgen, ©ie gefjt jeben Xag benfelben SBeg, er gefjt i^r nadj 
unb lagt fid) nidjt abfdjretfen, begleitet fie ein ©tüd, rebet auf fie 
fo3 unb giebt nid)t nad), biö fie ujm bod^ einmal antwortet. 9tber 
ben nädjften Xag ift fie mieber ganj ftumm unb gef)t neben if)m, 
oljne if)n aud) nur aujufe^en, aU mürbe fie tljn überhaupt nidjt 
bemerfen. $fö$(id), oorgeftem, fommt fie etroaä fpäter, er^i^t unb 
ettig, ift furdjtbar abmeifenb . .. faft grob, Ijat aber einen ©(ans 
in ben STugen . . . unb einen 3 U 9 um bcn SD2unb! 3 uer f* ^ebet 
fie fein SöBort. SßlöfcUd) fängt fie an ju ersten, gan§ burdj* 
einanber unb mirr, bafj ijjre (Eltern oerreift ftnb — 311 einer franfen 
Xante, fie ift atiein — mujj rafd) nad) §au§. (Sr padt fie bei 
ber §anb — bie jittert, ift eiSfatt. (5r fpürt e$ burdj ben §anb- 
fdjuf): ba§ gange SKäbet ein gieber. (£r f)ebt fie in ben erften 
2öagen, ber öorbeifäl)rt r um fie in feine 2Sof)nung ju bringen — 
unb fie mefjrt fid) nid)t einmal, obmo^t fie rein unb unberührt ift. 
„9lrme3 $ing," fagt gefijr. „<So oon ber ©trage meg, mie bie 
erfte befte! Siebt fie bidt)?" Robert antmortet: „Sdj glaub' nidjt." 
<£* trifft fid) nun, bafj gelij, mäf)renb Robert oerreift ift, baSfefbe 
SJtabdjen fennen lernt, o^ne natürttd) etmaS §u atjnen, unb fid) in 
fie oerliebt. @r nähert fid) ü)r, mirbt um fie, if)re Butter rebet 
if)r ju, fie f)at Ujn aud) eigentlich gang gern, med fie fpürt, mie er 
an it)r fjängt unb mie gut er ift, unb med fie baS ©ebürfniS f>at r 
fid) an jemanben anjufetjnen, ber fie liebt, ©o fommt es 5itr Ver- 
lobung, ba fcfjrt Robert jurüd unb ftefjt nun, mie if)re Vergangen* 
f>eit fefbft, bro^enb oor ifjr. 3f)r ©eroiffen regt fid), unb fie fagt 
gelij, bafe fie if)n nicr)t heiraten fann. (5r toill miffen, marum. 
SSeU fie üjn nidjt genug fiebe. ^aä glaubt er nid)t unb bringt in 
fie, immer heftiger, bte fie e§ ifjm enbftd) befennt. @r fann eS gar 
nid)t faffen: „9Iber mie fjat ba§ nur fein fönnen! 3>u? $5uü 2Bie 
fjaft bu nur? Df)ne Siebe — rein auS 2eid)tftnn!" 3>a fd)reit 
fie auf: „3)a3 ift mcfjt mafjrü Set) fjab 7 nid)t3 <5d)(ed)te3 getfyan. 
53fut f)ab' id) in mir! Sung mar idj, tyeijj unb jung!! 2Ba§ mtfet'S 
benn if)r, ma§ baä Reifet!! 3a freiltd) . . . man febt fdjön ruf)ig . . . 
unb fein SRenfd) ^at eine S(f)nung, mie eö in einem fod)tü 9J?an 
fpiett ja immer fo gut $omöbie! 3)a ift einer gefommen, gerabe 
in einem Moment, mo ic^ nimmer imftanb' mar, mic^ ju Oer= 
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ftetfen! 9)ton fann bod) nid)t immer unb emig fämpfen . . . unb 
nod) baju boppelt fämpfen! ®egen euch — unb gegen jeben Xropfen 
23lut, ben man in fidj füf)ltü SSie ein <5turm mar'S in mir . . . 
er t)at T ö geje^en . . . fyat'ä üerftanben — unb fo ift eS fyait gefdjeh'n!" 
Unb roeiter, ba gelij nicht Oerftehen fann, bafj fie babei jenen nid)t 
einmal geliebt fja&e: „©eliebt! ©eliebt! SßaS ^eißt baS eigentfid)!? 
$)aS Reifet gar nichts! 3a — id) h aD ' ihn geliebt! 2Ba§ meife 
bcnn id)! SBenn id) if)n öon roeitem gefehen \)ab\ h ao ' id) fdjon 
§erjflopfen befommen. §at er mid) lang' angebaut — fo ift eS 
mir falt unb fjeijj über ben 9?üden gelaufen, unb roenn er mich bei 
ber §anb gefafet t)at, f)ab" id) am gan5en Äörper angefangen ju 
gittern. Unb mcnn er nict)t ba mar, bann fyaV td) gar nid)t an 
it)n gebaut, nid)t einmal red)t gemujjt, mie er eigentlich auSfdjautü! 
<flun? 2BaS ift ba«? »ißt bu'S? <5o f)ab' id) atleS tf)un müffen! 
©etfjan? Herrgott! ®ettyin hab' id) ja nidjts! 5d) ^ab' nur atleS 
gefd)ef)en (äffen — id) hab' mid) nid)t mehren tonnen! 3d) t)ab T 
nid)t fönnenü! «erftehft bu baS? 9?ein! $aS öerftehft bu nid^t! — 
923aö? Vielleicht Ijaft bu rccr>t! 58ieIIetdt)t mar id) mirfltch fd)led)t. 
$)aS metj3 id) fct)on nicht mehr! 3lber einmal — ein einjigeä 3)?al 
mar id) — id) felberü" Unb nun fommt ein roirflid) feiner 3ug: 
gelir. fragt, ob ber Verführer nod) lebt, ob er ir)rt fennt, unb erft, 
als fie eS bejaht unb er erfährt, baß eS Robert ift, ftöfjt er fie 
meg. 9?obert tritt ju ihr, ftolj auf ihren Sftut. Cb eS redjt mar? 
fragt fie leife. (Sr aber ift fid)er: „2)ie gufunft roirb'S lehren." 
($S ift nun geroifc nicht ohne Ü?etj, über biefeS %1)tma, baS 9J?änner 
niemals red)t ausbeuten fönnen, einmal bie SKeinung einer 2>ame 
ju ^ören. 3 U einem Stüd mürbe aber bod) eigentlich met)r ge* 
hören: fie müfjte aud) bie Äraft fyaben, it)re ©ebanfen ober @r* 
fahrungen bramatifch §u geftalten. 3>a5U fommt, bafe fie offenbar 
,^u oiet gelefen, $u oiele (Stüde gefehen unb fich ju oiel gemerft 
hat, ohne bie ©nergie, über biefe Erinnerungen ^inroeg 311 einem 
eigenen $on ju gelangen. ©0 glaubt man, balb ©chnifcler, balb 
Tormann ju hören, alles flingt mie mit üerfteßter Stimme unb 
man mirb neroöS, mie man ja aud) einen SBaud)rebner nid)t einen 
flauen 5lbenb oertragen mürbe. Seim ^ublifum mar eS übrigens 
mohl meuiger eine fold)e Ungcbulb auS fünftlerifchen ©rünben, als 
bie bemährte moraltfd)e (S*ntrüftung, bie fid) im britten 5lft unmillig 
^tfdjenb unb l)öhntfd) ladjenb entlub. SKerfmürbig: biefetben Seute, 
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bie, menn in irgcnb einem (Stüde gegen bie SDiutfer unb für bie 
greifet bcKamiert wirb, oor SBegetfterung rafen, finb immer bic 
erften, bie e£ beleibigt, menn man ftd) einmal bie gretf)eit nimmt, 
ein f)eifte3 Zfyma unbefangen ju erörtern. 3)aS 2Jcabcr)en gab 
gräulein ^Sallentin mit ihrer fixeren Routine, ben ge(t£ £err 
95 tum in guter Haltung, ben SRobert #err $utfd)era etnbrtnglich 
unb fd>licht. ®länjenb mar grau 3ell in ber gefährlichen ©pifobe 
einer §eirat3bermittlertn, fef)r gut auch 5 rau ®rib( in einer (Sharge. 
3n t leinen Kotten fdjloffen fid) gräulein <2d)ufter, gräulein 
u. 99rennet§ unb §err SBranbt gefcfucft an. gräulein Sjßlefjner 
erfd)ien nad) bem jmeitcn unb nach °em dritten 9lft, meijj gefleibet, 
mit Teilchen gefdjmüdt, unb nahm §ulbigungen unb Gntrüftungen 
mit gleichem ©rnfte fun. 




$te 8rannerbuben 

(fiomöbic in bvei bitten Don Jvclif Dörmann. 3"»" elften 3KaIe aufgeführt 
int $eutfd)en SJoltetfjeater am 23. Wär$ 1901) 

2öenn man mit ben Seilten ü6er baS fogenannte „junge Öfter« 
reich" fpritht K>tö immer gleich °er ©hafefpeare herbeigeholt. Sin 
ihm ober anberen ®roj$en gemeffen, erfcheinen fie bann natürlich 
gering, unb fo glaubt man fie abgetan, £arin ift man bei unS 
gut beutfet). $er $eutfdje hat ja Don jeher bie Neigung, fich Sbeale 
aufstellen, nicht $ur Kräftigung unb Erbauung ber üftadjfrrebenben, 
fonbern um biefe ju oerfteinern, ja fich ^ rer bequem ju entlebtgem 
darüber hat fich W on Saube bitter bettagt. ©r hat eS nicht ge* 
änbert, mir merben e§ auch nicht fönnen. Segeifterung, frohe 93e= 
munberung für $ünftler, bie noch leben, fdjeineu nun einmal nicht 
im beutfdjen Söefen ju fein. S5?er fich h uire ißen lä&t, ein 2Berf 
unbebenttich ju gentefjen, wirb gleich oerbädjtig, unb man oergiftf 
ganj, ma3 ©oethe einmal an Schiller gefdjrieben hat: „ÜKir fommt 
immer öor, menn man üon ©djriften, nrie üon .^anblungen, nicht 
mit einer liebeooHen Teilnahme, nicht mit einem gemiffen parteujd)en 
(5nthufia3mu3 fpridjt, fo bleibt fo roenig barou, bafe e$ ber föebe 
gar nicht toert ift. fiuft, greube, Teilnahme an ben Singen ift 
ba8 einzige 9teeHe, unb ma3 mieber Realität hervorbringt; alleä 
anbere ift eitel unb Derettett nur." 
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$a£ einige, wa$ bie Äünftler tfjun fönnen, ift alfo, auf bie 
Äußerungen ihrer 3eit gar nicfjt $u achten, fonbern ber 3"funft 
»er trauen, bie fd>on affeä ausgleichen, ralfd)en SRuhm entfärben unb 
ba3 etf>te SSerbienft erfenncn wirb. Sie ®e}d)td)te ift geregt, Sie 
reißt nirfjt ein einzelne« SSerf au3 ber ßntmicflung heraus, fonbern 
meiß alle im 3ufammenr)ange, in ber golge ju beurteilen. Sie 
»erlangt aud) gar nicht, bafe jeber gleich ein gan$ ©rofjer fei, fonbern 
fie nimmt fein Talent fpx, fiefjt e3 prüfenb an unb mißt bann ab, 
mie ütel er barauö gemalt f)at. SBenn ich mir ba3 manchmal 
Dorfteile, fo glaube icf}, bafe bie ©ruppe oon jungen fieuten, bie 
um ba3 3af) r 1890 in unferer Sitteratur ju roirfen begonnen 
haben, ganj ruf)ig fein fann. (£3 wirb fid) bann erft jeigen, wie 
ftarf üjrc Xalente gewefen finb. 9Kan wirb bann aud) erft fehen, 
ob fie unferen geiftigen 93efifc üermefjrt ^aben. Slber man nrirb 
gewiß oon ihnen fagen muffen, bafe ba feiner mar, ber e$ fid) leid)t 
gemacht hätte, feiner, ber nicfjt mit Strenge, Eingebung unb ©ebulb 
an fid) gearbeitet unb fid) baS §ötf)fte, ba$ er überhaupt ju geben 
hatte, abgerungen hätte. 3d) tt)age e3 fogar, bie Vermutung au3* 
äufpredjen, baß bie ©efd)id)te barin unfere Überlegenheit finben unb 
unfere (Generation bcn früt)eren in Cfterreidj üorjief)en wirb, weif 
biefe fid) burd) bie Srofmngen beö ^affeö unb beä SKeibeS ein* 
fd)üd)tern unb beflemmen liefen, mährenb mir auf unferem (Sinne 
barum nur befto fefter beharren. Sie (Grtllparjer unb SBauernfelb 
unb if)re greunbe fjaben äffe burdj bie Sftiebertracht unb ben §of)n 
ber Umgebung inncrtict) gelitten. Unfere fleinere unb oiel fd)Wäd)ere 
Sdjar ftefft fid) jum Streite unb jie^t au3 ifmt nur neuen 2Jcut 
unb gute Saune. 

Gin öeifpief bafür ift gelij Sörmann, ber au§ red)t trüben 
unb müften Slnfängen, unbefümmert um manchen Spott, ja üieHeid)t 
burd) if»t innerlich gewarnt unb befeftigt, auf einen fixeren SBeg 
jur 5tfart)eit gefangt ift. @r §at §iemlid) oerrüdt begonnen, wie 
bie meiften üon un3: anä einem bunflen unb oerwirrten Crange 
^eraud, nur um jeben ^ßrete ein ©efonberer ju fein, anberS al§ bie 
anberen, unb bie SSeft unerhört ju toerblüffen. SaS fam wof)l bei 
un£ allen baf)er, bajj wir in ftürmifdjer 3ugenb öffentlich ju reben 
anfingen, beüor mir bod) noch eigentlich etwa§ 51t fagen Ratten. 
3a, mir fetten «och 9 ar ^ ne eigene Sprache, fonbern nahmen, 
obllig als Epigonen beginnenb, frembe an, ohne ju merfen, bafe 
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mir in if>nen unfere 3 u f tälli>e burdjauS nidjt auSfpredjen tonnten. 
Norman» rebete 93aubefaire. mar faft untfeimftct), tuie er oft 
feinen Zon traf. 3Jton barf nun aber nid)t meinen, er t)abe ftcfj 
ujn etma gefliffentlid) eingelernt. $ie§ märe ungerecht, deiner 
üon un§ Ijatte bie Stbfidjt, bie granjofen ober Sbfen ober bie 9iuffen 
narf)jua^men. 2Bir waren e§ uns mcfjt einmal bewufet, fonbern, 
in engen gamitien erlogen unb ängftüd) oor beut Seben behütet, 
Ratten mir un$ au« ber Seftüre ton SRomanen ober ©ebicfjten eine 
imaginäre 2öe(t gebUbet, oljne bie mirftidje ju af)nen, unb mußten 
nun, a(3 mir, ermadjfen, in biefe traten, ifjre ©eftalten nnbefeljen 
für unfere SRomanfiguren nehmen. 9ttan bebenfe nur unfere £age: 
fein Jüngling fann gteicr) bte Überfielt fyaben, um ba§ bielgeftaltige 
Seben ju begreifen: er braucht Waffen ober Kategorien, um bie (£r* 
fcf)einungen abzuteilen unb einjuorbnen; ba e£ un§ nun an einer 
fixeren Xrabition in ber eigenen Sitteratur fef)(te, an bie mir un3 
Jjätten anfcfjließen fönnen, brangen bie fefn: ftarfen gormen be§ 
$lu3lanbe3 mit fotdjer 2ftad)t auf und ein, bafc mir un§ erft einige 
3ett in it)nen austoben mufeten, um, ermattet, und bann boef) nod) 
enbtid) auf un§ felbft 511 befinnen. 3>aö mar bie ty\t, ba $>örmann 
fid) a(3 ber „unrnfyüolle, rätfeltjafte, f)irngepeitfd)te ©djmärmer" 
füfjtte unb burd) feine ©eete „©öttermonnen unb Sitanenqualen 
Sogen". StamafS rief er fto($ feinem 3J?äbcf)en ju: 

®u weifet id) bin bijarr = öiellcidjt auc^ böS, 
2)cnn mandjmal mufe td) Sljränenelenb feljen. 

£)ama(§ gefiel er fid) „im 3Baf)nrou)gejaucf)$ T biontjfifdjer ®ier" 
unb „bfotatmenben Hüffen". £ama(3 rafte er fdjmerjUc^, ba& er 
Tief) nie „ganj oergeffen" fönnc: 

Smmer nod), immer nod) 

Äunn id) benfen, 

tfann id) mtdj felbft ievfafein, 

JRegt jtd) nod) 

TOein öerfludjte« 

SienbeS 

Unb baö arme Keine SBtener SERäbet mürbe ifym 311 r „Meidjen 
9J?abonna M mit „getftertyaftem §aupt", in bem „ fdt)rccft)aft bie 
bräunticrjöioletten Sftinge ber klugen leuchten" unb „bie füubrjaft 
fdjönen Sippen brennen", unb mandjmal fogar mit „morphin* 
gefättigt 3ucfenbem £eib". @r fteflte bie§ in einer gfätt3enben fioxm 
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bar, aber man fonnte tuofjl ängfilid) fein, tuie fid) benn ein fo 
pöllig ins $f)antaftifdje entrücfter Jüngling jemals toerbe in§ äitotyre 
retten fönnen. Siefe Wertung ift baS %fpma ber „Sebigen Seute". 
(2ie l)at man ja bei unö bfofe für ein liebenSnmrbig fredjeS Sfjeater* 
ftütf gehalten, ba3 burtf) feinen fetfen ®riff in f)eifle 3 u f tan °e 
amuftere. ©ie finb aber bodj toof)t meljr: fie ftnb bie Sßoffe Dom 
jungen 9Äenfd)en, ber ^orfietlung unb 2Birflid)feit nodj nidjt trennen 
gelernt fyat unb balier fein Sbeal auf ber erften ©rfdjeinung, bie 
if)m begegnet, placieren roitt, big if>m fdjliefeltdj bod) bie Slugen auf» 
gefyen unb er fid) fdjämt. 3)iefe3 ©d)ämen mad)t ben Jüngling 
erft jum Spanne. 9hm ^ört er auf, baS Seben nad) feinen fertigen 
(Sdjulmeinungen gu beurteilen; nun fängt er, nrie e$ oom 233iff)elm 
2fleifter Reifet, „p nrittern an, bafj eö in ber 933elt anberS jugef)e, 
als er eS ftd) gebaut". Unb nun gerät er leidjt in§ anbere Gcjtrem: 
er wirft alle ^BorfteHungen unb jebeS Sbeal toeg unb Ijat nun eine 
n>af)re Sßaffion, tjölmifd) 31t betoeifen, toie teuft unb jufäHig unb 
gemein ba3 fieben ift. $lud) oon biefer Sßfjafe ber leiben fdjaftlidjen 
©rfunbigung nadj bem fdjledjten befreit fid) $)örmann burd) ein 
2öerf, burd) bie „3immerf)erren M . Unb nun 9 e ^ ^ m ^f* oer 
9ieid)tum be$ Sebent auf. 9fan getoafjrt er erft, luie e3, felbft in 
ganj engen 5?erf)ä(tmffen, fo bunt unb öielfältig ift, bafj e$ ftd) in 
feine gormel preffen läfet. £a£ grofee ©taunen über bie S"Ne 
ber Statur, bie benfelben £t)jm3 niemals gleid) roieberfjolt, fonbern 
in jebem 93eifpiel tuieber oeränbert, fo baft für ben nad)fpürenben 
$erftanb jeber neue Sftenfd), er fd)eine aud) nod) fo feljr burdj 
£>erfunft, Gx$ief)ung unb $erf)ältntffe beftimmt, bod) immer toieber 
ein neue« föätfel ift — baS madjt naef) meinem ©efül)le ben ganj 
eigentümlichen ^Reij ber „$rannerbuben M au§. 

$ie §anblung ift einfad). £>er Sßapa Äranner, ein fibeler 
alter §err, üertljut mit leid)tf innigen 3 r cunben unb feinen $n>ei 
fefd)en ©üben in luftiger ®efellfd)aft fein ©elb, biö eS fdjlieBlitf) 
jutn Shrad) fommt; er fann nur gerettet toerben, toenn ber eine 
©ofm, ber granj, baS reiche 2J?äbdjen nimmt, baS in ilm oerliebt 
ift. tiefer fytt aber injmifd^en eine arme braoe Sßerfon fenneu 
gelernt unb jum erften 3ttale bie gute 9Jcad)t einer reinen Neigung 
emofunben. greilid), nun oor bie SBalfl gefteflt, mit i^r ju ^ungern 
ober aber, um bequem §u leben, iljr ju entfagen, mirb er toieber 
flein unb feige; fie öerläfet i^n, er mirb bie reidje nehmen. 9ln 
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biefem ganj einfachen, ruf)ig unb flar Durchgeführten gafle fyat e3 
micf) ftarf berührt, mie gezeigt mirb, bajj alte unfere Urteile über 
9)?enfcf)en immer mieber nicf)t ftimmen. Steiften« berfafnren mir 
babei ja gang naturaliftifdj: mir glauben 9ttenfcf)en fennen, menn 
mir ifjr Süftlieu unb allenfalls nodj i^re ©emof)nf)eiten miffen. 
Sanacf) [teilen mir ein paar grobe ©dtjablonen auf unb teilen in 
fie bie gange SBelt ab. 2Bir glauben über einen SWenfdjen etmaä 
5u fagen, menn mir itjnen einen „alten SDratyrer" ober einen „fefdjen 
jungen $erl" nennen. §ier finb nun jmei SSrüber, ganj gleich 
erjogen, ganj gleich lebenb, jeber fefcl) unb jung, unb mie e§ aitfS 
§anbetn anfommt, morin fid) bodj immer bie eigentliche $lrt eines 
äRenfchen erft offenbart, jeigt e3 fid), bafj eine ganje SBelt jmifa^en 
ihnen liegt unb fie innerlich für einanber Sarbaren finb, bie fiel) 
nid)t oerftehen fönnen, mie e$ fid) aud) an Sßapa Äranner unb 
feinem greunbe Sßlejjl, bie beibe „alte 2>raf)rer", unb an ber Olga 
unb ber Sßolbi jeigt, bie beibe „füfce Säbeln u finb. SBenn mir 
im Seben fötale Erfahrungen machen unb alfo einfe^en, baß nur 
mit ben großen roljen $toöen $ur Beurteilung ber 9ftenfd)heit nirf)t 
auöfommen, bann forrigieren mir uns unb meinen »tödlich, ^erfunft 
unb Srjie^ung unb Milieu feien ganj gleid), ber 9J?enfch bringe 
üielmefjr einen „angebornen S^arafter" mit, ber fid) gegen alle 
SBerfjältniffe behaupte. Sa, nun fef)en mir un3 aber hier ben granj 
an! ÜKan fage un§ feinen (Straften ift er gut, ift er fdjledjt? 
mt ber $olbi üerljeiratet, mürbe er ftchtlid) ber bratofte 9ttenfd); 
bei feiner reiben grau mirb er gemein unb rof) fein. 2)er $apa 
ßranner ift ber befte SBater, fo lange e§ ihm gut get)t; mie er fein 
(Mb mefjr ^at, bebenft er fid) nicfjt, ba3 ®tütf feines ©o^ne« ju 
gerftören. 9ßun motten mir faft meinen, mie man e§ mof)t in 
geängftigten unb bebrütften ©tunben tf)ut, bag eS meber ©rjie^ung 
unb Umgebung finb, bie ben (Sljarafter ausmachen, nodj biefer 
„angeboren", fonbern baß audj er nur „©eftimmung" ift unb uns 
oom @d)idfat burd) ba§, roaS mir erleben, jugeteilt mirb. Slber ba 
ift bod) bie Sßolbi, bie fid) gegen baS ©djidfal meljrt unb inbem 
fie inner lid) oon tf)m unberührt bleibt, eben erft ihren S^arafter 
beroeift! Unb fo flimmert au£ bem ©tücfe eine biet tiefere 2ln* 
fdjauung burd), meldje ba$, roa$ mir ßljarafter eines Sflenfdjen 
nennen, au§ Dielen Üftöglkhfeiten gemoben unb mit feinem (Sdncffat 
fo merfmürbig oerfponnen fiet)t, bajj er biefeS brauet, um ju er* 



Digitized by Google 



110 



III. $ie SJufe 



f djeinen , tote bie garbe nur an ber gorm erfdjeinen fann, biefeä 
ober if)n brauet, um fid) ju jetgen, hnc ber ftünftler ein SDtaterial, 
unb beibe fidj fo aneinanber erft erfüllen fönnen. ©ie r)at ©örmann 
in feinem testen SBerfe, bem nod) ungebrndten bramattfd)en ©ebid)te 
„&er $err bon Slbabeffa", mit einem gerabe an ben entfe^eibenben 
©teilen merfmürbig fdjönen unb freien Xone bargeftellt. 

$a8 SßuMifum Derzeit fid) geftern feltfam. Anfangs wollte 
e§ gar nid)t unb fdjien im Dialoge jnrifdjen ben beiben 95uben, bie 
<perr ftutfdjera unb £>err Gramer oortreffüdj gaben, unb iJ)rem 
greunbe, einem nicfjtSnufcigen jungen Söaron, a(3 meldjer §err 
©raubt mit Saune fefunbierte, bie feinften SBenbungen nid)t ju 
beachten. (£3 tackte über bie föftlidjcn Jorgen be3 #errn Seroele 
unb ber grau $*{ [, e3 folgte intereffiert ber (Sntroitflung ber 
htm „füfjen 9M>eln M , ber grau ©lörfner unb beö gräuleing 
D. ©renneiä. Slber e$ mürbe bi« in bie SKitte be§ jmeiten SlfteS 
nod) immer nidjt roarm. (Srft bie üon §errn 5tutfct)era unb gräutein 
o. ©rennete, bie fid) geftern in bie erfte 3fieit)e gefpiett Ijat, entjüdenb 
bargeftettte StebeSfcene entfcr)ieb ben ©rfolg, unb nun fonnte ber 
Slutor unter einer faum hörbaren Cppofition banfenb erfreuten. 
8e$t fing ber britte 2lft in befter ©timmung an unb fd)ten fd^oit 
ungefäfjrbet ( ^u Verläufen, afö p(Öfclid) eine unmoralifdje $ufeerung 
be£ §errn Äutfdjera mit heftigem Sßroteft abgelehnt mürbe, ber jebocf>, 
a(§ bann gräutein b. ©renneis eine moralifdje Wntmort gab, fofort 
ber fauteften 3 u f^ mmun 9 roidj. SBenn e£ nun aber ©itte im 
Sweater mirb, burdj ©eifafl ober 3*M) eit fein Urteil über ben 
fittttdjen SBert ober Unroert ber giguren abzugeben, roie mirb eS 
ba nädjftenS erft bem granj Sftoor ober bem britten 9M)arb ergeben? 

III. Die J>ufe 
©ei ber $ufe 

8u iörem ©oftfpicr im Spater an ber SBien, 9(prU 1900 
©in Limmer im Smperiat. £id)t berfjängt, atle§ ju, förmlid) 
abgefperrt gegen bie SBelt. 2Bie bei einem empfinMid>en unb ber* 
(eftlidjen Stranfen, bem jebeä glüftem nod) ju laut, jebe§ gebämpfte 
Sid)t nod) 51t grell ift, bem aHeS Seben roer)tr)ut unb ber fid) nur 
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nad> ©title fefjnt. 3m Sujembourg f)ängt ein 93«b oon 2Bf)iftler, 
eine gebeugte grau auf einem ©effel barftcllenb, bie fifct unb finnt 
unb Erinnerungen ju laufen fdt)cint, oon einer unOergeßtidjen 
grauen Trauer. $a3 ift bie Stimmung, bie auf biefem trüben 
9iaume rote ein Hbenbf Ratten ausgebreitet liegt . . . 3Kand)mal 
ftößt ber SSinb ans genfter, fonft ift alles ftiU. <So füll, baß 
man oor bem eigenen SSort faft erfcfyridt, baS in ber ßeere einen 
fremben Älang f)at unb f)atlt. Unb ba ruf)t, mef)r f)odenb als 
fifcenb, fröftelnb, eine blaffe unb Derf)ärmte grau mit großen, 
gequält bittenben Ätnberaugen, müljfam läxr)elnb. 

SWan fennt ja bie $)ufe in SBien. Seber Ijat fie in Erinnerung, 
roie if)re meiere ©eftalt fid) auf bie 93ül>ne fd)iebt, sögernb mit bem 
fdjeuen unb fdjleifenben ©ange oorfommt unb bei jebem ber un» 
fixeren ©dritte bor SKübtgfeit faft umjufinfen fdjeint, mit einer 
fdjüdjtemen unb fnlflofen ©ebärbe ber fjängenben 9lrme, roie um 
fid) bemütig ju entfd)ulbigen. Unb bann fefct fie fidj ermübet, 
neigt fid) ein roenig oor, ftüfct fid) auf, roäf)renb it)re armen, 
fiebernben ginger in ben paaren roüfjlen. Unb bann ^olt fie jum 
©toredjen aus, atmet ein, unb eS fdjeint, baß fie alle SÖhtSfeln 
anfpannen muß; fo fdjroer roirb eS if)rer mutanten <5timme juerft, 
bie aber jefot ölöfclid) rounberbar lodenb §u gurren beginnt, Steine 
oon ben Sßofen ber Sragöbinnen, faum einmal ein lauter 2on, 
nichts oon ben großen fitnien ber SarfteHungen für bie Spenge. 
Me§ roie unter oier ?lugen; faum einmal ein 3«^ en f öa§ "ber 
baS angftooKe ©efidjt t)ufd)t, unb bann roieber jenes fanfte, fmblia> 
Säbeln, baS fo gut ift, mef)r roie ein <Sd)ein oon einem tiefen, 
inneren Scudjten. $a§ ift altes fo einfaef) als nur möglid), fo gar 
nidjt Sweater, baß roir uns fetbft rounbern müffen, roie eS benn 
überhaupt roirfen mag. Seber f)at fidj rool)l einmal erftaunt gefragt, 
roaS eS benn eigentlich an iljrem (Spiele fein fann, baS unS fo 
oerjaubert unb betört. SDfandje Ijaben gemeint, fie fei ber t)ödt)fte 
SluSbrud beS grauenhaften; „on devine une creature infmiment 
impressionable et inquiete,* t)at ßemaüre gefagt, „deux ou trois 
fois femme, qui doit vibrer ä tout, peut-etre un peu ä tort et 
ä travers, le plus souvent avec une intensite demesuree et 
morbide, toujours avec une admirable sincerite," unb fo fei e§ 
baS (Srfdjütternbe it)rer 3)arftellung, baß fie unS baS (2d)idfat ber 
grau fpüren taffe, bie, immer enttäufdjt unb immer oerraten, immer 
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mieber fjoffen unb glauben mufe. Slnberen ift fie baS emige SHnb, 
ein reineS unb frommes SHnb, baS bie Xücfen beS SebenS unb baS 
3rf)lechte nid)t ucrftehen fann unb für) fytfioZ inS Unbegreifliche 
fdjicft. yiod) anbere benfen ihrem SSefen näherkommen, menn fic 
fie für baS 6efte (Sjemplar ber ©efcf)öpfe oon heute nehmen, bie 
aan$ nur Heroen finb, ganj Eingebung an ben SDcoment, nur Don 
<Senfationen gefchüttelt. 91ber man §at bocr) baS ®efühl, bafe baS 
alles nicht ausreißt. 2Jton fpürt, bafe eS noch etmaS anbereS fein 
muß, unb man ttrirb unroittfürticr) an einen ©ebanfen erinnert, ben 
(smerfon gern gehegt hat. ©merfon er$äf)lt einmal, ßeute, bie Sorb 
Gfjatham reben hörten, hätten gefpürt, bafj biefer 2ftann mehr mar, 
als er jemals auSfprecrjen fonnte, mehr als ade SBorte feiner 
9?eben; unb fo bleibe, meint er, bie eigentlich mirfenbe Stacht großer 
SWenfcf)en immer geheim — eine unmittelbare SRadjt, bie in ficfj 
felbft ruf)e unb burcr) \f)x blofeeS Däfern fdt)affe, of)ne bafj fie eS 
nötig ^ätte, ficf) erft ju äußern. (StmaS är)n(ict)eS füllen mir hier, 
etmaS, baS ftärfer ift, als eS irgenb eine ©ebärbe ober irgenb ein 
SSort jemals auSbrücfen fann, baS ©ebarben ober SBorte, 9faS* 
brücfe unb Littel gar nicf)t erft brauet, baS burcr) fid) felbft wirft. 
SBir mögen eS nun mit ©merfon „Sharafter" nennen ober, mie 
®oetf)e gern fagte, „eine 9?atur" ober fe&en mir einfach baS ruhig 
erhabene SBort: „(Seele". 3>aS ift roof)l baS Geheimnis ihrer Äunft: 
mir glauben, in ihre entblößte unb jitternbe (Seele ju feljen, 
mährenb bie anberen unS nur Richen geben, bie mir erft beuten 
unb erraten müffen. 

3>aher auch *>aS, roaS ich °öS „3citlofe" an ihr nennen möchte, 
auf ber S8üt)ne unb im Seben. Set) roeifc nicht, ob man gleich Oer* 
ftehen mirb, maS ich meine- SebeS SBerf, jebe ftufeerung eines 
ÄünftlerS ober auch jebe Xt)at, jebe ©ebärbe, jebeS SBort eines 
SDcenfchen beftef)t aus $mi teilen: einem größeren, ben er mit ben 
anberen ßünftlem unb ben anberen Stfenfdjen feiner güt gemein 
hat, unb einem fleinen, ber ihm allein gehört. Pehmen mir irgenb 
eine §igur ber ©eferjichte her, fo merben mir immer juerft abtrennen 
müffen, maS baran bie allgemeine $lrt ber ganzen (Spocrje ift, unb 
erft ber 9teft, ber bleibt, mirb baS Eigentum beS (Statinen fein. 
2öaS bie meiften HJcenfcfjen fagen, bringt unS feine Nachricht aus 
ifjrer Seele, fonbern fie ergreifen nur bie allgemeinen, in ber $eit 
fetyroebenben SSorte; mie fie eS fagen, ift auch meiftenS mieber nur 
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ein ?lbbrucf ber allgemeinen 3orm; unb ma* fie benfen ober füllen, 
fommt nid^t auS ihnen felbft herauf, fonbern fie benfen unb fügten 
nur ben fertigen ©ebanfen unb ©efüf)len ber Umgebung narf). ®ie 
T)ufe aber empfinben mir als eine abfolute unb felbfteigene 9fatur, 
bie ganj rein unb gan$ frei öon ihrer 3 e ^* a ^ e ^ nur au ^ 

fidj felbft f)at, bie nur jufällig unter un* erfdjienen ift, aber fidj 
gar nicht erft oeränbern müfete, um in irgenb einer Vergangenheit 
ober in irgenb einer 3ufanft ju (eben. 28a3 mir alle begehren, 
ift if)r oergonnt; unfere große Sehnfudjt, loSgelöft üon ber Qeit 
unb nur für fid) ju fein, ift an it)rer Sftmft erfüllt 

T)iefe§ „3eitlofe" ift einem im ©efpräcfje mit if)r fo merf* 
mürbig. 2J?an füfjlt fiel) ba mie entrüeft; alle unfere (Sorgen 
fcfjmeigen; alle*, ma§ ba* Seben heutiger 2ftenfchen ausmacht, ift 
oerfunfen. ©o, benfen mir, müjjte eine ber möbcf)ent)aften grauen 
ber Sßrimitioen fpred)en, menn etma eine ber bemütig feierlichen 
9ttabonnen beä Srioetli herabfteigen mürbe: mit einer folgen innigen 
?lngft um ba« innere Seben, um bie gragen ber (Seele, um ben 
legten (Sinn unb bie 9lbfid)ten unfereS Sd)ttffate. <So ^ätte Diel« 
leid)t bie liebliche S&mene gef proben, ber (Sdjmefter gebenfenb. 
$ie Gemeinheit be£ fiebenS fcfjeint fid) gar nidtjt in tt)re 9caf)e 51t 
roagen. 2SaS fie mit mit ihren ©ebanfen berührt, mirb ruhig unb 
rein unb fd)ön. 

„2öenn bie Seele einmal etroa§ geträumt hat, fagt fie, ift fie 
mie ein fleineS $inb, bem man etroaS üerfprod)en l)at: fie giebt 
nid)t mehr nach, fie läfet fich nicht mehr befchmichtigen. (Sie geht 
neben einem her unb ^upft einen am bleibe, bafj man nicht Der* 
geffen foll. Unb man fann ihr geben, ma§ man mill, e* nü§t 
nichtä: fie oerlangt, ma§ man ihr oerfprodjen fyat Unb man jeigt 
ihr bie fd)önften T)inge — e£ giebt ja fo fcfjcme £inge im ßeben! 
Üftan jeigt ihr bie fmh en 93erge unb bie SSSälber unb ba$ 9J?eer, 
baS emige Sfteer. Slber bie Heine Seele miß nicht. Sie mag bie 
Serge nicht unb bie SBälber nicht unb ba£ SJZecr nicht. Sie roiU, 
ma§ man ihr oerf prochen tyit: fie mill ihren Traum. Unb menn 
man ihr ihren Traum nicht giebt, ift fie traurig unb meint." 

$er Traum, ben ihre Seele miß, ift ein tyeatex, baö mic baä 
nntifc märe, 9ttd)t biefe fcfjrerflichen ^SfjotOQraptjien be3 täglichen 
fiebenS mehr, nicht biefe fatalen Sßoffen fleiner SRancunen, niebriger 
Segierben, elenber Vermitflungen! Sa£ Urania, enblich ba* £rama, 

8 a Ijr, <|Jremi6ren 8 
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HI. £>ie 2>uie 



baö grofje alte 2>rama ber ©rieben, baS ben 2Nenfd>en bie 2Baf)r= 
fjeit bringt, bie tfynen ba3 feinblid)e öeben immer, immer öerfagt! 

2>rama! ©ie mad)t eine Sßaufe, betoor fic ba§ Sitort fagt, 
unb fie fprid)t eS mit einem leifen ©eben feierlid) au3, Wie man 
eine fjeilige gormel fagt, bie alle $Ijore auffprengen unb alle ©e* 
l^eimniffe erlöfen unb alle Sdjafce befreien wirb. Unb bann, wie 
au3 einer Sßifion erwadjenb, mit einem erftaunten ©lief auf ba§ 
Limmer, ftet) erft wieber befinnenb, fagt fie langfam: „Seifen Sie, 
bie (Snrmitflung ber Äunft — nid)t waljr, ba3 gef|t boaj immer 
in Sßellen. ©ine grofee SBette fommt raufdjenb f)eran unb nimmt 
alle3 mit. Unb bann oerrinnt fie. 2)ann finb nur nod) fleine 
Screife, immer fleiner, immer ftitler, immer leifer. So eine SSette 
ift bie grofee Sarai) gewefen . . . Unb bann id). 3d) aud). Unb 
bie SBette möd)te alles mitnehmen, bie ganje 9ftenfd$eit forttragenb, 
fort au$ biefem Seben, in£ Unenblidje, in bie Sd)önf)eit fort. $lber 
mir fönnen e3 nidjt. Stein, bie Sdjaufpieler fönnen e$ nidjt. 
Mein fönnen fic e3 nidjt: benn fie finb bod) nur Wie Sd)iffe, 
ganj fleine Sd)tffe unb größere Sdjiffe, aber alle braudjen bie 
glut ber £)id)tung. Unb mir liegen auf bem Xrodenen ba. $lber 
mir mödjten in ba§ SWeer f)inau$, in§ f>of)e Sfteer, ba3 ftürmt unb 
mettert unb fdjäumt! 2lf), ba3 $)rama, ba« emige 3)rama ber 
©rieben! Ober Sljafefpeare! SBie tet) ganj jung gemefen 6in, fyat 
man mid) fefig gemacht, menn man mir gefagt $at, id) mürbe 
metteicf)t einmal mürbig roerben, Sljafefpeare ju fpielen. 2lber ben 
wirftidjen, unoerfür§t, in feiner ganjen ungeheuren $radjt, nid)t 
biefe paar elenben gefcen, bie mir geben. Slber baju gehört ein 
Sweater, baS ganj anberö märe, als was man Ijeute Sweater nennt. 
(StwaS wie föidjarb Sßagner eö fid) gefd)affen f)at. Sin Xempel 
ber Nation, eine Statte beS großen griebenS unb ber reinen greifet! 
3)af)iu fämen bie 2Jfenfd)en wie $u einem gefte be§ SebenS, um 
fid) oon allem £affe, uon jeber Sftiebrigfeit $u reinigen, um alle* 
5u oergeffen, was bie Seele befümmert unb bebrüdt, um aufatmenb 
gut 5U werben unb fdjön §u fein. Unb ba ftünbe ber Sdjaufpieler 
wie ein Sßriefter, wie ein Sel)er, mit frommen ©ebärben beglüdenbe 
Söorte üerteilenb, föniglid) auäftreuenb, ma§ bie SMdjter in feine 
Jpänbe gelegt." 

2)a3 ift bcr Xraum if)rer Seele, ber fie nid)t rufjen läfet- 
Unb fie täfelt traurig, wie fie nun an bie elenben unb ftupibeu 
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Unterhaltungen benft, bie baS Sweater entehren. Smmer nur biefe 
triften gätte aus bem täglichen Seben, niemals ein Urmort ber ßeiben* 
fcr)aft, niemals ber Ijeilige ©cr)ritt be$ ©crjkffalä. „$lber eS wirb 
bodj fommen," fagt fie bann. „SeneS Xljeater wirb fommen, ba£ 
Wafjre, baS wieber fein wirb, wie baS griedjifdje war: benn bie 
tföenfdjen finb gut, bie 2Kenfct)en fernen fidf), gut ju fein, ©ie 
müffen ben Tempel haben. 2Bir bürfen nur nidjt Erjagen. (5S 
liegt nur an und. SBenn mir nur wollen ! SBenn wir nur ben 
©tauben haben! 3)er ©laube ift aHeS. 2Ba8 wir glauben, ba$ 
gefdjieht. (£3 liegt nur an unS, wenn e8 nidjt gelingt. <£$ liegt 
nur an un$. 2Sir müffen nur glauben, (glauben unb wollen!" 

Unb fie atmet tief, unb bann legt fie üjre $änbe auf bie 
klugen, biefe blaffen unb fiebernben §änbe. Unb wie fie wieber 
auffielt, ift fie gan§ öeränbert $a3 atteS ift auf einmal weg, 
entfdjwunben, oerf unten. ©te fdjüttelt fidt) leife, unb mit einer 
ganj anberen ©timme, bie leidjt unb froh ift, wie bie eine« ganj 
jungen SJMbdjenS, fprid)t fie jefct oon SBien. ©ie liebt SBien. 
©onft weiß fie ja nidjt oiel oon ber ©tabt, aber fie get>t fo gern 
in bie Sllbertina. SBien, baS ift für fie bie Stlbertina. Unb fie 
wirb nicht mübe, ju erzählen: „Srtefe fdjönen ©ac^en — o, biefe 
munberfcf)önen @acr)en!" Unb fie lehnt ben topf jurücf unb greift, 
glücflid) lädtjelnb, in bie Suft, wie wenn ba ba£ ©d)öne Wäre uub 
fie eS leife berühren unb liebfofen fönnte. 



&er gröfjte dichter, ben wir jefct §aben, aber eine gan$ un* 
bramatifcr)e SRatur, ber niemals ein ©tücf gelingen wirb — baS ift 
baS Urteil ber Italiener über 5) T ^nnun^io. gür feine ©ebidjte, 
feine SRomane fcr)wärmen fie, feine Dramen wollen fie nicfjt gelten 
laffen. (5r felbft aber oerteibigt gerabe biefe unb behauptet, bafe 
fie, gerabe fie mehr als feine <5Vebtdt)te unb Romane, jeigen werben, 
WaS er fann. @r Weife felbft, ba& er bie bramatifcfye gorm nocl) 
nidt)t gefunben fjat. ?lber er fühlt, auf bem rechten 2Bege ju fein, 
unb ift bei ficr) gewiß, bajj er feiner Nation geben wirb, maS feine 
anbere heute t)at: bie flaffifdje %ragöbie. 




3ur Sluffü^rung bev „©toconba" 



8* 
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III. Sie S)ufe 



3n feinen ©cbicfjten hat er eigentlich nur einen Xon, immer 
benfelben. 3J?an mirb oielleicht am beften fagen: ben %on beS Der» 
lorenen ©ofmeS, bem in ber SBelt brausen angft, im ©enujj übet 
gemorben ift, ber mieber tyeim unb mieber ein Äinb fein möchte. 
(Siner ift au* einem ftillen £>aufc, oon einer guten 9Jcutter meg 
unb in* Silbe gerannt, bort fjat er baö Slenb ber Suft gefoftet, 
je&t ift er fiecfj unb e3 cfelt ihn — oor biefen fchauerlidjen fingen! 
(£r möchte f>etm unb mieber rein fein unb mieber ein Äinb werben, 
baß fjett lachen unb ftill meinen !ann — ,e luogi queste cose 
orrende!" SHorgen, morgen gef}t er tyim, inS alte £au3, jur 
©drtüefter, bie martet, $ur HRutter, bie fid) feffnt, unb bort mirb 
er bleiben, nie mef)r fortgeben, nie mehr, ju lange ift er braujjen 
gemefen, ju lange ift er einfam gemefen unb je$t ift er fo jum 
Sterben mübe, mübe $u lügen unb mübe biefer fchauerlichen Dingel 
2)ann roirb bie SKutter nid)t mehr über ihn meinen, bie alte 9flutter 
mit bem heiligen ©efidjt, ba$ fo meijj ift mie eine Silie; er mirb 
bei ihr bleiben, mit if)r im oerlaffenen ©arten auf alten SBegen ju 
ben SRofen gehen unb fein ganjeS £er$ in ihre reinen £änbe legen, 
unb fie mirb lächeln mie Damals unb alle* mirb roieber mie bamalS, 
mie in ber alten $eit fein, nicht* ift nod) jerftört! 

„Tutto Bark come al tempo lontano. 
L'anima sara semplice com' era; 
E a te verrk, quando vorrai, leggera 
come vien l'acqua al cavo de la mano.* 

(S* ift immer berfelbe $on, einmal leife, traurig, ja flehentlich, 
bann mieber trofcig, mit einet böfcn ^reube am ^äjjüdjen, ^ö^nifct) 
auflad)cnb, aber immer baäfelbe tiefe untröftlia^e £>eimroeh eine* 
SDJenfdjen, ber meife, baf; e* if)m oerfaat tffc, bajj er nid)t mef)r hoffen 
barf, bafj er bod) nie mehr heimfahren mirb. üftit fo entfefclidjer 
©emalt, bie bod) oergeblid) an ben Stetten reifet, ift noch niemal* 
ber @fel au*gebrüdt roorben, ber grojje (£fet oor bem ©enufe, oor 
allem, ma* glänzt unb locft unb oerführt, ja, oor bem ganzen Seben, 
baä bod) nur ein SSatjn unb ^Betrug ift — ba* uralte emige: 2llle* 
ift eitel! Sßie mir fucfjen unb hoffen, ringen unb ftreben, oerlangen 
unb begehren mögen, alle* ift oergeblid)! $>er föufjm geht oorbei 
unb füjjt anbere Stirnen, mir finb ihm oergeblid) gefolgt! SBo finb 
bie neuen unbefannten SBlumen, feltfamen ©erüdje unferer€>ehnfud)t? 
2£ir haben fie oergeblid) gefugt ! #ein Seib ber 9tfenfd)en haben 
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mir tröften, §aben mir linbern fönnen, mir f)aben üergeblid) gemeint! 
Äein Unrecht ^aben mir gerächt, mir tyaben uns nergeblid) empört! 
£inter unS bleibt eine leere 3urd)e, mir fjaben nergebltd} gelebt! 
SBor un§, im ginftern, ftef)t ber Stob of)ne gatfel, mir merben Der» 
gebtidt) fterben! 

„Dietro di noi un soleo 
sterile obliquo lieve 
resta. Vivemmo in vano. 

D'innanzi a noi, nel bujo, 

la Morte e senza face. 

— Gloria! — Morremo in vano." 

In vano! (53 ift aQeS nidjtö — alles eitel! 2Ba3 fotl un* 
nod) lotfen, ma3 »erführen? SSir glauben an bie greuben ber 
2ftenfd)en nict)t mefjr, ftc fdmtetfen ju bitter nad). (£in§ ift uns 
geblieben: träumen! ÜRandjmal linbert unfer Seib ein £raum. 
©er ftöjjt ba3 ©itter in toerfunfene ©arten, 511 vergangenen Reiten 
auf, bie nid)t meljr finb. 

,1 nostri sogni vani 

chiamano i tempi che non sono piü. M 

3)er läßt un§ »erflungene Sänje fjbren, Don meinen Rauben 
einft fdjmeraüd) gefpielt, ber gtejjt ben 3)uft alter ^?r)iolen au$ unb 
bann fcfyroebt leife eine ©eftalt üorbei, fo traurig mie bie uergeffenen 
%än$, mie ber öerraud)te SDuft ber alten $f)iolen — 

„E tu vissuta in tempi assai lontani, 
donna, come le tue danze obliate, 
come i profumi tuoi nelle tue fiole, 
donna che avevi cosi bianche mani, 
tu che moristi avida ancor d'amare, 
non piü giovine, non am ata pin, 
oggi tu passa in questi sogni vani 
morta dei tempi che non sono piü! 4 

©0 träumen, in (eifer unb gef)eimni£üofler Erinnerung berraufdjter 
Seiten, bie öieöeidt)t fdjön gemefen finb — biefer Xroft ift und 
gegeben. 9llle§ anbere ift eitel! $)a§ Seben ift leer. 

9J2an mirb jagen, bafe biefer 2on müben SfelS nid)t neu ift. 
SSir Ijaben if)n fdjon in ber romantifdjen 3 e ^ Dernommen, unb 
mit einem größeren ©rnfte, meil er bamalö bie gange SKenfcr)r)cit 
311m 3 eu 9 en angerufen fjat. ?lber niemals fjaben mir ifm üer= 
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füljrerifcher gehört; niemals h at bie SBerjroetftung ein fo — man 
möchte faft fagen: ein fo bethörenbeS unb einfcf)meichelnbeS SBefen 
gehabt. Söct^ ein Magier ift biefet fctdjter! 5Son me(d)er SRacht 
über bie SBorte! Sa, mehr als baS: nidjt uur alle frönen SBorte, 
bie jemals ber itaUemfdjen Sprache üon ben Sßoeten gefchenft 
morben finb, bie feltenften Slbjefrtoe, bie foftbarften ^ßräbifate, 
gleifeenbe Sieime unb gügungen, balb Don fo fonorer 91 rt, bafc 
mir Sßofaunen jürnen, balb fo füfe, bafj mir f leine glöten uns lieb* 
fofen ju ^ören glauben, nid)t nur biefe gehorchen ihm ade, fcfjeinen 
fid) gleidjfam jum $tenfte um ihn ju fd)aren unb breiten locfenb 
allen ©lanj, alle ^ßrad)t, alle §err(id)feiten tior ihm auS, fonbern 
eS ift faft, als ob er mie burd) einen geheimen Raubet & err a ^ er 
(Schönheiten gemorben märe, ber über alles gebieten barf, roaS 
jemals fdjöneS oon feiner Nation gefdjaffen morben ift. SBaS 
jemals in feiner Nation gebietet unb gefungen unb gemalt morben 
ift unb alle Statuen, bie in alten ©arten ftetyen, unb aller ©a)mucf, 
ber in alten Xruf)en ruht, bie ©lut bon feltenen «Steinen, bie 
Slnmut oon ©ernten, ©efjängen unb ©emeben, ja aller ©lanj, ber 
jemals aus frönen Slugen geftrahlt fyat, aller SReij ftoljer ober 
fcf)euer, feierlicher ober ftiÜer Lienen, äße «Schönheiten, bie je in 
feinem Öanbe au fingen ober Stfenfdjen gelebt haben, fcheinen nun 
mie in einem ungeheuren Slrfenal auf feinen SBtnf bereit 3U ftehen, 
um ihm ju bienen. Unb er regt nur leife bie #anb, unb fie 
fommen unb fdf)meben unb neigen fid), unb er barf mit ihnen fpielen. 
UnS aber fröftelt, menn er fo, leicf)tgebietenb unb ein menig mübe, 
mit ihnen fpielt. UnS mirb !alt, meil eS (Schatten finb. 

Unbilblidj gefprochen: bie Sßerfe 2)'9lnnun$ioS haben einen SReij, 
ben mir uns faum erflären lönnen, unb boch eine Äälte, bie mir 
mieber nicht begreifen fömteu. SÖeibeS auS bemfelben ©runbe: 
einem ganj merfmürbigen Verhältnis jur alten Äunft. gür biefen 
dichter ift bie alte Äunft baS, maS für anbere bie 9?atur ift. §n 
einer Doppelten Söetfe. ©rftenS, inbem er alle SWittel aus ber alten 
$unft fyolt, bie man fonft auS ber 9catur nimmt, ©in anberer 
mill uns in eine (Stimmung bringen unb brauet ba§u einen Saum 
ober eine SSiefe, ben grühling ober ben Söinter, furj eine (Erinnerung 
an etmaS, baS mir erlebt höben. $)'$lnnunjio trjut baSfelbe, inbem 
er ein 3)iabem nimmt, baS irgenb eine Königin getragen, ober ein 
Scfjlofe, ober eine (Statue, ein altes S3ilb. Unb jmeitenS, inbem er 
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ba« ©efüfjl, ba« ba« 2f)ema eine« ©ebidjte« fein fofl, aud) nidjt 
au« feinem Öeben, fonbern roieber au« ber alten Äunft ju nehmen 
fd)eint ©uftato ©effroö f)at einmal öon gemiffen Katern gefagt, 
bafe fie „eine Slunft nad) ber Shmft" f djaffen, roätjrenb e« bi«f)er 
immer nur eine Sfrinft nacf) bem Seben gegeben Ijat. Jftinft f>aben 
mir bi«f)er bie geljeimm«öotte Straft mandjer Seelen genannt, in 
bcn Stoff, ben if)nen ba« Seben retdjt, fid) feI6ft oermc6en. 
Seite SKaler unb S^nnunjto aber fdjeinen gar feinen Stoff au« 
if)rem Seben, fonbern ba« ©emebe anberer, alter Äünftler ju iljrem 
(Stoffe ju nehmen: roa« biefe au« if)rem Seben gemoben tyaben, 
meben fie nun nod) einmal um. 3Me Stunftler nadj ber 9totur 
oerbanfen alle« bem Seben: ba« Seben fjat fie meinen unb ladjen 
geteert, biefeö SBeinen unb Saasen brürfen fie au«. $)ie Äünftler 
nad) ber Shinft fd)ulben alle« ber $unft: Oor einer alten Statue 
fjaben fie jum erften 2JMe gemeint, oon einem alten ©ebid)t Ijaben 
fie, fd)eint e«, erft lad)en gelernt. 

TOit feinen 9?omanen ift e« ntdjt anber«. Romane fottte man 
fie eigentlich gar ntdtjt nennen. $on SRomanen oerlangen mir, ein 
93ilb ber 2Belt ju fefjen, ber gangen großen SSelt, mie fie ber 
t5)idt)ter fütjlt, ober bocf) irgenb einer Keinen, mit allen U)ren $on= 
traften, mit allem §in unb §er ber Seibenfdjaften, mit grage unb 
Slntmort, Stofj unb ©egenftojs fo oieter ©egierben, bie jebe, faum 
erfüllt, fogleid) eine neue entbinben, fo öieler 9T?enfdt)cn, bie jebcr, 
faum felbft in SBemegung, fogleid) fojufagen einen ©egenmenfdicn 
bemegen. $te« ungeheure ©eroüf)!, ben Tumult ber 3ftenfd)f|eit, 
bie burd) taufenb $erbinbungen unb Söfungen, Begegnungen unb 
Entfernungen, einer im anberen, jeber im gangen, ba« gange burd) 
jeben lebt, f)at "D'^lnnunjio niemal« bargeftellt, bielleidjt meil er 
e« noc^ 9 ar empfunben fjat, ja meil e« toielleidjt fogar in 
feinem Sßefen ift, bie« gar ntcf)t empfinben ju fönnen. 2Sa« er 
Fontane nennt, finb barum immer nur ©ebid)te, fie brürfen alle 
immer nur Stimmungen au«, jeber eine befonbere Stimmung, bie 
auf einer unenbtirfjen 5Mobie l)in unb tyx getragen, auf unb ab 
gejogen mirb. Sie f)aben aud) ba« oon ©ebidjten, bafj ber $)id)ter 
in if)rer Stimmung felbft befangen bleibt, fid) niemals über biefe 
ergebt, niemal« jur orbnenben unb rid)tenben ©emalt über fie 
fommt, ma« mir bocf) uom Vornan forbern gelernt Ijaben. 3m 
Vornan motten mir, bafc fid) jebe ©eftalt oon ber anberen, bie ©e= 
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ftalten bann mieber oon i^rer SSelt, it)re SBett enblid) oon ber 
9?atur abgrenjen unb trennen foH, unb bafe fid^ über bem ©an^en 
bann bie fdjaffenbe, ruljig waltenbe, geregt öerteilenbe £anb beS 
$icf)ter3, lüie etwaä ©öttlid)eS, fdjwebenb ergebe. 3V*lnnunaio ift 
niemals über feinen ©eftalten, er ift in if)iten unb unter if)nen, ja 
fie fdjeinen oft ftärfer als er, fie reißen tfjn J)in, fie jtefyen if)n fort. 

£ann fyiben alfo bie Italiener woljl redjt, wirb man fagen, 
bafe er eine bürde) unb burdt) unbramatifdje Statur ift. 25?enn e$ 
tfmt fdjon an 9*ul)e, innerer Crbnung unb ©eftatten abteilenber 
Äraft juni Vornan feljlt, wie foH if)m erft ein S)rama jemals 
gelingen, ba§ bodj bie £>öd)ftc (Maffenfjeit, bie Ijödjfte ®erecr)tigfeit, 
bie Ijötfjfte greitjeit oom $)icf|ter »erlangt? @r f)at audc) ruirfüct) 
mit feinem feiner Dramen nod) eigentlich bramatifd) gewirrt. 3ft 
e3 nun nur eine ©djrufle, eine ©rille öon ifmi, Wenn er bod) oom 
$)ramatifcf)en nid)t ablaffen will unb fiel) berufen glaubt, feiner 
Nation eine neue gorm ber flaffifdjen $ragöbte §u geben? Öben 
je§t fcfjeint er mübe unb angeefelt ju fein, er fjat neultd) $u einem 
italienifdjen Sournaliften traurig geforodjen, bitter fid) über ba3 
SBaterlanb beflagenb, ba3 it)n nid)t Oerftet)en will. 51ber wenn er 
aud) ba§ Vertrauen auf feine Nation oerloren t)at f baö fjört man 
bod) f)erau3: ba§ Vertrauen auf fid) felbft t)at er nodt) nid)t Oer* 
loren. Sr glaubt an fid), er glaubt an bie gorm ber Sragöbie, 
bie er fud)t. ©r glaubt, baft er fie finben wirb. Unb feine greunbe 
aud), befonberS bie lebhafte unb laute ©rupoe, bie fidj um ben 
Warsocco üerfammelt. 2)ie3 ift eine 9?eOue, bie, in glorenj er= 
fdjeinenb, heftige Slnflagen gegen bie Regierung, grojje gorberungen 
an bie Sugenb ergebt, um mit folgen klagen, folgen gorberungen 
inö ©ewiffen ber Nation *u bringen unb fo bie neue SHenaiffance 
oorsubereiten, nad) ber bie lateinifdjeu Golfer oerlangt, Staju 
erwarten fie oon ber £ragöbie beS ^^Innunjio bie größte £ilfe. 
3n ifjr, meinen fie, wirb man jum erftenmal ben Zon jener 
neuen 9?enaiffance Oernef)men. Söie benfen fie fid) aber biefe 
Sragöbie? Sie benft er fie fiel) felbft? 2öa3 foü tt)r (Sinn fein? 
2Ba£ will fie? 28a3 meint er, wenn er immer oon einer neuen 
gorm fprid)t, bie fiel) ber antifeu nähern unb bod) anberä fein, bie 
antifeä Siefen auf unfere moberne $lrt erfüllen foll? Seine Dramen 
raffen manches oermuten, aber e§ ift bodj ungewif?. (Seine greunbe 
reben groB unb mit ungeftümen SSorten, aber man mödjte bod) 
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präcifer gejagt fjören, beutlidjer unb genauer,, mag beim eigentlich 
ber ©inn ift 3d) bin barum bei S'Slnnunjio gemefen unb f)abe 
tyn felbft gefragt. @S war im SIpril 1899, am Xage nad) ber 
^rentiere ber „©ioconba" im 9teat £eatro SWercabante §u Neapel 
3öenn man S'Slnnunjio jum erften SRale fiety, erfdjricft man 
faft: fo anberS fie^t er au«, alä man fict) i^n gebaut ^at. 9Zicf)t 
bloß nad) feinen SSerfen, fonbern nad) ber Segenbe, bie fidj um 
feinen tarnen gc6i(bet tyat, milber Abenteuer, Seibenfa^aften unb 
©ünben Doli, muf; man if)n gan$ anberS ermarten: als einen fcf)önen 
teufet, etma mie <5tucf fid) gerne ftilifiert, bon üerrudjter STnmut 
unb böfem 3auber. Unb nun jappelt ein gefdjäftiger junger 3Kann 
über bie (Stiege Ijerab, geffeibet mie ein Sanbü, gefd)ttrinb unb be= 
fliffen, mie irgenb ein $Igent, mit ben Saftigen ©ebärben eines auf» 
geregten brasseur d'affaires. SBir finben ja überhaupt bie italienifdje 
(Sleganj ein bijjdjen taut unb ein bifjdjen bunt, aber feine ift nodt) 
Diel italienifdjer. Saju feine flehte, unruhige ©eftalt mit ganj 
merfroürbigen Semegungen, bie man förmlid) flappem ju f)ören 
glaubt; STrme unb Seine fdjeinen mit bem Körper nidt)t red)t Oer* 
madjfen, fonbern nur fo angehängt ju fein, faft mie bei einem 
Automaten. Sa3 giebt it)m jugleid) etmaä fer)r ©emöfjnlidjeS unb 
babei bod) etmag beinahe $t)antaftifd)e$, als ob er eine ber ffurriten 
©eftalten bon (£. %. 91. ftoffmann märe. Sann bie ^arte unb 
ftarre SEßiene, einer 2Sad)§ma3fe gleidj, ber man bie glatten roten 
§aare unb baä fpi£e, bünne rote ©arteten angeflebt f>ätte. 9tnr 
bie klugen leben in biefem toben ©efidjt, fdjnette unb begefjrüdje 
unb fua^enbe klugen, bie immer fragen, gar nidjt bie klugen eines 
SräumerS ober ©djmärmerä, eine« ^oeten, fonbern eine« redntenben, 
Sttenfdjen unb Singe abfd)äfcenben, liftigen ©pefulanten. Sa« mufe 
ein 3Kann oon großer $lugf)eit fein, fagt man fid) auf ben erften 
SBlicf, ber fid) in ben §änbeln ber Söelt öiel umgetffan ^at, ber 
mtfjtrauifcf) gemorben ift, unb ber bodj bor Ungebulb brennt, enblid) 
feinen grofjen ©djlag ju führen. Unb nun fängt er §u fpredjen 
an: feljr berbmblidj, aber furj, fdjnetl, ^aftig, mit ben Söorten 
gteid)fam mie mit unruhigen gingern auf ben $ifd) flopfenb, in 
einem gan$ einfachen, fefjr fadjlidjen, ja gefdjäftfidjen $one; unb 
nun ift e3 gar merfmürbig, mie er mit biefem £one eineä Wbbofaten, 
ber feine 3^t *) at / ^ eute Umfdjteeife machen, fonbern fogleid) 5ur 
<3acr)e felbft fommen miß, ernfte unb feierliche Singe fagt, bie 
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eigentlich ben Xon einer s $ro{tamation »erlangen mürben: Don ber 
neuen föenaiffance, oon ber retigiöfen SBürbe ber ^ßoeten, öom 
antifen ©eifte, ben mir ber Tragöbic jurücfgeoen müffen. 

£abe id) Um red)t oerftanben, fo mifl er etmaS, ma£ man bei 
un§ „Schidfatetragobie" nennen mürbe. (£r mitt, bafj burcf) u)n 
ba$ X^eater, jefct ein verrufener Crt ber Untergattung für müfeige 
unb bumpfe Scute, micber eine SHrdje be§ 3?olfeS merbe. Jg>ier 
^öre baS $olf, roaä ber Sinn be3 SebenS ift, hier lerne e$ baä 
über un§ maltenbe ©cfelj erfennen, Ijier baS Sdjidfat öere^ren. ©r 
miü nicht „Stüde machen", bie barftellen, mie e$ in ber Bett ju* 
get)t, jeigenb, ma£ mir fd>on miffen, ben äußeren (Bewein ber $inge 
nachaf)menb. 9?ein, er mitt „Dramen 44 fchaffen: Dramen finb ©r* 
ftärungen be$ Sebent Deutungen ber ©eheimniffe, Offenbarungen 
ber SRätfet. 2Ba3 mir unS fonft nicht erftären fönnen, ma§ unS 
ein müfter 3 u f au * W e ^ nt » 1000 f ut un $ feinen Sinn fyat, ba3 fott 
ba§ 3)rama orbnen unb beftimmen, unb e3 fott unö füllen (äffen, 
roaS e3 mit un§ ift. Söaö mar benn ba$ SSefen ber griecr)ifc^en 
Xragöbie? Sie ^at un§ 5^^ c au ^ °em Seben gejeigt, baS Ungtüd 
irgenb eine3 Reiben, ben gtudj auf irgenb einem §aufe. ©ut, 
ba§ tljun ja unfere heutigen (Stüde audj. $tber ju metchem @nbe? 
ü8on unferen heutigen Stüden erfahren mir fd^tte^tidtj nur, bafc 
eben biefem ober jenem Jperrn, biefer ober jener Jrau bieS ober 
ba§ gefd)ehen ift. $ie gried)ifd)e Xragöbie lägt un3 fügten, baß 
biefem gelben ober jenem £aufe biefer Stud) ober jeneö ünglüd 
hat gefchehen müffen. Sie jeigt un3 bie £anb ber ©ötter im Seben 
ber SO?enfcr)en, fte läßt un§ ba§ ©efefc in allen ^anblungen unb 
Seiben fpüren, bie emig mattenbe, unabänbevtiche Stnanfe. 3>a8 ift 
e£, ma3 $) ? 2lnnunsio miH. £a$ fchmebt ihm oor. 9ln $anblungen 
unb Seiben oon heutigen 9D?cnfdjen mill er geigen, ma§ ba§ Seben 
ift. £a§ ©efe$, ba3 unS beherrfdjt, ohne bafe mir e3 miffen, mitt 
er feigen. 2öir glauben frei 51t fein, aber mir finb e3 nicht. Sßir 
glauben unfer Seben fetbft 51t beftimmen unb gehorchen bod) nur 
bem Schidfat, e£ ift 00m erften Sage bis junt testen atte§ unab* 
änbertich üorauSbeftimmr. 2Sir gtauben etroaS ju thun, aber e3 
geflieht atteS nur mit unS, nach einem h ö ^ eten ewigen Söillen. 
(£ine bunfte Stacht mattet über uns. ^h c Dienen mir, ihre ©etjitfen 
finb mir. ^)a§ gan$e ^)afein ift gteichfam nur ein ungeheure^ 
Spiet, baö oor einem unbekannten ©otte aufgeführt mirb, unb mir 
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finb bie Scfjaufpieler, aber mir miffen eS nic^t. 9ßir nehmen 
eS furdjtbar ernft, aber ber ©Ott lächelt nur. SSir quäle« und 
mit unferer Keinen Scene ab, ohne je ju erfahren, melden Sinn 
fic im ganzen beS ungeheuren SchaufpieteS fyit 2Btr haben taufenb 
9lbfid)ten unb päne, mir motten m'el, mir beraten unb ermägen, 
mir glauben und ju entfd^ltefecn, unfere §anblungen ju beftimmen, 
aber baS fd>eint uns nur fo, mie eS nur fdjeint, bafe ber ©djau* 
fpteler jaubert unb roählt unb fich äHmä^tid) erft beftimmen läßt 
— eS ift bodj alles in feiner SRotte fdmn öorauSbeftimmt unb fo 
ift auc^ unS au *eS in ber SRotte, bie unS baS Sdjicffal gtebt, üorauS* 
beftimmt, mie eS unabänberlicf) fommen mu|. Der unbefannte ©Ott 
fifct unten, fieljt ju unb lächelt. Unb baS ift nun bie gro&e Stacht 
ber griect)tfd^cn Sragöbie, bafj fie uns einmal, eine munberbare unb 
geheimnisvolle Stunbe lang, gletchfam neben ben unbefannten ©Ott 
fefct unb uns auch einmal jufehen läßt, bem Spiele jnfehen, in 
bem mir fonft mitfpielen müffen, bis mir erfennen, bafj eS nur ein 
Spiel ift; bann bürfen auch ^ lächeln, roo mir fonft meinen 
müffen. 

DaS meint D'5lnnun$io, menn er baoon fpricht, baS anttfe 
Drama ju fuchen. 9cun mirb man vielleicht auch bie Sntrüftung, 
ja 3But, über feine Sragöbien oerftehen. Sie gilt nicht feiner Jorm, 
fie gilt feiner ©eftnnung, einer buref) unb burch antifen ©efinnung, 
bie ben heute tebenben Wenfchen unerträglich ift, meil fie fid) frei 
felbft beftimmen, felbft ihr Scf)itffal fich fchaffen motten. 

* * 

Hm 2. 2tprtt 1900 
Die Dufe führt bie ©eftalten, bie fie ju fpieten hat, immer 
auf eine menfchluf)e ©runbform jurücf. 2öaS einem SKenfchen feine 
9?affe ober bie (Srjiehung ober feine 3eit juffigt, sieht fie ihm in 
ifjrer Darftettung ab, um nur baS, maS bann noch bleibt, bieS 
aber mit ber r)öct)ften Üttacht auS$ubrücfen. Die ^ßarifer maren 
über ihre Äamelienbame fetjr oermunbert, meil fie ba ganj ju Oer* 
geffen fdjeint, bajj biefe ÜJtorguerite eine Äurtifane, unb bafj fie 
eine Jigur beS jmeiten Smpire ift. Darum fümmert fie fich 9 ar 
nicht, fonbern fie giebt einfach eine Siebenbe, in ber bie Seibenfehaft 
jebeS anbere ©efüf)l, jeben anberen ©ebanfen ausgebrannt ^ot. So 
macht fie eS auch mit ber Cleopatra. Die Söotter h at bie 
Cleopatra als bie grofee Königin gefpielt, bie Sarah 93ernharbt 
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ftrielt in if)r ben ganzen Orient mit. Seibeä beutet bie £ufe faum 
an. ©ie ^att fuf> an baS SBort be$ (£nobarbu$: „2Benn anbre 
SBciber fettigen, Suft gemäljrenb, fo madjt fie ljungrig, menn fic 
gan$ fid) Ijingiebt"; unb fo ftellt fie bie ungeheure $öuf)lerin bar, 
ba3 Sännet üerberbenbe, $ölfer jerftörenbe SBeib — ma$ bie 
granjofen eine mangeuse d'hommes nennen. 2>aju giebt fie if)r 
nodj einen milben, fata(iftifd)en 3"9 : ma « P^t e$ tiefer müben 
unb traurigen $eufelin an, baß fie geboren ift, ba§ 58erf)ängni3 
trieler SWenfdjen unb iJ>r eigene^ Unzeit ju fein. Unb ba§ ©e= 
maltige ifyrer $arfteflung ift, wie fie Don $lft $u $ttt immer 
fdjmärjere ©chatten auf bie ©eftalt legt unb fie immer tiefer in 
bie ginfterniS §ief)t, bis mir faft erleichtert aufatmen, wenn fid) 

enb(tdt) ba3 unabmenbbare ©cr)uffal erfüllt. 

* * 

* 

tttn 5. Slpril 

2Han fagt oon manchen Kotten, baB fie einem ©djaufpieler 
auf ben ßeib gefdjrieben finb. SSon ber ©iloia ©ettala in ber 
„Gioconda" be£ S^nnunjio fönnte man fagen, baß fie ber 
$ufe auf bie ©eele gefdjrieben ift. $aS ganje ©tuet ift ja über* 
fjaupt eine einzige lange £>ulbigung für fie. „Per Eleonora Duse 
dalle belle mani', für (SIeonora $ufe mit ben frönen £änben, 
Reifet bie SBibmung, unb g(eicf) in ber erften ©cene werben bie 
§anbe ber ©iloia geprtefen, „liebe, liebe §änbe, tapfer unb fdjön, 
treu unb fd)ön, bie, buref) ben ©djmerj geabelt, ein fo (eud)tenbe$ 
Seben baben, baß bie ganje anbere ©eftalt baoon oerbunfelt ift." 
Unb mieber benfen mir an bie $ufe, menn uon ber ©iloia gefagt 
roirb, baß „glügel ju fjaben fdjeine unb immer ein leifeä glattem 
an if)r fei." Unb mieber, menn bie ©ifoia (jofft, ber ©eliebte merbe 
in it)r la custode di tutto il suo bene erfennen. ©infamer unb 
reiner fann man gar nidjt auäbrütfen, ma§ einfame unb leibenbe 
SDtenfdjen an ber ^ufe fo oerefjren; ifjnen allen, bie com Seben 
öerrounbet finb unb fid) auf ber ©rbe mie in ber grembe füllen, 
ift fie ja bie „§üterin it)rer teuerften <Scr)ä§e". 3)iefelbe tiefe 
©üte, bie it)re ©timme r)at, liegt f)ier auf allen ©cenen, mit einer 
leifen, tyilflofen 3$errounberung, marum benn ©üte fo machtlos 
unter ben üftenfdjen ift unb oon ifjnen fo angefeinbet mirb. £a3 
ift bie grage beä ©tütfeä, auf bie ber $)id)ter eine feltfame, ganj 
antif gefinnte Wntroort ^at. 2öie er nämlid) immer bie ©djönljeit 
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für bie eigentliche lefcte Slbficf)t be* ©chuffal* f»ätt, fd)eint eS ^ier 
fein ©ebanfe fein, bafe ba* Setb ben guten 3tfenfd)en notmenbig 
fei, um ihre ganje ©üte ju entbinben. Der §afe, ber fie oerfolgt, 
unb bie SRiebertrac^t unb alle ©töfee be* ©efducfa feien alfo bod) 
ju(e|t nur ju ihrem Sßohte, weil fie it)nen tjelfen, immer beffer 
unb reiner ju werben, unb alle "Jugenb, bie ifjnen mitgegeben ift, 
ju entfalten. Unb fo wirb bog Seib nicht umfonft erlitten fein, 
wenn baburch, wie e* im (Stüde einmal Reifet, una cosa bella si 
aggiungerä all' ornamento della vita, wenn ba* Seben baburch 
ben ©djmucf einer neuen (Schönheit gewinnt. Diefe* burdj ba* 
Seib wie in einem ^urgatorium immer ebler, immer geiftiger, ja, 
nrie öerflärt unb ^immlifc^ werben, lebt un* nun bie Dufe in 
biefer SRolIe mit einer faft unheimlichen ©enxtlt t»or. Diefe müt)* 
fame §eiterfeit, bie fid) bodj ewig ber Slngft üor ber Drohung, 
meiere ba* @dt)icffal über ihr §aupt gehängt fyat, nidt)t erwehren 
fann; unb immer biefe bangen ©ebärben einer ©eftegten, bie fchon 
ganj oom fieben verrieben ift; unb enblidj, in ber 6cene mit ber 
Sirenetta, welche unfagbar fromme Demut unb Ergebung! — 9113 
Sucio ©ettala wirfte £err föofafpina burch eine minutiöfe Äopie 
3acconi8, bie fetbft ba* gewiffe ®lo|en ber klugen, ben offenen 
SOtunb unb ba« 3ei$tn ber 3ähne, oa§ leife Röcheln unb bie gan^e 
Stäben^ ber Sieben nicht oergafe; bie Herren Üflassanti unb ®al= 
oani fefunbierten gan$ gut, unb in ber SRotle be* Ätnbc* fprang 
eine (leine Debütantin, ein gräulein ®olbbad)er, beherzt auf bie 
93üfme. 

* 

Mm 7. StyrU 

Die „^ßrinjeffin ©eorge*" be* jüngeren Duma* gehört 
ju einer ©attung oon Stüdfen, bie mir boct) heute, bei aller ©e* 
muuberung ihre* s -8erftanbe* unb ihrer SBraoour, nicht mehr recht 
oertragen; unb ba$u ift fie auch n °d) nic^t einmal ein gute* 
©remptar ber ©attung. Sftan merft e* ihr an, bajj fie, Wie ber 
Slutor felbft erjä'hlt h a t „in ein paar 9J2inuten entworfen unb in 
weniger al* brei Söodrjen aufgeführt worben ift." 9?immt man e* 
genau, fo ift ba* ja eigentlich überhaupt fein Stücf, e* ift blofe 
eine einzige gigur. 2Sie Semaitre Ijübfct) gefagt ^at: „$ur$, e3 
fommt in ber Sßrinseffin ©eorge* überhaupt nicht* al* bie ^rinaeffin 
©eorge* bor"; fie allein lebe, bie anberen feien nur „leere ©chatten". 
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2BaS übrigens $umaS gans gut gemußt f)at, nur bajj er ^Öfttc^er 
gegen fid) ift, inbem er bie «prinjefftn „eine Seele unter tauter 
Snfrinften" nennt. Aerobe baS mag eS fein, toaS bie 3)ufe an 
ber 9toHc reijt. Sie mag fie bielletd)t tote eine grabet ifjreS eigenen 
$)afeinS empfinben: ein ©emüt, überall oon SBegierben umringt, 
unb barum bie 9Renfd>en nid)t nerftetyenb unb Don üjnen nidjt 
toerftanben, emig einfam ju bleiben berbammt. Unb bann fann fie 
ja fner aud) aHcS loSlaffen, maS auf baS Sßublifum immer wirft: 
^tngft, 3Serbact)t f ber aflmäljKcf) jur ®emif#eit nrirb, erjttmngene 
^erftellung bor ber SRiüalin, auSbretfyenber £>ajj gegen fie unb 28ut 
unb Sd>am unb (Jfel unb SBer^tueiflung unb SBer^ei^ung unb $Ber= 
fülmung, bie ganje fieier. 3?on bem leifen w 2Rein SKann liebt mid) 
nict)t mef)r" über baS furje, mefferfdjarfe ,,3d) mufe eS miffen" 
(mit einem %on auf bem sapere, ber in bie Seele fcfyneibet) hinauf 
^ur großen Scene beS jtoeiten SlfteS, jur Austreibung ber Stibalin: 
fie regt ba faum bie Sippen, fein Saut, nur ein rapibeS 3iW en ' 
aber jeber Äonfonant bringt fpi$ in ben legten Söinfel beS §aufeS, 
unb jeber Sofal ift mie ber §ieb einer ^ßeitfdje! Unb bann nod) 
einmal hinauf, im legten Slfte, bis gu bem gcÖenben: „Warna, 
Warna, Warna!" mie einer ©rtrinfenben unb SSerfinfenben! ©S 
Rüttelt einen burd) unb burd). 

* 

«m 11. Stpril 

(Siuem SBemunberer ber $>ufe tfjut eS mef>e, fie in folgen 
grellen Stürfen ber leeren Senfation ju fef)en, mie eS biefe unfelige 
Jebora ift. Sie, bie immer, mie entrüdt, gellen inneren Stimmen 
lauidjen fdjeint, in foldje läppifdje Sntrigue öon niebriger 
®emaltfamfeit berftrirft! SBeldjc Sßein mufe eS für fie fein, maS 
mag fie leiben! SBetdje Ironie legt ber 3 ttjail 9 ^ 8*rufed if)r 
auf! Sie feffnt fid), Sfyafefpeare ju fpielen, aber bie Seute 3iefyen 
bie Sßrinjeffm (Georges ber Cleopatra cor. Sie giebt als Silbia 
Settala baS ©eljeimfte if>rer Seele f)er, aber bie jmeite grau mirft 
ftärfer. Sie träumt bon einem Xfjeater, baS ben 3)id)tern gehören 
mürbe, bem antifen gleict), irgenbroo auf einfamer §öfye, in einem 
tiefen 93ötflinfd)en £ain, ein geheiligtes §auS erhabener Jefte, unb 
fie mufj mit ben gabrifaten, bie bie granjofen für ben ©jport 
machen, burd) bie Söett gießen. s BaS mag fie cmpfinben, menn if)r 
bie Wenge jujau^t, menn fie nad) irgenb einer rabiaten Scene, 
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bie fic beradjtet, immer mieber unb mieber bor ben Subelnben 
erfdjetnen mug, wenn mit fic fo nad) ben äfften mit fntflofen ©e* 
bärben einer rüf>renben (Ermattung, bie unruhigen ginger um baä 
bünne Xud) geprefet, leibboll Iäct)clnb, ficf> berneigen unb bebanfen 
fefjen? 2Jfan toirb freilief) fagen: 2>aä ift eben ba3 Sdjicffal beä 
Sd)aufpieter§ — biefe Stüde roirfen, bie Stüde ber 3)id)ter mirfen 
auf bie üDZenge nidt)t f unb ber Sdjaufpieler fann auf bie SSirfung 
nidjt berjidjten. 3ft eä immer fo geroefen? Unb mir benfen an 
bie ©riechen, an (Salberon unb Sope, an bie engltfcfye SRenaiffance. 
SBirb es niemals mieber roerben nne Damals? 953ir mollen nict)t 
aufhören, e3 ju t)offen. 

3m SBurgtljeatcr am 12. <&pvii 
2Bie eine Königin ift bie 2>ufe geftern geeljrt Horben! (Sine 
glänjenbe ©efetlfdjaft, bie tarnen in großer Toilette, bie meiften 
sperren im grad, of)ne baß e3 angefagt gemefen märe, einer feft* 
ticken Stimmung gef)ord)enb. £)er SBorfjang gef)t auf unb ein 
leifer füjjer $uft fdjmebt in ben Saal bon ben bieten, bielen 
Seilten, bie auf ber SBüljne finb. Unb e3 wirb ganj ftille, mie 
in einer Shrdje, unb bie Seute galten ben Htem an, um fein SBort 
ju berlieren, unb beugen fid) faft angftltd) bor, um nur ja jebe 
Regung, jd>en Sdjatten, ber über if>re blaffe unb fdjmerjttdje 9J?iene 
^ufdjt, mit gierigen ©liefen ju f)afdjen. Unb fie fpridt)t ... Sie 
gab bie Silbta Settala in ber ©ioconba unb man fonnte neu* 
gierig fein, ttrie fid) baS Stüd, ba£ ja nur buref) ba3 2Sort ttrirft, 
unb {^re fdjlidjte, ganj innerliche $trt in bem meiten großen §aufe 
ausnehmen mürben, ba3 ja fo unafufiifd) fein fott, bor einem 
Sßublifum, ba3 an ba3 ©efdjret ber alten 5)eflamation nod) gemofjnt 
ift. Sfcun, geftern ift baä §au3 gar nid)t unafuftifdt) gemefen. Sie 
fprad) nid)t lauter als fie fonft ju fpredjen pflegt, unb jebe Silbe 
jebei raffen 5lu3rufe3 brang in ben legten 2Sinfel. — Söetfatt 
nad) jebem 51fte, fie mufj immer mieber unb mieber erfdjeinen. 
Unb $rän$e unb Störbe mit SBlumen unb in einem blül)enben @e= 
minbe ein S3ilb be£ alten unb beS neuen 93urgtt)eater3. Unb nad) 
bem legten $fte motten bie fieute gar nict)t fort. 2)can ftefyt in 
ben ©ängen unb applaubiert. tarnen fdjmenfcn £ücf)er, bie (Valerie 
jaudjjt unb man applaubiert unb applaubiert. Sedföerjnmal mivb 
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ber Vorgang gebogen unb man applaubiert nodj immer unb 

applaubiert $8telleid)t mirb fie naef) Sagten einmal, menn fie 

baf>eim ftfct unb einmal ubenbS, roäf>renb Draußen baS 9Reer raufet, 
eine alte <5d)atulle öffnet, um Erinnerungen an ©ntfcfitounbeneS 
511 §egen, oieHetcfjt roirb fie ba bann unter werten 3 e ^ en unD 
(Schleifen baS einfädle ftreuj finben, ba§ it>r Ijeute »erliefen morben 
ift unb baS Äreuj hrirb fie an biefen Wbenb erinnern unb fie wirb 
mit iljrem müben 2äd)eln, baS me^r nur wie ein leife« (Srbeben ber 
fitppen ift, ber fernen <Stabt gebenfen, in ber fie fo gelie6t morben ift. 




IV. Horeüi 

«äafttytel im 9totmtmM$eatcr) 

1. 

3lm 25. Mpril 1900 

(Srmete Sftobelli beginnt Ijeute fein ©aftfpiel als ßouiS XI. 
in ber ^ragöbie Don S)elaDigne. Äafimir MaDigne ift §eute 
beinahe Dergeffen. 3 h >ifd) en 1830 unD 1850 W er ^n fefüfjmter 
3>itf)ter geroefen. (Sr galt Damals als ber SRioale Victor £>ugoS; 
ja bie gemäßigten Seute jogen feine ruhige unb Derftänbige 3lrt 
ber ercefftoen ^ßoefie ber Sftomantifer oor. (5r mar ber befonbere 
Stebling 2ouiS *ßf)ilippS — ein SBürgerpoet, roie biefer ber 23ürger* 
fönig. Neuerungen nidjt abgeneigt, aber alles ©eroaltfame Der* 
fdjmäfjenb, fuct)te er etroaS toie eine Vermittlung jmifdjen (SJafefpeare 
unb (Scribe. 9ttan fönnte if)n einen SßilotD, beS <Sdt)aufptel§ nennen. 
SSie $ilott> falj er bie ©efd)icf)te immer nur auf bie großen ©ffefte, 
bie beforattoen SSirfungen, bie fdjönen (Gruppen f>in an, mefjr ein 
$ape$ierer mit f)iftorifdjen Seibenfdjaften als i^r £)id)ter. <So 
mußte er einer (Generation fet)r gefallen, bie, wie ©ainte*33eut>e 
einmal Don if)r gefagt f)at, eS gern fat), »qu'on ne seloigne pas 
trop des coteaux moderes." (So fjatte benn fein „SouiS XI." 
1832 in ber (Somebte gran9aife, mit $f)ierrt) in ber Hauptrolle, 
einen ungemeinen Erfolg, ber fict) bis in bie fünfziger 5öf)re erhielt. 
511S baS ©tücf bann aber 1863, mit ©effroty, mieber gegeben mürbe, 
fanb man eS Deraltet unb abgeblaßt. 3nättrifd)en mar ja eine neue 
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©eneration erfd)ienen, eben regten fid) bie jungen $arnaffien§, ber 
„poetifc^e SBerd" mürbe roieber entbecft. $a fanb man feine Bürger» 
Iid)e unb glatte ©brache fdnredlid), bie balb etmag ©elefjrteä, balb 
etmaS 3ournaltftifche3 hatte, unb $erfe wie ber berüchtigte: „Le 
salut de votre äme est le point necessaire" („©uer Seelenheil 
i[t bie §auptfad)e") nnirben nun oon ber Sugcnb auSgeladjt. Sein 
SJrama manberte nun in bie Vorftäbte au3, wo e£ feiner ftarfen 
SSirfungen wegen oon ben Sdjaufpielern nod) immer gern gefpielt 
mürbe, ganj jule^t nod) im ^^eätre be la Üiepublique, Don bem 
merfwürbigen SBirtuofen Xaiüabc. ?lber bann hatte im (September 1898 
3ule§ (Slaretie ben 9Jhit, e$ nod) einmal an ber ßomebie §u ber* 
fud)en, wafjrfcheinlich bem Sd)aufptcler Siloain juliebe, für ben er 
eine neue grofce 9Me brauchte. W\t einem ganj unerwarteten 
(Erfolge. 9ftd)t als ob man bie 5?erfe jettf beffer gefunben ^ätte; 
nict)t al§ ob man bie groben Vergewaltigungen ber ©efdjidjte nid)t 
unangenehm empfunben f>ätte. £ie Stritifer wetteiferten Damals, 
ir)re 93etefenc)eit 311 geigen. @3 mürbe nachgemiefen, mie unr)iftotifcr) 
baä Stüd in jeber Scene ift: baß e£ Scarl ben Sehnen nur ein 
paar Stunben uor bem $obe £ubwtg3 XL fterben läßt, ber in 
2Birflid)feit Senen um fed)ä 3af)re überlebt t)at; baft eS au£ bem 
Dauphin einen ef)rfürd)tigen unb järtlidjen Sof)n macht, wäf)renb 
ber fünftige ftarl VIII. in feiner ©infamfeit &u Slmboife t)art unb 
verbittert aufgemadjfen mar; unb bafe nun gar bie Siebe be3 
2>auphin3 jur jungen 9)torie, bie Verfletbung be£ §ersog3 oon 
SfamourS unb fein Attentat auf ben Slbnig gan^ folportage=roman* 
tifdje ©rfinbungen finb. $ie3 alles fonnte aber baä ^ublifum 
nict)t beirren, ba3 feine Sef)nfud)t nad) einer ftarfen $>anblung, 
nach großen ($egenfä£en, nad) Spannung, Bewegung unb Steigerung 
enbtid) mieber einmal befriebigt unb geftillt fanb. 

3n ÜÖMen ift ba§ £rama oor 3ah ven 1)011 SWoffi gefpielt 
morben. ältere Seilte erzählen heute nod) gern oon ber ungeheuren 
2Birfung, bie eS Damals gemacht h a t- $ en jüngeren ift eis gan-} 
unbefannt; e$ fei barum in Äür^e feine £>anblung er$äf)lt. 

(ES fpielt auf ber geftung ^leffi34e3=£ourS. £er gange erfte 
9lft ift nur (Einleitung unb Vorbereitung. s Ä>ir fet)en ben genfer 
$riftan, ben fürchterlichen greuub be§ ttonigS, mir ferjen (Eoitier, 
ben Seibar^t be£ SönigS, ben (Einigen, ber ben SCJiut hat, bem 
Sönig $u miberfpred)en, weil er il)m unentbehrlich ift; mir \)im\\ 

9a fix, $remt*rcn 9 
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ton furchtbaren <Sd)anbtljaten, bie oerübt worben finb; mir fügten 
ben fd)Waraen ©Breden, bcr wie ein ungeheures Seidjentud) auf 
bem ganzen Sanbe liegt. 3n langen ®efpräd)en werben uns bie 
ftngft, bie Sütfe, bie ($iferfud)t beS üom Wlter unb üon ber Äranf* 
f)eit gepeinigten, o^nmäcfjtig rafenben ^rannen gefdjitbert, beffen 
lefcte Hoffnung ber ^eilige JJranj oon Sßaula ift, ber (Stifter be£ 
OrbenS ber ^aufaner. 2lu3 Äalabrien jum $önig berufen, um 
biefen in feinen Qualen ju tröften unb bie Vergebung feiner 
€5ünben 511 erwirfen, tritt ber fromme ÜKöncf) auf, oon fingenben 
pilgern unb ^Bauern umgeben. 3n feinem ©efoCge ift ein 9iitter, 
ber mit if)m atiein ju fpredjcn oertangt. $er ^eilige tritt ju if)m, 
ber Unbefannte bittet um feinen (Segen für eine mifbe $f)at, bie 
er im tarnen ber ©eredjtigfeit ju begeben Oom (Sdndfat beftimmt fei. 

3m ^weiten $(ft finben mir ^uerft Sftarie, bie $od)ter bei 
ftommine, im järtlic^en ®efpräd)e mit bem £aupf)in, ber fie liebt, 
mäfjrenb fie ben üerbannten §er$og oon 9?emour3 nicf)t Oergeffen 
fann. $aum finb fie fort, fo tritt biefer auf, eS ift ber Unbefannte 
au3 bem erften 9tft, ber, a(3 ein ®raf oon 9Retf)e( oerfleibet, mit 
einer iöotfdjaft Slarte beä $üf)nen an ben ,§of fommt, um feinen 
$ater ju rächen, ben ber Äöuig ermorbet f)at. 55er alte $ommine 
warnt ifm umfonft. 3>er §erjog fann bie entfefclicfje (Stunbe nidjt 
oergeffen, ba er, auf ben 93efef)I be§ Sefpoten, mit feinen ^wei 
Srübern an ba3 (Sdjaffot gebunben, alle brei weife gef leibet wie 
ju einem gefte, bie legten Seufzer be§ SBaterS gehört unb fein 
©tut auffprifcen gefef)en. „9Jein, ba£ fann ®ott nid)t oergeffen, 
unb er oerbietet, bafi id) e£ oergeffe! ©Ott befiehlt mir, meinen 
ermorbeten SSater 51t räcfjcn! £a$u r)at er mid) in jener blutigen 
'Jaufe beftimmt!" 9?un tritt ber 5?önig auf, oon Gittern unb 
^Bürgern umgeben, oon feinem SBarbier begleitet, bem finfteren 
Cliuier*(e-£aim, ben wir au§ bem „©ringoire" fennen. $)er 
£>ei* t }og trägt feine Söotjdjaft Oor: er fommt Slage führen im 
Üftamen ftarls be3 $üf)nen, unb wirft bem Siönig ben gef)bef)anb* 
fdjuf) f)in. $>er Xaupfn'n Witt ben £>anbfd)uf) ergreifen, ber Slönig 
oerwefjrt e$ — er wirb bem föer^og fpäter feine (Sntfdjeibung 
wiffen raffen, £er £>of wirb entlaffen, ber tftmig bleibt mit bem 
genfer allein. %n einer furzen, fjaftigen Scene oerrät er bem 
blutigen fönedjtc, wa§ er bcfdjloffcn t)at: er wirb mit bem ^er^og 
unterfjanbeln — nur freitid), e§ würbe nict)t fing fein, ben Vertrag, 
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ben er mit ifjm abfc^tiefeen wirb, in feinen gänben ju (offen. @r 
wirb atfo bem ©er^og eine Pforte jum ©eleite mitgeben. „Um 
if)m eine @§re ju erweifen?" fragt ber genfer tauernb. „3Ea," 
antwortet ber tfönig, „unb bu, genfer, bu wirft biefe Pforte be* 
fertigen ... nm i§m eine (Sljre ju erweifen!" $a ertönt ba3 
Slbenbtauten öon ber $ird)e. $>er Äönig jiefjt ben gut, ber genfer 
matf)t baS treuj, fie beten. 9?ad) einer Sßaufe fagt ber Slönig: 
„Unb wer weife? 9SteIIeidt)t fjabt if)r auf bem SBege einen ©treit . . . 
id) rechne barauf, bu bringft mir ben Vertrag jurücf." $>er genfer 
tädjett. „3)u tädjetft," fagt ber Stönig. „9llfo abieu, mein Detter! 
• 3)u oerftef)ft. M &er genfer oerneigt fid): ,,3d) Ijabe öerftanben." 

$>er britte 9lft beginnt mit einem länbtidjen Sfefte. 93auern 
tanken unb fingen unb beluftigen fid). £er $önig fommt. £en 
Seuten ift befohlen, ju tfmn, als ob fie ifm ntcr)t fcnnen mürben. 
(£r fdjerjt mit ifjnen, er föielt mit ben jungen 2ftabd)en, eS fdjmetd)elt 
if)m, bafj er ifjnen ju gefallen fd)eint. (Snblid) giebt er fid) ju 
erfennen, fie jubeln iljm ju. G£r mirb faft gerührt: „(58 ift fo 
füfe, geliebt ju fein!" üftad) einer furzen <3cene mit bem 35aupf)in, 
bem er nid)t traut („(Sin guteä ßinb — ba§ mid) öietleidjt betrügt," 
fagt er oon if)m), plaubert er mit ber SWarie unb weiß bem tf)örid)ten 
SOtfäbcrjen, inbem er ben guten Dnfet fptelt, ber ja nur ba3 (SJlürf 
aller 2ttenfd)en miß, it)r ®ef)eimni£ $u entreißen: fie Oerrät, bafe 
jener ©efanbte ber ger^og oon Nemours ift. 3>cr £önig täfet it)n 
gefangen nehmen, ber gerjog jief|t ben $egen, um fid) auf if)n ju 
ftü^en, ber Zeitige grans wirft fid) jwifd)en fie, ba<3 Äreu^ in ber 
erhobenen ganb. $cr gcr^og mirb oerfjaftet. 

£er oierte 9lft fpielt im (Sd)tafsimmer beä $önig§. £er 

Setbarjt, ber entfdjloffen ift, ben gerjog gu retten, fütjrt biefen 

burd) ba£ ßimmer, aus bem er burd) einen geheimen ®ang in« 

greie fliegen foß. 9lber ber ger^og Witt nidjt feine greifet, er 

Witt feine SRadje. (£r ergreift einen 3)otd) unb ocrftedt fid) nebenan. 

3)er ®önig fommt unb erfahrt, bafj ber SUr^t bem ger^og entfliegen 

geholfen Ijat. @r fdjäumt oor 3£ut, tobt, brof)t. Slber ber ?lr^t 

bleibt ganj rufjig unb fragt nur f)öf)nifd), wer beun bann ben 

$önig oon feinen Seiben befreien wirb. ,,3d) gebe Sfyuen feine 

Sßodje mef)r ju leben," fagt er getaffeit. 2>er Slönig erfdjrirft, 

wirft fidt) nieber unb fdjreit auf: „€, wie bin id) ungtüdtid)!" 

Ü8alb matt er bem 9tr$te wütenb au^, baB er if)n in einen Ä'äfig 

9* 
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fperren unb foltern werbe, ©alb beflagt er fid) bitter über ben 
Unbanf ber 3Belt. Salb fdjmeichelt er bem Slrjte unb bettelt if)n 
an unb ftrekfjelt ihn gnäbig: ,Eh bien! mon bon Coitier, je 
tairaerai, je t'aime!" 9?un tritt ber ^eilige auf, ber Slr^t Wirb 
entlaffen. Ter Äönig if t mit bem Üftönd) allein. Gr fntet oor 
u)m nieber unb flef)t U)n an: „Sfyx, mein fertiger Vater, fönnt 
alles, (Surf) ift fein Sßunber unmöglich, 3h* wedt bie Toten auf, 
3hr ^eitt bie ffranfen — fjetft aud; mid), rettet mid)! Safjt mid) 
wieber jung werben, tilgt meine föun^eln au§, laßt midj leben! 
9cur -\et)n Satjre, mein Vater! Sdjenft mir nur jefm 3cih re — 
unb id) werbe Sud) mit Gtjren unb Reichtümern überhäufen! 9?ur 
nod) biefe — jwanjig Satjre fct)enft mir, unb id) werbe %u ©urer 
©Ijre Vafilifen bauen unb id) werbe mit ©olb unb 3>afpi£ (Sure 
Reliquien fdunüden! Rein! nid)t blofj swan^ig 3af|re, fonbern mehr, 
mefyr — tfmt ein ganzes 2ßunber! Ta§ £eben! Verlängert mein 
Seben!" Ter £>eilige antwortet: ,,28ie? mätjrenb alles ftirbt, wollt 
3hr allein unftcrblkf) fein? Lintig, ba$ will ©Ott nid)t!" Ta 
fährt ber tfönig rafenb auf: ,,9Hönd)! tf)u T beine $flid)t! Tiene 
mir mit beiner SWadjt ober id) werbe bidj zwingen! 3d) bin ein 
©efalbter, id) bin ber $önig! ... C üer^ettje, oerjei^e, aber fdjulbeft 
bu benn bem ftonig nid)t mef)r als biefen Firmen unb Glenben, 
bie bu ju heilen pflegft?" ?lber ber ^rieftcr ift unerbittlich. Unb 
er jwingt ben Tnrannen jur Veidjte. £ubwig beginnt, er will 
alles fagen, er flogt fid) an, aber jebeSmal bäumt fid) fein Stol^ 
auf unb er will jebeä Verbrechen mit ber Rücffid)t auf ben Staat, 
auf ba3 allgemeine 23of)l entfdjulbigen, bis ihm ber 2ftönd) mit 
harter Stimme gebietet: „Vcid)tet, Glenber, entfd)ulbigt ©udj nicht!" 
Unb nun fällt, Stüd für Stüd, ba£ ungeheuere Vefenntniä fürdjter= 
licher Tf)aten oon feinen bleichen Sippen, bis ihm ber ^ßriefter 
befiehlt, bie Werfer §u öffnen unb bie Unfdjulbigen au£ ihrer 
Sd)mad) ju befreien. Ta fdjreit er wütenb auf: ,,3d) fann nid)t 
meine Shone wagen, id) bin ber £önig!" Ter ^ßrtefter: „Rette 
beine Seele, bu bift ein CS^rift Unb er ftößt ben Unbußfertigen 
weg unb läfjt ihn mit feiner Reue, mit feiner ?lngft, mimmernb, 
fnienb, betenb allein. Ta tritt ber §erjog ein, wie fandet hinter 
ben betenben Dheim tritt. Setjt fönnte er e3 u)un. 3efct fpeit er, 
ben Told) in ber .franb, bem ©epeinigten feinen §0(3, feine SBut, 
feinen ßorn ©efid)t. Ter ÄÖnig liegt fd)lotternb &u feinen 
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Jüfeen unb ermartet ben Xob. 91 ber ba mirft bcr ^er^og ben 
S)o(cf) ton fidj: w 3)id) töten? 3>d) t)abe beine Seilte gehört! 2>ir 
märe ber 2ob eine ©rlöfung! 9?ein, id) f)abe gefetjen, mie bu 
leibeft! Nation bid) befreien? Wem, fat)re fort leben unb täglid) 
auf3 neue ju fterben! (5rt)öre mid) ®ott im Gimmel; um mid) 
5u rädjen, fte^e id) 5U bir mie er: Erfülle fein ®ebet, tljue ein 
SBunber, (äffe if)n (eben!" Unb er entfliegt. £er Äönig aber 
alarmiert ba3 ©d)lofj, Don 3Baf)nfinn befallen, überall SÖcorber 
fefjenb, tjinter jebem ©ortjange, unter feinem ©ette, in jebem ßimnier. 

3)er lefcte 2lft jeigt bie Agonie beä ÄönigS. 9Jian glaubt it)n 
fdjon tot. $>er 3}aupt)in f)at bie Strone Dorn Sifdje genommen 
unb ficfj aufgefegt. (£r meint unb betet, ba§ 9lntli£ in ben §änben 
oerborgen, £a ermadjt bcr (Sterbenbe, fudt)t mit berfagenber §anb 
bie ßrone unb erbtieft fie auf bem Raupte bc£ @ot)ne3. „Söcrjatte 
fie," fagt er, „meine 8tunbe ift gefommen; mein ©ater ift buret) 
meinen €>of)n gerädjt!" (£r ftirbt unb ber ,$of ruft: „$)er Äönig 
ift tot, e$ lebe ber tönig! " 

2. 

am 26. ?(pril 

(Seit Sauren t)aben mir Srmete 9coüelli rühmen f)ören, ben 
meitauS größten <Sdjanfpieler 3talicn$ nad) ben SBerfidjerungen feiner 
2anb§Ieute, meil er äße fiünfte 3 accom§ befitje, baju aber notf) 
bie ©röfce, bie breite üJcad)t, ben <Stil be§ Salüini. Roberto ©raeco 
t)at it)n un3 einmal gefdt)übert: er gleite unferem ©irarbi, frf)on 
als 9)cenfd) burdj feine bcmeglidje 9Riene, bie Unruhe feines au§= 
gelaffenen 2öefen§ unb feine pittoreSfe $ebe, aber aurf) auf ber 
93üt)ne burtf) bie merfmürbigen Übergänge oon ber toltften Saune 
■m einem faft fdjmermütigen Grnft unb bie ungemeine Straft, mit 
einem blofeen ©tief ober einem eiligen ßuefen ba3 ©röfcte auf baS 
Sinfacfjfte au^ubrütfen. Unb ©raeco t)at er^ä^t, mie ferner e3 
it)m, ber längft als Äomifer fdjon berühmt mar, juerft gemad)t 
morben ift, mit feiner unmöglichen 9cafe, ben biden, mulftigen 
Sipüen unb ben langen, etmaS eingefnirften ©einen tragifd) ( m 
ttrirfen. $)ann f)aben mir Oor jmei Satjren oon feinem enormen 
^arifer Erfolge oernommen. Unb mm fyaben mir it)n in bem 
€tä)aitfpiel „SouiS XL" oon £e(aoigne enblid) gefel)en. (Sr mad)t 
gleid) bei feinem (Srfdjeinen einen fef)r ftarfen Ginbnttf. 9Sa§ bie 
gran^ofen „Ampleur" nennen, t)at er im f>öd)ften 9)?ane: er fdjeint 
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gleirf) bie ganje Süfme auszufüllen. SRun beginnt er ju fpretf)en, ganj 
etnfadj, ganj natürlidj; babei ben ganzen Körper fortmäfjrenb in Unruhe, 
mit allen ©liebern mitfpielenb, inbem unS balb ein ©riff ber Singer, 
balb ein unbebautes 3winfern je^t eine geheime ?lngft, jefct einen 
raffen $lrger Oerraten. 3)abei finb nur anfangs oon ber gülle feiner 
Nuancen faft ein bif$d)en befrembet. 9ßeld)eS detail! $a ift fein SBort, 
baS nid)t feine befonbere ©ebärbe f)at; nidjtS gefdt)ie^t r baS nid)t 
fogleidt) einen ©chatten auf feinem ©efidjte hnrft. Unb taufenb 
fleine 3"9^ jebcr fdjon für fid) eine ganje *ßfacf)oIogie, unb taufenb 
työdjft perfönlidje, ja pf)t)fifd)e Eigenheiten — eine neroöfe ©eroolm* 
Ijeit, fid) am regten Df)re ju zupfen, ein fjafttgeö Runzeln ber 
@tirne, ein medjanifdjeS leeres ©rinfen. 2öir fjaben faft 9lngft, 
ob eS ifjm benn möglid) fein mirb, bieS alles boct) ju einem ganzen 
jufammenju^alten, unb mir begreifen eigentlid) gar nidjt, mie er 
baS bennod) üermag. 9luf eine f)öd)ft geljeimniSoofle $trt roeiß er 
Ztoei 2)?etf)oben §u Oerbinben, bie fonft eine bie anbere au£$u* 
fdjliefjen f deinen: bie beS äufjerften 9?ealiSmuS, bie fonft, roeil fie 
fid) ju rafcr) erjd)öpft, nur für furze (Jfjargen aus bem täglichen 
fieben f)inreid)t, unb bie beS ganz f)of)en (Stils, bie fonft it)re SBürbe 
mit einem Sßcrtuft an garbe zu bejahten pflegt. @r ift ber größte 
^irtuofe, ben mir jemals auf ber Söüfjne gefef)en f)aben, unb er ift 
eine ber ftärfften, ber tiefften Naturen. 5)ton benfe fidj baS t)öd)fte 
Raffinement, baS fid) nur überhaupt oorftellcn läfet, aber man 
benfe eS f icf> im 2)ienfte einer übermälttgenben *ßerfönlid)feit, bie 
nod) taufenbmal größer ift, als alle Littel ^ufammen, bie bie 
<Sdjaufpielfunft jemals f)erOorgebrad)t f)at, ja z« beren SluSbrutf 
aüe Gräfte aller fünfte, beS SSorteS, ber ©ebärbe, ber plafüfd)en 
Sßirfung, beS beforatioen ©ffefteS unb ber unmittelbaren tragifa^en 
Äußerung oon ©eele zu <5eele, nod) immer nidjt z" genügen freuten. 
9ftan benfe fid) unferen ©aumeifter mit ber $ed)nif 3acconiS. 
3>aS giebt benn nun, befonberS im oierten 9lft, bei ber Seilte beS 
Königs unb feiner 93ebrotmng burd) ben §erjog, ©cenen oon einer 
fo graufigen unb granbiofen ©eroalt, ba| man, mie unter einem 
entfetjlicr) bebrücfenben unb beflemmenben mörberifd)en Traume, faft 
oon fbrperlidjen <2d)merzen gepeinigt aufftöfjnt unb fiel) minutenlang 
erft befinnen mufj, bis man allmäf)lid) bod) mieber aufzuatmen 
magt unb erleichtert geroafprt, bafe man ja nur im 2f)eater ift. 
3d) befenne, baß eS bie grbfjte (5rfd)ütterung gemefen ift, bie id| je 
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oon einem Schau jpieter erlitten \)<xbt, öiefleid)t überhaupt je oon 
einem Äünftler. Um ihre furchtbare ©röße auäjubrüden, giebt e$ 
nur einen tarnen: Sfjafefpeare. 

3. 

am 27. Slpvil 

9? o üelü al3 Sßetrucdno. 3ft baö berfelbe 2ftenfd>, ber geftern 
als Suigi, elenb, morfd), auSgel)ör)tt, jermürbt unb abgekehrt, auf 
bie SBülme fct)Iotternb gefdt)(idt)en fam, Dom gieber gefd)üttelt, fied), 
Dom Safter tiertiert? 3)a3 f oll berfelbe Sftenfdj roie geftern fein? 
9ciemanb erfennt it)n, roie er auftritt; er fangt §u fpredjen an, aber 
baö ift eine ganj anbere Stimme, fdjmetternb unb trompetenb, unb 
ba3 ift ja aud) ein ganj anberer ®ang, auäfdjrcitenb unb ftapfenb, 
roie ein §afm ftoljiert; niemanb erfennt ü)n, unb man jögert nod> 
immer, man fann e3 nod) immer nid)t glauben — erft, roie e$ bie 
Situation unzweifelhaft mad)t, bafc er e£ bod) fein mufc, fdjreit 
man Dor Verblüffung auf, unb ein ungeheurer Subel begrüfct ilm. 
@in milber, fohtrabenfd)roar3er Satan, au§ ber §ölle auSgefpien, 
um bie ganje 2Belt 3U oerroirren; irgcnb ein oerrud)ter ©laubart, 
ben fein 2öeib erblicfen fann, ohne ju erbeben. (Sin roteä ©efidjt, 
baS üon ©ier 311 fochen fdjeint; ein roter, furjer, bicfer £alS eines 
ausgepichten Sd)lemmer§ unb ^ohtrabenfdjroarae fraufe 

Soden, tief in bie niebere (Stirn herein; ein fohlrabenfdhroarjeä 
Kärtchen, auf ber Sippe Derfdjmitjt aufgebreht, am $inn in furzen 
ftadjcligen 95orften. Unb grofce btanfe 3^^ n ^ er i eoen klugen* 
blid §eigt, roie ein gefräfjigeS Raubtier, ba3 fletfd)t. Unb biefe 
Schultern, benen fein ©ebränge jemals ju bid)t fein roirb! Unb 
biefe geroaltfamen §änbe, beren Sdjläge man ju fpüren glaubt, 
roenn man fie nur fiefjt! Unb biefeS Sadjen etneä rabiaten &erl$, 
ber niemals ba£ ©rufeln gelernt §at\ SSie irgenb ein Spiefegefelle 
au§ bem Rabelais, aber einer Don ber gutmütigen 9Irt, ber mit 
fid) reben läfet, roenn man ilmt nur 31t freffen unb 311 faufen giebt. 
Abenteurer burd) unb bnrct), ber auSgejogen ift, baä ©lud ab* 
juf äffen, unb ber roeijj, bafe er e§ fyahcn roirb, roie alle SSeiber. 
Unb nun in jroei Seiten bie Situation bargelcgt: er roill eine grau, 
aber reich mujj fie fein, reid), molto ricea; unb er fpreijt bie 
groben ginger, roie ©elb auöftreuenb, baä 3roifd)en ihnen jerrinnen 
roirb. @r fyött Don ftatherina — gut. üftan roamt ihn — er 
fchaut, bumm fragenb. Wlan fdjitbert fie — er muft lad)en. £ie 
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Sad)e fängt an, ifjm Spaß ju machen. Sie mirb geholt, nnb mie 
er ftd) nun oor itjr oerneigt fjat unb neugierig um fie Ijerumgef)t, 
macf)t er eine foftbare ©emegung ber Sinne, mie bie Finger fie 
Ijaben, beoor fie beginnen, menn fie nod) nirf)t miffen, mo fie ben 
(Gegner anfaffen follcn, unb erft nod) grinfenb unb lauernb f t<±> im 
Greife brefjen. Unb roie fie nun milb mirb unb iljn anfcfyreit, ba 
(egt er ben ßopf jurücf unb fdjließt bie klugen unb läd)elt bedürft, 
mie menn er ben füfeeften Söein auf ber 3 un 9 c fdmtctfen mürbe: 
che bella voce! Unb bann Wirft er fie ganj jutraulid), f)öd)ft 
gutmütig mit uergnügten Slugen an — gleidjfam: 3e$t bin id) 
neugierig, jefct merben mir fef)en, je^t nimm bief) ^ufammen! Unb 
nun beginnt baä Spiel. SöaS er ba treibt, ift nid)t ^u befd)reiben. 
3)a3 ift nid)t ein Sd)aufpieler, ba§ finb ^efjn, er fdjeint jejunal, 
^man^igmal auf ber S8üf)ne ju fein, er ift an öden Stellen jugleidj, 
je$t fred) unb unoerfd)ämt, gleid) mieber gemütlich unb nett, balb 
fjeulenb, bafe man fid) bie Oljren ^utjält, unb bann mieber ber 
armen Sfatfjerina mit einem fo infamen $on fd)tneidjelnb, bafe man 
e§ if)tn gönnen möd)te, menn fie ifm prügeln mürbe, unb alleS boct) 
mit einer Saune, einer üermegenen Unfdmlb, einer Sift, bafe man 
ftd) nid)t munbern tonnte, menn fie fogleidj üor it)m nieberfinfen 
unb it)m bie £>änbe füffen mürbe. £a£ brutale: sono il padrone, 
mit bem er fie im jmeiten ?lft anfjerrfdjt, ben 3^igefinger brof)enb 
unter if>re Sftafe geftrerft, bann ba3 Summen be3 ®affcnf)aucr3 im 
britten, unb enblid), mie er, al§ fie eingefd)lafen ift, ben kantet 
fd)ü£enb auf fie legt, mie ba fein rof)e£ ©efid)t plö£lid) gut unb 
fyell, mie feine barbarifdje Stimme auf einmal fanft unb fofenb 
mirb, baö finb Momente einer Sdjaufptelfunft, bie mir bi§t)er nicr)t 
einmal nod) geafjnt tjaben. Unb nun ift man, nad) bem britten 
%tt, uor Sadjen unb 33emunberung unb (Srftaunen fo erfdjöpft, bat* 
man fiel) ben inerten eigeutlid) gar nict}t mefjr oorftellen fann. 
2£a§ foll ba nod) fommen? $a$ ift bod) nid)t mef)r ju über* 
bieten, faum nod) einmal 311 erreichen. Unb nun beginnt er ben 
oierten Slft unb fpielt un3 eine SCBenbung oor, bie mir in ber 
„Söiberjpenftigen" gar nie gemerft tjaben: feine eigene ^äljmung, 
ba§ ©egenfpiel jur 3üf) mu "9 oei ' $atf)erina, bie 3 a ^niung be£ 
s £etrucd)io felbft. 2lm (£nbe be§ britten Elftes fjat er fdjerj^aft ju 
fid) gefagt: id) t)abe bod) fie ju 3ä()men, nid)t mid) — unb bei 
biefem „nid)t mid)" oermeilt er einen Moment, mie mit einer leifen 
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grage, bie plöfclich in feinem inneren auftauchen unb gleich raieber 
öerfchnrinben mürbe. $)a« nimmt er fid) nun 511m Sljema be« 
testen Slfte«: bar^ufteHen, mie er in biefem §anbel nid)t blofe ber 
Sieger, fonbern aud) fefbft bod) befiegt morben ift, burd) bie Siebe. 
'Die ganje ©eftalt fdjeint je§t eine anbere geroorben; fie ift nod) 
biefelbe, aber roie oerflärt oom Sid)te eine« ftillen inneren ©lüde« 
unb ber reinften ©eligfeit. 3ft ba« in bem Stüde enthalten, fo 
ift e« nod) oon feinem herau«gef)olt morben. Segt er e« hinein, 
fo ift er ein dichter, ein ganj groger dichter, Sie ßatherina giebt 
Jrau Olga ©iannini mit atterliebfter Saune, unb auch fonft ift 
e« eine gute $orftellung, bie ßug nnb «Steigerung unb Jempo t)at. 




4. 

©ei Sioöellt 

SRooeßi fifct bei Jifd), an ber Seite ber anmutigen ©tannini, 
unb läßt e« ftcf) fdmtetfen, mit bem junger eine« ®renabier«, 
einem ganj germanifchen junger. Um biefe ©tunbe fieht er feine 
greunbe bei fid), empfängt 93emunberer, Sanb«leute, Kollegen, 
Tutoren, Agenten, erlebigt 3)epefd)en, fieht bie ßeitungen an, läßt 
fid) erjagen, er^lt fetbft, fragt, ^övt 31t, plaufdjt unb führt 
Slnefboten auf — fo ruht er fid) au«. <Sonft ift er ja ben gangen £ag 
auf feinen fangen Seinen, immer in&aft unb Seroegung, unermüblich. 

©in ©emaitmenfef), ein Ungeheuer, irgenb ein Äerl au« bem 
Siabelai« — ba« ift ber erfte (Sinbrud feiner feften, ja maffioen 
unb boch gefchmeibtgen, rapiben ©rfdjeinung. Gin eigentlich faft 
rohe« ®efid)t, mit ber Königen 9?afe unb ben biden unb fleifd)igen 
Sippen, bie er balb aufmirft, balb eingeht, rümpft unb biegt, runzelt 
unb glättet, auf eine ?lrt, bie ßomifer unb ftoupletfänger tjäufig 
haben, ftarf au unferen ©irarbi crinnernb, bem er überhaupt in 
ber unteren Partie ber grauen SMiene gleicht. Sd)ön gefdjnittene, 
aber gar nicht grofee unb gar nicht tragifche, gar nid)t blifcenbe 
ober ftarrenbe, fonbern fluge unb luftige klugen, au« benen e« tyii 
über ba« ganje ©efid)t hufdjt, auf bem fortmährenb ein feljr un- 
gebulbiger ©eift gegen eine träge SÖ^affe anzurennen fdjeint. Sie« 
luieberholt fid) in feinem ganzen SSefen, ba« berb, behaglich unb 
urgefunb ift, aber unabläffig oon innen hcrau« burd) eine mütenbe 
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geiftige ©nergie alarmiert roirb. Sief in ifjm fdjeint eS in einem 
fort ju fragen unb ju Graffeln; er mu& in einem fort ejplobteren. 
(5r fann feinen Sftoment ftiH fein. 3 ro i n 9* er fid) fdjon au£ 
£>öfltd)feit einmal jujufjören, fo roiü* bodj fein ©efid)t nicfjt Oer* 
ftummen: baS rebet immer roeiter, nriberfpridjt, regt fid) auf, ftürnt, 
ftreitet, ladjt unb grimaffiert, roäfjrenb jugteid) feine breiten §änbe 
immer in 93emegung finb, fid) niemals genug tfjun fönnen, brofjen, 
fdjmcidjeln, abmelden, je$t eine ©abel ergreifen, jefct einen Heller 
ergeben unb baS Keffer unb baS Sud) unb bie ©läfer mitfpielen 
laffen, mie eS friegertfdj aufgeregte ©üben tfmn, benen alle Dinge 
p <3olbaten roerben unb aufmarfdjieren unb ererjieren müffen. 
@ief)t man if)tn fünf Minuten ju, fo ift man ganj erfdjöpft unb 
faft fd)ttrinblig, eine fo!ct)e ungeheure Kraft fprubelt unb nrirbelt 
tobenb auS if)m, unb man f)at baS ®efüf)t, bafe biefem Defjementen 
9J?enfd)en feine rafenbe 3agb unb Arbeit notmenbig ift, um einen 
inneren SBulfan nu§äufd)ütten, ber if)n fonft auffprengen unb §er= 
reiften mürbe. 

(Sr fprid)t feinen ©atj auS, gleid) fdjiebt er einen neuen ©e* 
banfen ein, rennt einer neuen Saune nad), fommt bann atemlos 
roieber jurütf, fd)üttelt fid) lad)enb, entfdjulbigt fid) unb miü fort» 
fahren, ba fpringt ir)n eine alte Erinnerung an unb reifet ilju meg, 
fogleid) füfyrt er eine <5cene aus feiner Äinbfjett auf, er fängt ju 
fopieren an, madjt (Stimmen nad), oerjief)t, um einen alten Sefjrer 
oor^uftetlen, ba# ©eftdjt in galten unb uerbref)t bie 9lugen, mad)t 
jmei, brei, oier nad), bie fid) ftreiten, ein ©emirr öon ©djreieu unb 
Hilfen toft oon feineu Sippen, aber ba fällt ifmt ein Gitat oon 
Dante ein, er beginnt ju beflamieren, unb jefct ift er auf einmal 
mitten in einer f)öf)nifd)en <Satire auf bie ©loffatoren, bie fo ge* 
fdjeit finb, bafe man gan^ bumm baoon wirb, bis juleftt ben armen 
Dante, ber bod) fo flar ift, überhaupt niemanb mefjr üerfteljen roirb, 
uor lauter Kommentaren, unb fdjon ift er jefct bei ©fjafcfpeare 
mitten im tarntet, fpielt ben ©eift, man glaubt bie falte 9?ad)t 
auf ber ^erraffe *u fpüren unb ben bleiben (2d)atten be§ ©efpenfteS 
}u feljen; unb im Monolog, fdjreit er jefct mit einer garten, fdjarfen 
unb faft erbitterten Stimme, bie roie ein SWeffer jerfdjneibet, roie 
fann berjelbe £amlet, ber eben nod) mit bcm Reifte feineö $ater£ 
gefprocf)en Ijat, im üWonolog bann behaupten, baß fein SBanberer 
aus bcm 93c^ivf tuieberfer)rt? unb nun reifet ev <5tüd für ©türf 
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einen gefcen um ben anberen auö bem Söerfe, um eS fogleid) toieber, 
inbcm er mit ben §änben in ber fiuft gleidjfam einen ©tein auf 
ben anberen ju fefeen fc^eint, anberä aufzubauen, unb !jöf)nt mieber 
bie Kommentare au«, toütet gegen ben „getifd)i8mu3", ber mit 
feiner ftupiben 93etounberung ba« Klafftfdje nur entehre, oerteibigt 
feine „föibuzionen", erflärt, oergleid)t, giebt 33etfpiele unb regt fid) 
nun, immer (auter, immer gefd)toinber, sulefct ju einer tofenben 
unb braufenben Siebe an <Sfjafe)peare auf, inbem er, bie SUrrne mic 
ein ^rtefter erfyebenb, um einen Kopf ju roacrjfen fdjeint unb ge= 
6ietenb, bonnernb, in grofjen, roie SBlöcfe aufgetürmten SSorten ben 
(Sinnigen preift, ben ©Ott, ber it)m aße8 ift, fein ©taube, fein ©lütf, 
fein Scben — ©^afefpeare, ©fjafefpeare, <2f)afefpeare, breimal 
toteberfplenb, roie um ba3 Urroort oder ©etyeimniffe über bie ganze 
(Srbe Inn ju oerfünben. 

333ie er bann, roieber ganz rufjig, in feiner geroöf)nlid)en 
brafttfdjen §lrt, bie immer etroa« ben £on eine« SBolfäfängerS f) Q t 
im Einzelnen oon <5f)afefpeare ju fpredjen fortfährt unb jefct eine 
#Me um bie anbere hernimmt, jeigt fid), roaö er für ein Xtyrann 
ift. (5r üergöttert ©tyafefpeare, er fprid)t fcfjon feinen tarnen 
immer mit einer feierlichen Erregung au«, aber er ift nidjt blinb, 
er ift, roie er e§ nennt, fein getifdnft, er bef>ält aud) oor bem 
©roßen nodj feine fiitifd)e Vernunft — roa3 51t bumm ift, fagt 
er, fann er fid) nid)t einreben (äffen. 2Jton merft fogleid), baj$ er 
bamit ade« meint, roa§ irgenb gegen feine eigene SNatur, gegen fein 
C^efüt>t ift. @r r)at eine ungeheure ©id)erf)eit ber ©mpfinbung: bie 
ift für ifjn immer roaljr, bie rnufe red)t Ijaben, baran fann eS feinen 
3roeifel geben, unb roenn man it)m ba zu roiberfpred)en unb einju= 
roenben oerfudjt, friegt er einen folgen 3orn, baft er ben Mer 
jerbrec^en unb einem ben ©effel an ben Kopf roerfen möd)te. 80 
geroiß ift er feiner inneren 28af)rf)eit, fo rabiat mad)t it)n alle«, 
roa§ er bei fid) fetbft nid)t fo, fonbern anberS empfinbet, fo unoer« 
föfjnlid) ift für it)n ba« 2Baf)re 00m galfdjen gefrfjiebcn. Seine 
95hit auf ben Dtfjello ift gerabeju fomifdj. 9iein, ben Ctt)ello fpielt 
er nid)t gern. SBarum? fragt man, erftaunt über feinen gereiften 
unb erbitterten %o\\. (£3 gef)t nid)t, fagt er furz, oe^ement ab* 
roeifenb. Unb nun, ftcf> fcfyüttelnb oor Qoxn, mit beiben £änben 
fudjtelnb: w 3>d) bitte <Sie! £cr €tf)ello ftcfjt ba unb laufet)!, 
roäf)renb ber (Saffio mit bem Sago fprid)t, bie ©efd)id)te mit ber 
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Bianca erjä^lenb, bie DtfjeHo auf bie 3>e3bemona besiegt. 3a, 
marum ftefjt er beim ba? 28a3 ermartet er benn? SSarum fpringt 
er benn bem Slerl nic^t an bie ©urgef? 3ft er benn ein gifd)? 
§at er benn fein <Blut? 2Ba8 ift benn mit it)m gefdjetyen? 2a3 
giebtä boct) nid)t! 2>a ftef)' id) bod) nidjt ba, menn id) ba3 f)öre 
— ba mufe man midj bod) prügeln, menn id) micrj ba nid)t rüfjre! 
Ta patfe id) bod) ben SBurfdjen unb Ijaue ifjn f)in, unb er fdjreit: 
3Ba3 ift benn? unb id) brülle: SSeit bu mir meine grau, bu 
Schuft . . ., unb er fdnreit: 9lber um ©otteSmitten, e3 ift ja gar 
nicfjt Sfyrc grau, fonbern bie öianca; baS ift ein 2Jftfjüerftänbni3! 
O, Karbon, fage id) unb tpetfe if)m auf, unb mir geben un£ bie 
§änbe unb fangen ju lachen an, unb bie £ragöbie ift auä! 9(us! 
fteine ©cene mef)r mögtid) — nicfjt baran §u beuten! £>af)af)a! 
£a§ märe eine fdjöne ©efd)id)te! £a möchte id) bie getifd)iften 
f)ören! $a\ <2ef)en Sie: barum mag id) ben Dtfjeüo nid)t fpiefen. 
($ef)t nidjt! Ober id) müfete micr) Ijinter ber Scene anbinben laffen. 
Sonft fpringe id) fjerauS — mufe! <So bin id)! 5d)! £>af)af)a!" 
Unb er fdjlägt baS fdjmetternbe, fdjaflenbe Sachen an, baä er atö 
N ßctrucd)io Ijat, ein tofenbeä £adjeu au3 bem ^nnerften, ba£ jeben 
$erbruf$, jeben $oxn tyinroegfduuemmt, eine fradjenbe ©nttabung 
aüer fd)timmen Saunen. 

$)en ^5etrucct)io fpieft er fet)r gern. (Sr Hebt überhaupt bie 
gan^ einfadjen Kotten, bie feft auf ben ©einen ftet)en. §at er ftd) 
mit einer öon ifjnen einmal bertraut gemacfjt, fo fennt er fie mie 
einen perföntid)en ©efanntcn. Söer fie anberä fpieft, ben bef)anbelt 
er mie einen £od)ftapfer. (Sr t)at einmal einen bfonben <ßetrucd)io 
gefetjen — barüber fann er fid) nod) immer nid)t faffen. 3>a§ ift 
für if)n, mie menn man eine t)iftorifd)e ®eftalt in einer faffcfjen 
WaZU fpiefen mürbe, ben Napoleon mit einem ftrofjgelben SBoflbart. 
33(onb! (5r ift nod) immer ganj außer fid), mie er baä erjagt, 
©r ift toerämeifett. (£r greift fid) an bie ©tirne unb prefjt fie mit 
allen jcljn gingern, fdjhtrfenb t>or ®rimm, bie klugen meit auf* 
geriffen, nur immer murmelnb: 5Monb — ^ßetrucdjio, ber ©änbiger, 
ber 9)?ann, veramente uomo — unb Monb! @3 ift unfaßbar! 

gür bie r)öct)fte 9iolle f)äft er ben 2ear. 5(ber er Ijat beinahe 
9Ingft oor ifmt. 3)a3 ift 511 groß. fann fein Sftenfd), ba£ 

fann überhaupt fein 3)cenfd). $)a müßte man ein $Kie[e fein, ein 
Sbfoß, ein ©igant — nein! Unb er raef)rt mit ben Rauben ab 
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unb fdjüttelt fidf). $a3 ©röfete, wag er bisher gefdjaffen h<", ift 
ilmt ber ©htototf. Sin ben h<" er eigentlid) fein ganzes Seben 
gebaut, fdjon als Stinb, als er nod) feine Slljnung Don ©tyafefpeare 
gehabt t)at — er ift ja ganj unmiffenb aufgemachten, mit fünfzehn 
Sauren f>at er nodj faum orbent(ict) tefen unb fdjreiben fönnen. 
5lbcr fdjon als $inb t)at er eine get)eimnigt)oUe £eibenfd)aft für 
baS ©J)etto in $8enebig gehabt, erfchauernb Dor 9lngft unb bod) 
immer roieber fettfam fjingelocft. $)iefe entfestigen SDJenfchen, ärger 
als Xiere in ihrem ©d)mu$e, in ihrer 9?ot, in it)rem ©abreden, 
unb mitten unter ihnen manche Don einem unheimlichen (Srnft, mie 
große $Häd>er an ber Üftenfd)f)eit, Verberben bringenb, mie ©otteS 
3orn felbft über bie (Srbe fdjreitenb. Unb im <5ty)lod, ba ift 
beibeS beifammen: ber gemeine, grauSlicf)e, Dertierte $ube unb ber 
(Strafenbe, bie furchtbare s $erfon eines beleibigten VotfeS, bie eine 
heilige 9iadje §u nehmen fyit, ber gerechte ©rimm einer ganzen 
Nation! Unb nun fdnlbert er, mie er bie gigur geflieht t)Qt r fie 
innerlich längft befifcenb, aber ohne fie noch ä u fe^en , ohne bie 
äufeere gorm, bie jene ftroei ßontrafte enthalten mürbe, bis er eines 
SageS gu gerrara gufäHig in eine 93ottega getreten unb ba ben 
Shtolotf ftfcen gefehen, einen gemeinen Subcn, aber mit bem ganzen 
alten Xeftament im bleirfjen ©efid)t, auf bem eS mie ein ©rtjatten 
furdjtbarer Dualen unb fcr)recflid;er ©ntfdjlüffe gelegen. £a gefchah 
eS, Don biefer ©tunbe an hatte er feinen &i)t){od, er brauste ihn 
nur noch nadföufpielen — er fagt baS leichthin, als ob baS bann 
ein jeber fönnen müßte. 

©djliefjlidj erjä'hlt er Don feinen Sßlänen. (Sr toirb im £>erbft 
in föom ein Xfjeater eröffnen, baS "Jeatro ©olboui. 3 l,m erften 
üftale ein ftehenbeS $h eater Italien; baS hat eS feit ber ftienaijf ance 
nicht mehr gegeben. (Sin £f) eater m ^ einem feften Repertoire, baS 
nach unb nach alle lebenbigen Stüde ber Vergangenheit enthalten 
foQ, oor ädern SßtautuS, für ben er ftfmxirmt, unb ©olboni, bie 
wahre italienifche Xrabition, unb natürlich *3t)af ef pea r e unb bie 
jungen Italiener oon heute, immer mit ber Mbftdjt, biefe auf ben 
lateinifdjen Xon Einzuleiten, jur Sinie ©olboniS — ba ift bie 
3ufunft, ba ift unfere ftraft, ba finb bie eroigen dielten unfereS 
ÖebenS! Unb ein (Snfemble junger Seilte, einer an ben anberen 
angepaßt, auf ben anberen eingefhmmt, feiner für fid), fonbern 
jeber ein Snftrument beS ganzen. Natürlich ab unb 511 ein be= 
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rühmtet ©aft, ber bann »ortritt. $lber f)öd)fien3 einer — nur um 
©otteSmitlen nict)t amei berühmte Seute in einer SBorfteHung! $a£ 
giebt'3 ntd)t. S)ie finb bann einer fdjledjter als ber anbere, weit 
fidj feiner in bie Drbnung fügen roill — unb fdmn fpieft er un$ 
eine fotct)e Sßrobe üor, mit bem ganzen Hüntel ber berühmten ©äfte. 

Unb mie er uns enblict), ba mir gefjen, ladjenb, immer mieber 
erjä^tenb, mit taufenb Einfällen, nod) an ber $f)üre geftifulierenb, 
in feiner unerfdjöpflidjen Saune begleitet, ift er mieber ganj ©irarbi, 
ein auSgelaffener üftenfd), ber e£ gar nicf)t faffen fann, mie fomifd) 
bod) ba§ ßeben ift, biefeS ungeheuer täcr)erlicr)e Öeben! 




5. 

Le Pfcre Lebonnard 

Wxt bem Pere Lebonnard f)at fid) 9^ot>etti feinen erften grofjen 
^arifer Erfolg geholt $a3 mar am 16. 3uni 1898. 33i3 balun 
mar er nur in Italien berühmt gemefen; üon biefem Sage an mürbe 
er e§ in ganj Europa. @r tjatte fid) fcfyon borfjer einmal ben 
^arifern gezeigt, bei einem jener Five o'clock's, bie ber „gigaro" 
feinen greunben git geben pflegt. $>a fpiette er eine ffeine (scene, 
t)at6 Pantomime, fjalb 3J?onolog, unb fiel fogleid) ben Zennern 
burdj feine munberbar plaftifcfje $raft, burd) feine beroeglid)e unb 
unerfd)üpflid)e Wimit auf. 9lber nun reifte e3 if)n, aud) oor ba§ 
grofee 'publifum 3U treten. Der (Srfolg ber £)ufe liefe if)m feine 
9?uf)e. <5o mietete er baS £f)eater ber SRenaiffance (baS in biefem 
3af)re überhaupt fct)r international mar: unmittelbar auf if)n folgte 
bie fpanifcfje Gruppe ber Sftaria ©uerrero) unb erämang fiel) gleid) 
am erften Hbenb bie Söemunbcrung ber ©tabt, bie fonft bod) gegen 
Jrembe immer ein bifjdjen mifttrauifdj unb fpröbe ift. 

£er „Pere Lebonnard" ift ein 3türf in oier Elften t>on Sean 
9licarb. @3 mar in *ßari3 3um erften Wate im 3>af}re 1889 am 
Th^ätre Libre gegeben morben. (Engentlid) für bie Comedie be* 
ftimmt, bereit $ot)en, ©ot, bie Hauptrolle fpielen follte, aud) fdjon 
angenommen unb modjcnlang probiert, mar e£ bort plötjlid) ab* 
gefegt morben, mit ber trodenen Grf lärmig, cd fei überhaupt „un= 
möglid)", fo ein Stüd aufzuführen. SaS mar e3 nun gerabe 
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toaS Wntoine reifte, ber fidE> bamalS als ein rechter Napoleon be£ 
SfjeaterS fünfte, für ben eS baS 28ort „unmöglich" nict)t gab. 3n 
aller ©ile nafmt er fidj beä üerfd)mäf)ten Stüdes an, begann fofort 
bie groben unb führte eS am 21. Cftober auf: mit einem Erfolge, 
ber beinahe eine $)emonftration gegen bie Comedie mar. Unb mit 
einem fefjr ftarfen perfönlict)eri (Srfolge für Slntoine felbft: benn bei 
afler SBenmnberung für feinen 2Kut, feinen froren ©tauben an bie 
Sadje ber neuen Äunft, feinen Icibenicr)aftlict)cn (Jifer Ijatte man 
it)n als Sdjauföteler bodfj bis bafnn meljr ttrie einen begabten 
Dilettanten befjanbelt. (£rft oon biefem 5lbenb an nalmi man ifjn 
ernft. „De cette soiree," fdjrieb bamalS ein ^ßarifer Sfritifer, 
.,date l'avenement, a Paris, d'un comedien de race." 

3)aS ganje Stürf ift offenbar um einer einzigen Scene roillen 
gefdjrieben, ber großen unb jjinreißenben Scene im britten Slft. 
2)iefe bereitet alles anbere nur oor, 51t ityr brängt aHeS anbere Ijin. 
Sie ift bie 2lbftd)t, alles anbere ift nur bittet. $er Söater 
Sebonnarb ift ein SBefen Oon einer unenblid)en unb unerfcr)öpftid)en 
©üte. (Sin alter Ufjrmad)er, ber ftd) 00m ©efd)äfte jurücfgejogen 
f)at, um ftiff unb be{|aglid) für bie (Seinen ju leben. (Sr t>at eine 
unoerträglicf)e unb sänfifaje grau. $)tefe f>at if)n oor Sauren be* 
trogen. (5r roetjs eS. ©r weiß, baß ber junge 9Rann, ber feinen 
tarnen trägt, nidjt fein Sofjn ift. 2lber er läfet nict)t merfen, baß 
er eS meife, er fdnoeigt unb oerf)eimlid)t feinen Stummer, aus 
Schonung für biefe grau, bie it)n oerraten t>at, auS Schonung für 
biejen Sofjn, ber ifjm, ftolj unb leidjtfertig, feine greube madjt. 
Sein einziges ©lüd ift baS anbere $inb, bie Tochter, an ber er 
mit aller ftiflen Seibenfdjaft feinet järttic^en unb gütigen ©emüteS 
f)ängt. S)aS junge 90cabd)cn liebt einen $)oftor Slnbre. £aS 
ftimmt nun gar nidjt mit ben 9lbfid)ten ber SDhttter, bie für fie 
einen SDfarqutS fabelt will, ba fie fjodjfafjrenb ift unb nad) äußeren 
@f)ren oer langt. Da^u tuirb nun nod) entbedt, bafe ?lnbre aus 
einem ucrbrecr)crifcr)en 5öert)ä(tntffe ftammt unb oon feinem s $ater 
oerftofjen roorben ift. 9Jun empört ftd) bie gan^e gamilie gegen 
bie Siebe ber armen Seanne, bie SDfutter ttjütet, aud) ber 5huber 
mifd)t fidf) ein, ber, oon bemfelben ßtjrgeiä, fiel) mit ber Sodjter 
eine« SföarquiS Oerlobt t)at unb nun burd) bie)"en Sfanbal feine 
eigene 3ufunft gefäljrbet fürdjtet. Sllle brängen unb ftürmen auf 
baS 9tfäbd)en ein, ber gamilie boct) eine foldje Sdjanbe «yi er= 
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fparen. Umfonft null ber 33ater begütigen unb befd)tt>id)ttgen. 
Umfonft null er bie Streitenben öerföfjnen. Umfonft fudjt et bie 
grau, ben <So!jn ju bereben. Gr tft nidjt ber Stfann, ein ent* 
fd)iebeneS SBort $u fagen. (Er fann niemanbem n>ef)e tf)un. (Seine 
ganje SRatur fträubt fidj Dagegen, etmaS s u befehlen, jemanben 511 
•fingen. @r will immer alles in ©üte, mit Vernunft, burd) 3 Us 
reben orbnen. 3>ie anberen rutffen baS, unb eS madjt fie nur nod) 
heftiger, weil fie genrij} ftnb, ba& er ujnen fdjliefjlidj bodj nachgeben 
mirb. «Sie motten eS ertrofcen, baf$ if)r 2öiUe gefd)ief)t. 2)er SUte 
leibet unfäglid). (Sr ift fo gar nict)t ftreitbar, er fann niemanbem 
roiberfpred)en, er f)afet gaixt unb laute SBorte unb Särm. 5tber 
er fann it)nen ja bod) nicfjt nachgeben: eS l)anbelt fict) ja bod) um 
baS ®lütf, um baS Öeben feiner Seanne! <So ringt eine ungeheure 
Slngft um fein Slinb mit ber ftitten ©üte feiner nachgiebigen unb 
f riebfertigen , ja fdjwadjcn 9?atur. Unb ba bridjt nun jene unge* 
ftüme unb überroältigenbe Scene aus. $>er Sof)n ift ba, mütenb, 
toeil er feine eigene Verlobung burd) bie atberne Saune ber ©djroefter 
fompromitttert fief)t, unb erbittert fid) nun im Sieben immer met)r 
unb mirb enblict) fred) mit bem SSater. 2>a fpringt biefer auf unb 
fd)reit if)m ju: „(Sdnoeig', Saftarb!" Unb in biefem «Schrei brid)t 
ber Sd)mcrä feines ganjen Sebent, bie 2öut unb bie (Sdjam, bie er 
feit jroanjig Safjren uerljalten fjat, alle (Erbitterung unb (Sntrüftung 
unb ^erjmeiflung feiner fo lange gepeinigten unb mifcf)anbe(ten 
©üte au* 3>er (Sot)n erbleicht unb get)t; gebrochen ftarrt ber 9llte 
nad) ber Jf)ür. 2)aS ift ber große SRoment bcS Stüdes, baS nun 
fet)r fdjnett beenbet wirb: ber $llte oer^eifjt fd)liejjlid) bod) mieber, 
ber ©ofyn fommt bereuenb gurürf, Seanne barf itjrett $)oftor heiraten. 

(i. 

28. «prü 1900 

Sftooelli atS $apa ßebonnarb. ©in freunblidjer alter 
£>err, ber fid) t»iet geplagt f)aben muß im ßeben, ein bifedjen refigniert, 
ein bifedjen mübe, aber fetter, auSgeföfjnt unb gut, roirftief) gut, 
nidjt bloß nachgiebig ober fct)iDacr). Unter ben lofen, leicht ge= 
träufelten meinen paaren ein offenes, reblidjeS, treues ©eftdjt mit 
einem leifen, einfältigen 3 U 9J jtoei. tiefe gurdjen an ben SBangen, 
511m §alfe t)in — Spuren langer 9flüf)en unb (Sorgen, oietteic^t 
eines füllen SeibeS. ©in alteS 23ebientengeftd)t, tuie eS ©irarbi im 
brüten ^>lft beS „ s ^erfd)menber" f)at. Unb aud) ber %on erinnert 
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an ©irarbi, an jenes „9J?ei gnäbiger §err", mit ber ein roenig 
fd)leppenben, nafalen (Stimme, mit bem leifen gittern, mit ber 
merfmürbigen Suftigfeit, bic einmal feljr gemeint Ijaben mufe. 3En 
ber Haltung etma3 Ergebenes, faft SeöoteS — man merft ben 
§anbmerfer, ber ßunben *u bebienen gemofjnt unb immer l)öflid) 
geroefen ift unb jebem fein Kompliment gemalt unb jeben jur 
£f)ür begleitet r)at. Setdjt gebücft, mie eS ba§ fifcenbe Getier be3 
Uf)rmad)cr3 mit fid) bringt. Unb aud) bie §änbe eineä UfjrmacfjerS 
— £äube, bie geübt finb, mit gan ( * feinen unb jerbredjlidjen 
fingen, 9\äbern unb Schrauben unb gebern, auf ba3 forglid)fte 
5u t)antieren, unb bie bauon fo äärtlid) unb empfinbfam gemorben 
finb, bafe fic immer ettoaS jum @treid)eln, jum fiiebfofen, 511m 
Spielen fjaben muffen; auS bicfen Rauben allein lefen mir einen 
ganjen üttenfd)en, ein ganseS Seben ab — ba§ ift einer jener 3"ge, 
bie nur ba3 ©enie finbet. Unb nun baju eine feltfame 91rt, alle 
Seute in einer gemiffen Stftanj oon fid) 511 galten, immer entmeber 
ein paar «Schritte fjinter if)nen ober etroaS an ber Seite uon if)nen, 
nie ganj bid)t neben ifjnen, uielleid)t aud) eine Erinnerung an ben 
föanbmerfer . . . ober a6er ein 3?id)en be3 Sßeifen, ber fid) bie 
90ienfd)en nidjt ju nafje fommen läßt — benn ba$ fpüren mir 
je£t fd)on: biefer fd)lid)te SRenfd) ift ein SBeifer, mef)r a(3 nur 
zufällig gut, nein, gütig, miffenb gütig, üon einer ferner genug 
ermorbenen, teuer genug bellten ©üte. %n feinem Öadjen fpüren 
mir ba3 oor allem, baS ben Untertiefer fo fdjmerjUd), fo müf)fam 
bemegt. (Sin SBeifer, ja, in bem erft manche Öuft, mancher SBunfd) 
abfterben mußte, biö er ganj gebänbigt unb ftiU ergeben unb fromm 
gemorben ift, fein greibenfer, mie er felbft üon fid) fagt, fonbem 
ein greiträumer, ber auf ben Sag tyofft, mo bie ©üte unb bie 
fanfte Siebe, bontä e dolcezza, ftärfer alö bie ©eroalt fein merben. 
Unb inbeS bereitet fid) um it)n bic £anblung beS Stüdes oor, baä 
ein bifjdjen lange braucht, fid) in SBeroegung fetjen. 5öir erfahren, 
baß ber junge 5J?enfd) in feinem $aufe nid)t fein Sot)n ift; unb 
man roiberfefct fiel) bem ©lüde feiner £od)ter, bie für it)n adeS 
ift — mir fjaben ja ben Snf)alt geftern er^lt. Sa fornrnt benn 
ber grofee Moment, ber eigentlid) nid)t gan^ neu ift: mir fenuen 
if>n fdjon au« bem $i3ler unb au3 ber Ernten Ööroin unb auS 
ben Sifonefti — ein braüer, ftitler TOenfd), ber plüfclid) §um 3iäd)er 
mirb, ber fid) cnblid) empört, ber bie Verräterin äüdjtigt; unb t)ier 
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mcf)t Mofj fic, fonbern aud) ben ®ot)n, ben er au$ bem £aufe jagt. 
9(ber ma$ madjt 9?oueQt au3 biefer (Situation! (Sin gried)ifd)er 
^ilofop!) t)at einmal gefagt, mie in jeber ©tabt neben ben (Sblen 
unb $ornef)men aud) s ßöbel mofme, fo bürfe fic^ felbft bet befte, 
ber ebelfte SWenfcf) nid)t üermeffen, uor gemeinen unb erbärmlichen 
trieben ober Neigungen ganj fieser -^u fein; fic finb immer, im 
£>intergrunbc lauernb, bereit, ^ertjorpbrec^en. £a3 ift e3, maS 
!ftoücUi in ber grofeen @cene be3 brüten 9(fte§ fpielt: einen Aufruhr 
unb Sluäbrud) aÜcr pfelicfjen Snftinfte, bie ju bedingen ein reb(ia) 
ftrebenber 3Dicnfct) fein ganzes Seben uermenbet f)at, eine plö$lid)e 
Empörung atleö <5d)led)ten, baS ftcf> non ber ftette geriifen f)at, 
baö ift baS gurdjtbare biefer 8cene. 8h re äußere Spanier ^aben 
mir fd)on gcfefjen: in ben £ifonefti, oon ßaeconi unb ber Storint, 
bie aud) fo, ®efid)t an ®efid)t, fid) faft beißenb, beinahe oer= 
fd)tingenb, alle gurien ber Wngft entfeffelt ^aben. Hber bort ift 
eö ein einzelner galt &on jmei ^erfonen gemefen, ber nicfjt un£ 
felbft betraf. §ier ift e3 baS ©djicffal, ba§ alle ringenben 9ftenfd)en 
bebrot)t, bie bei aller ©efmfudjt nad) bem ©uten bod) niemals 
miffen, ob nid)t ber näcr)ftc 2ag fdjon alle« fo hart ©rmorbene 
umwerfen unb ben rotjen Urmenfdjen aufrufen wirb. „2>ann feljrt 
baS (SfjaoS mieber", fagt ber Dthetto. £a3 ift e3, ba3 fpielt 
Sftooetli t)ier: mie ein guter 9ttenfd) jurüd tnS tyaoä geftofcen wirb 
unb oerfinft. Wlan mufc if)n fef)en, roenn ber oierte 2lft beginnt, 
mie er ba, märjrenb fid) ber Vorhang I)ebt, an ber $f)üre fte^t: 
gebeugt, um jetjn Saljre ätter, einer, ber au$ bem G^aoö fommt. 
(Sinem entfaffenen (Sträfling g(eid), ber feinen ©cbanfen mehr §at, 
a(§ 3u bereuen unb ab^ubüfeen. Äein 9J?ann ber 9fache mef)r, 
fonbern einer furd)tbaren (Sd)ulb, ber um ^er^ei^ung, um <Süfme 
fleht. Unb aerfnirferjt, mie nad) einer ungeheueren 3ü^ t »9 un 9' 
fct)leict)en mir fort, ©lenbe in ber rauhen ,$anb be3 <Sd)itffat§, baö 
unferen reinften SBitlen in einem ?Iugenbütf oernid)ten fann. Xa§> 
(Stütf mirb auc^ fonft oortrefflid) gefpielt, oor allem oon grau 
£Iga ©iannini, bie in ber grofjen (Scene bie ftärfften Slccente 
hat, aber aud) oon $rau ®aimmi unb £>errn Drlanbini. 

7. 

29. Styril 1900 

^oüclli atö ©Ij toi ocf. ^}aS ift ein ?(benb gemefen, mie mir 
tt)n in einem Liener 2t)eater noch nierjt erlebt h a °en. 2)aS 
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^ublifum ber ganj großen ^rentieren, unb biefeS abstumpfte, 
ungläubige, acf)tlo§ jerftreute ^ublifum, baö nic^tö mehr benmnbert, 
c$ nicf)t für elegant hält, fid) auf einer (Smpfinbung ertappen ju 
laffen, unb fid) jebeö reine (#efüf)l felbft burd) irgenb eine (Erinnerung 
oerbitbt, biefeö ewig aweifelnbe, en>ig nörgelnbe, ewig wi^elnbe 
s }>ublifum fcfjreienb, tobenb, rafenb, bie £erren aufrecht unb bie 
hod)err)obenen £>änbe jur ©ür)ne auSgeftretft, tarnen über bie 
Stiftungen ber Sogen oorgebeugt, in einer unftnnigen ©fplofion 
ber Söegeifterung, in einem wahren föaufd) unb Slrampf ber SBe= 
munberung, in einer ütemlofen unb juefenben ©fftafe — frfjon 
gleich nad) bem erften %tt 9lud) fein <Sf)t)lorf ift ein guter s Jtfenfd), 
oon einer ©üte, bie oft betrogen unb oerraten morben ift unb bie 
fid) bodj nod) immer nietjt ergeben will, immer nori) t)offt unb 
immer wieber oertraut. Hu3 foldjer angeborner ®üte, ber $er= 
bitterung burd) ^äfelic^e Erfahrungen oft erlittener <2d)mad) unb 
einer ungemeinen (£mpfinblid)feit gegen baS Ungerechte mifdjt er 
ben dt)a^fter jufammen. Söenn einer oon ben Ghnften biefen 
Slmtod anruft, menbet er fid) juerft beoot unb bienftbereit fym, 
mit einem freunblidjen ©rinfen, baä aber fogleid) burd) einen ftarr 
fragenben SBlitf au§ ben tiefen klugen aufgehalten wirb, er fietjt 
weg, fdjeint oor fid) fjin in irgenb eine Jerne irgenb eine 5*er= 
gangenf)eit 51t flauen, bie if)n warnt, er fjebt ben 3^9 c P n 9cr, bie 
$wei fd)weren galten an ber 9?afe fyxab furd)en fid) nod) härter 
ein, bie fatjle Oberlippe jueft, er fd)üttelt fid) — nein, er will 
nicfjt met)r oertrauen, toifl mit biefen (Sänften nichts mehr ( ^u tljun 
haben, bie ihn bod) nur wieber üerf)öhnen werben, will nid)tö mehr 
oon ihnen wiffen, aufter roenn einer ein ©efd)äft mit ihm machen 
will — bann, ba natürlich, 00 mu B er boch, ba wiegt er langfam 
ben fdjroeren $opf, ba macht er weit bie bürre £anb auf, ba reibt 
er fid) wie (Mb jählenb bie brei ginger — un0 )° ^fet er fid) 
boch immer wieber mit ihnen ein. Unb er fpridjt auch gern mit 
ihnen, er hört fid) gern reben, er gehört ^u ben bialcftifdjen Suben, 
bie eitel auf ihren SBerftanb finb unb fid) einbilben, baß fie ben 
$)ünfel ber Shriften bod) nod) bred)en unb fie jur SBewunberung 
für ihre f lugen SBorte unb 2öi§e zwingen werben; gan^ im ge= 
heimen märe ed eigentlich fein I)öcf>fter ©hvgeij\, boch einmal einem 
(Sfnriften SRefpeft abzuringen. ©0 wiegt er fid) oor ben (griffen, 
wenn er mit einem oon ihnen fpridjt, unb tändelt eitel, feinen 
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5tugenblitf ftiff, immer ben Sopf fjin unb ^er brefjenb, mit fleinen 
(Schritten im Steife jappelnb, bann roieber oerfdjmifct baS ©efidjt, 
üon bem ber fpifce 93art abfielt, nad) ber ©eite oerbogen, fo bafc 
baoon bie eine ©djulter gebrütft unb oerfümmert, bie anbere ötet 
breiter unb f)öf)er unb er einen Dörfer ju §aben fdjeint Unb 
babei feige — ba§ nrirb aud) fe^r beutlict): feige, meil er bod) nid)t 
miffen fann, mie meit eS bie (Sfjriften nodj treiben roerben; f)eute 
fjat ifm ber Kaufmann angefpurft, fjeute taufen ifrni bie Sinber 
f)öf)nenb auf ber (Strafe narf) — meifc man benn, ma$ morgen 
gefd)ef>en mirb? ©o ftef)t er uor feinem £aufe an ber $l)ür: feige 
unb ben ßopf fd>üttelnb, meil er baS alles bod) eigenttidj nidjt 
begreift — maS f)at er benn getfjan, bafe bie Seilte fo finb? Unb 
nun f)at er ben £anbel mit bem Saufmann gefdjloffen, unb nun 
ift er mit bem £ubal in bie ©tabt gegangen, unb nun fommt er 
lad)enb unb biSputierenb jurücf unb miß in fein £>au§ — ba ift 
bie 2f)ür offen! (5r fiet>t ficf) nad) Subal um: mie fann bie Xf)ür 
offen fein? Unb er menbet fid), um einsutreten, aber er traut fidj 
nict)t: er r)at eine SobeSangft 2öir feljen fein ©efidjt nidjt, aber 
mir fpüren, mie er bebt unb mie e3 ifrni fatt über ben 9?ütfen, 
burd) ben ganjen Sörper läuft, (Snblid) ftürjt er hinein. Unb 
ba gefd)ief)t nun ein Sfrmftftüd, wie mir e3 niemals öon einem 
©d)aufpieler gefefjen fjaben. 2öir erblirfen if)n nid)t, mir fjören if)n 
nur: rodeln, ftöfmen, fnirfrf)en, pfauchen, auffdjreien, mieber 
murmeln, murren, grunzen, bellen, ftottern, ftammeln, lallen unb 
enb(icf) fo serreißenb auffdjrillen, baß mir alles ju feljen glauben; 
mie er atemlos über bie ©tiege, burd) ade 3i mmer rennt, baä 
§au3 leer finbet, enblid) ben fyttti ber Seffifa unb bie Sfaffette 
erbrodjen entbedt — biefe gan^e milbe ©cene nur burd) ©d)reie 
auSgebrütft. 9ttan glaubt nad) bem elften 9(ft, bajj bieö burd) 
nid)t3 in ber SBelt mef)r überboten roerben fann. ©r überbietet e§ 
nod) im britten, in ber ©cene mit Subal. SSie er ba, bei ber 
9?ad)ricf)t oom Untergange ber ©djiffe, plo^lid) ju fpringen unb 
einen afiatijd)en Sans beginnt, mit milbigen ©diritten trippelnb 
unb ben Sbpf minbenb, am ganzen Seibe fonüulftüifdj judenb, mie 
ein Xerroifd), mie ein Sefeffencr, mie ein glagellant, ba3 ift fo 
oerrud)t groß unb entfe^lid), mie nur bie gan^ ungeheuren ©cenen 
in ber &öüe bes £ante. Unb nun ber lefcte 9lft, bei ®erid)t. 
©an$ einfad), gan^ rufng, aber mit Sttajeftät. SSie fid) in einem 
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gemeinen, ja lächerlichen 9J?enfcf)en 2tfajeftät entruicfcln fann, wenn 
er [ich im SRed)te glaubt, ba§ fteHt er f)ier bar. Le leggi — mit 
einer unnachahmlichen ©ebärbe fpricf)t er ba§ auä: Sure ©efefce — 
ihr h^bt eä ja nicht anberS getooHt! $h r h a &* m * r i a immer 
gefagt: $)ie ©efefce — ihr §abt b* e ©efefce für euch, ich h a & e °i e 
@efe$e gegen mich; ich *)°& e ft e i a m ' e begriffen, eure ©efetje; aber 
nun finb fie einmal auf meiner ©eite, enblicr) einmal! alfo bitte 
— führt fie au§, eure ©efefce, le leggi! Unb er fyat einen un» 
enb(idt) rürjrenben $ug m ßteficrjte, eine flehentliche ©ebärbe, roenn 
er fich juerft an ben $ogen, bann an ben Stifter roenbet: ich mtte 
mich boct) ju öerftehen, ich ^°^ e m * r i a fd)tiefeltrf; nicht mehr anberä 
helfen tonnen, h a & e i<§ kenn nicht recht? ©agen <3ie boct) felbft! 
$)abei ftebt er, märjrenb ber dichter in feinem Such blättert, einen 
Sftoment ganj uerfunfen ba, faft traurig, mie öon 9ieue leife be» 
fchlichen, faft fchon, a(§ ob er nachgeben mürbe, ba fagt einer oon 
Antonios greunben üeräcfjtlich, erbittert: ber 3ube! Unb nun 
macht er eine gan$ ergebene, bittenbe ®efte jum dichter hin- alfo 
fehen ©ie, id) möchte ja, aber fann man benn? Unb jefct richtet 
er fich au f' oer fntmme 3ube roirb grofe, unb jetjt uerfteint fein 
(Seficht. 35er dichter i>rkf)t. Unb er merft, bafe er ber betrogene 
ift. 3uerft mufj er unmillfürlich lachen, mie ein 9ttann uon Söifc 
ber fich ^or einem befferen Si£ gefchlagen geben mu% 9lber bann 
erinnert er fich- Unb nun bricht er jufammen — nein, nicht er 
blojj, nicht ©htjlocf, nicht ein einjelner Sube blofj, fonbcrn e3 ift, 
aU ob ein ganjeS SSolf jufammenbrechen mürbe. 




8. 
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30. 9lprU 1900 

$>eute rotrb fich StotoelU ben Söiencrn jum erften Wak in einer 
jener poffenhaften Sollen geigen, bie ihn ^uerft berühmt gemacht 
haben, lange beoor er e3 magen burfte, fich tragifd)e 333irfungen 
ju^umuten. 33ei un§ mürbe man baS ©tücf in ber Sofephftobt 
geben, mit iperrn Sharon als (Sbaponet. tiefer ift ein guter 2öeim 
bauer, irgenbwo in ber ©egcnb uon Sinon, ber richtige ^routnjler, 
gutmütig, einfältig, feiner grau gehorfam, in feine Tochter uerliebt, 
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pebantifd), aber einem guten ©paffe nidjt abgeneigt, oljne eine 
?lf)nung oon ber SBett unb gar uon $)$ari«, ba« er fürchtet roie bie 
©ünbe. 3Me £ocf)ter, ein t)übfdje«, aber nod> etroa« tfjöridjte« 
©efd)öpf, ift mit einem jungen $augenid)t« oerfyeiratet, ber in $ari« 
fein ©etb mit ben SBeibern unb beim SBaccarat burcfjgebradjt unb, 
roa« man fo eine B vie de polichinelle* nennt, geführt fjat. -JJun 
fall ber „SBrigant", roie if)n ber unjufriebene <Sd)roiegeroater nennt, 
für ben Sllten 9ied)nungen au«fd)reiben unb mit ber 9)?ama SBejigue 
fpieten. 3Jcan fann fid) benfen, in meiner (Stimmung, ©r ift 
uersmeifelt, er oerroünfd)t feine $eirat, unb rote er nun gar nod) 
511m 9Jiatre ernannt roerben foll, mödjte er am liebften entlaufen, 
nad) Spari« surütf, ju feiner angebeteten 9?anine, einer {(einen Same, 
bie er nid)t oergeffen fann. (£r f)at ja feine grau fefjr gerne, aber 
e« ift bodj nict)t ba« 9ied)te. Sfjrer Siebe fefylt ba« ©eroüra, ber 
Pfeffer ober, rote er fagt: „Le mordant des ferames qui savent 
faire de l'amour autre chose qu'une habitude." Unb e« ift ein 
Cammer, fie f)at aud) gar feinen (If)ic! (Sie langweilt if)n, er tter* 
nadjläffigt fie, unb ba fie nun fdjon oierje^n Monate »erheiratet 
finb, rounbern fid) bie guten Altern unb erfunbigen fid) jefct fdjon 
jeben $ag, immer erftaunter, immer beforgter, ob man ifjnen benn 
nod) immer nid)t« anpfünbigen f>ar. (Sin Wxtf roirb in« Vertrauen 
gebogen, f)olt ^uerft ben jungen SJtonn, bann bie $ocf)ter au«, ber 
er rät, rote fie fid) über üjren hatten beflagt, bafj fie eben nidjt 
immer nur ifjre f)ä'u«lid)e ^ugenben pflegen, fonbern . . . foubern 
oerfud)en folle, fo^ufagen einmal ba« £>er$ ifyre« 2)?anne« ein bißchen 
5U fifceln. „D ©Ott," fagt bie kleine, „fein Jperj fifcetn, ba« roerb' 
ict) allein nie aufammenbringen . . . ba mufe id) bie 9J?ama bitten, 
bafe fie mir babei f)ilft." „Sieber nid)t," fagt ber Slr^t, „fonbern 
Sie muffen eben fefjen, ein bifedjen pif anter ju roerben. $)er (Sfyic 
— ba« ift e«, roa« Sfmen fef)tt." „£er C£t>ic?" fragt bie ßleine. 
„28o friegt man benn ba«?" „(Sigentltd) friegt man ba«," erflärt 
ber Wrjt, „eben bodj nur in s }?ari«. (£« ift ein ^arifer Slrtifel." 
„?ttfo auf nad) Sßari«," ruft bie junge grau ungebulbig au«, 
„fofort!" Unb fie erflärt ber ganzen gamilie, plötjlid) ein unüber* 
roinblidje« ©elüftc nad) $ari« ju tjaben. Gin ©elüfte? fetyreit bie 
'Mama fclig auf, ein ©elüfte? fdt>rett ber ^apa, unb $apa unb 
Warna umarmen fid) unb umarmen ben gefdjmäfjten <Sofm — 
eubtid), cnblid)! Slber jefct nur idmell, fdjnetl nad) $ari« — ba 
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ift ®elb, um oier Uf)r breifeig gel)t ber ©jprefe — nur fort, 
tummelt eud)! $)a* junge Sßaar unb ein ßoufin, ber bie grau 
anfdjmadjtet, reifen ab, bie Sitten bleiben beglütft ^urücf. 

$er jttjeite Slft fpielt in «ßarid in einem f leinen §otel, ba* 
früher eine fefjr ef)renmerte Klientel gehabt fjat, f)auptfäd)ltd) au* 
ber Sßrooinft, aber feit bem unglürflicfyen (Einfall be* SBirte*, in ben 
3eitungen ju annoncieren, ber SBet) oon Xuni* merbe bei ifun ab» 
fteigen, nur nocf) üon lauter fold)en tarnen bemo^nt mirb, bie fid) 
Saronin Don SWonte^uma ober 9)?arquife uon ©uabalquioir nennen 
unb meiften* fd)on ^um Dejeuner ein ganj ftein roenig betrunfen 
finb. 2)a fteigt ba* $aar ab, unb natürlich roohnt ba sufaüig 
aud) jene 9?anine, bie ber junge Wann nocf) immer nidjt öergeffen 
fann, unb natürlidj fommen allfobalb aud) bie (Altern nadj, bie e* 
baljeim oljne iljr SHnb nid)t aufgehalten ^aben, unb natürlich fud)t 
ber junge 9J2ann feiner grau ju entroifd)en, um mit Sftanine in 
Sougioal ju foupieren, unb natürlich erfährt fie e*, mutet unb miß 
it)n ertappen, unb natürlid) ift ba^u gleid) ber ßouftn bei ber §anb, 
ber nun feine ©tunbe gekommen glaubt, unb fo bleiben bie ©Item 
allein im £>otel, fid) immer nur befpredjenb, ob ber (Snfel 2Bence*la* 
ober ßfafton getauft roerben \oü, beibe ganj allein — benn aud) 
ber Slellner, ber fie bebienen foll, t)at für biefen 9lbenb ein föenbejüou* 
in 33ougtoal. 

2>er britte ?lft jeigt un* nun alfo in S9ougioal: erften* ben 
jungen 9J?ann mit feiner SRanine, bie iljn je£t langweilt, beinahe 
mie ba* gefürd)tete öe^igue mit ber ©dmnegermama; jroeiten* bie 
junge grau mit bem ßoufin, ber burdjau* einen paffenben Moment 
fud)t, feine Siebe $u erflären; brüten* ben Slr^t au* bem erften 
9lft, ber t)ier auf f»eimHct)e Abenteuer gefjt; oierten* ben Mner 
auf bem jmeiten Slft, unb fünften* natürlid) aud) bie Altern, benen 
e* in ifjrem £otel ^u langmeilig gemorben ift unb bie ficf) erinnern, 
bafe ba in SBougioal ein ©aftmirt ift, ber üon if>nen feinen 3Sein 
be^iel)t unb tynen eine SDJenge ©elb fdjulbig ift. tiefer Ötoftnrirt 
ift in einer grofeen Verlegenheit: e* ift Ijeute ein grofje* geft, e* 
finb eine SDfenge Seute ba, aber e* fcfjlt if)m nod) immer ber neue 
CberfeHner, ben er ermartet, unb ber beftimmt oerfprodjen fjat, 
heute 511 fommen. 2ßie nun Gfjaponet auftritt, mirb er für biefen 
Oberfeftner gehalten, unb ba* ergiebt nun bie luftigfte (Bceue be* 
Stüde*: ber 28irt reid)t itmt eine <Sd)üffel nad) ber anbereu heran*. 
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bie bie ©äfte beftettt fjaben, unb (Empörtet meint, e$ fei für if)n, 
läßt e$ ficr; bef)aglid) fdjmetfen unb freut fid), bafe ber SBirt fo ein 
netter unb gaftfreunblidjer 3ttenfd) ift, bis e3 benn natürlich 511m 
9lufruf)r im ganzen $otel, jum (Selat unb enblidj aud) jur ©r* 
flärung fommt. Sn^mifdjen f)aben fid) aud) bie jungen ©atten 
gefunben, auegefprodjen unb üerföfjnt, ber junge 3JJann fiefyt ein, 
nrie gefäljrlid) e£ einer grau werben fann, wenn fie gar 511 tjict 
oon bem *ßarifer (5t)ic f)at, unb bie junge grau fjat plöfclid) ein 
bijarreä ©elüft nad) SlnanaS, bie fie fonft nict)t leiben fann — 
„cette fois, plus de doute nion gendre!" fcfnreit bie glüdlidje 
Warna auf, unb man fefjrt in bie ^ßrooinj jurüd, unb ber <3d)wieger* 
fof)n oerfprid)t, fortan ein 2)iuftergatte ^u fein, wa3 fdjliefjlid), 
meint er, bod) ba3 tr ^Ißerct)icfte" ift. 

9. 

1. $?at 1900 

•Jfooeüi fjat (Sonntag ben Äean, geftern ben ßf)aponet, 
eine 9)Jaran=9?oüe in einer alten fran^öfiferjen ^offe, gefpielt. (Einen 
merfwürbigeren ftean fann man fid) nict)t benfen. 3>a3 ift bod) 
bie grofee 9Me alter Sßirtuofcn, ba fann einer atle3 geigen, wa3 er 
im Stomifcfjen ober Xragifdjen oermag, ba legen fid) bie anbereit 
alle 93raoouren ein. 9?atürlid) mufe bie 9?olle fetbft babei oer= 
fdjwinben: mir fefjen in jebem 9(ft einen anberen 9)?enfd)en, ^uerft 
einen ftaoalier, bann ben berühmten 9J?ann, bann einen rauften 
3ed)er unb Käufer, bann ben Sd)aufpielcr im Jicber feines 3)?etier3, 
enblict) ben .framlet. 933er eine £>crbinbung ber ©cenen uerlangt, 
wer eine ©eftalt erblitfen will, ntrfjt blofj einen 3ßed)fet oon $unft= 
ftüden, fonbern einen Üttenfcfjen, ber lebt, bem mirb gefügt, bafe ba* 
in biefem Stüde unmoglid) fei. £a3 ift es nun gerabc, waä iftooelli 
re^t. @r benft f)ier für ben ?(utor; er ^ott nad), wa$ biefer oer= 
fäumt l)at: mit einer unenbtidjen gütte ber feinften 3 U 9 C l'teöt er 
eine lebenbige s ^erfon fo mafyrljaft f)in, baf$ wir jemanben 31t er= 
fennen glauben, mit bem wir jahrelang oerfetjrt f)ätten. Unb feltfam 
ift e3, bafj er babei in einemfort an SRaimunb erinnert, wie biefer 
in unferer SBorftetlung lebt, ©in bifldjen roettmännifdjer, ein bifjdjen 
eleganter, mit ben formen ber guten ©efcflfdjaft, ins (Snglifcfjc 
überjefct, ein föaimunb ber großen 3£elr, ber mit ^rin^en oerfefjrt 
unb oon Stomteffen geliebt wirb, bafjer aud) mit mcf)r Haltung, 
oon einer getaffenen 53itbung, fo tuelleidjt, mic ffiaimunb fetbft fid) 
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gern gefefjen ^ätte. 5Iber ba3 §ö(^flc, ma§ er und an biefem ftbenb 
gezeigt ^at, ift fein fandet. WllerbingS ja nur ein ganj fletncö 
Stütf ber SRoüe — ben ÜHonolog unb bie <5cene mit ber Ophelia; 
unb babei muffen mir nod) behutfam fein, roeil mir nicht miffen, 
ob ba$ genau ber £>am(et ift, ben er bei ©hafefpeare fpielt, ober 
ob er nicf)t, mie e3 fct)eint, aud) t^ier nod) ben aufgeregten unb 
eiferfüd)tigen $ean djarafterifieren will, ber bie 9ioUe, mit feinen 
©ebanfen bei ber (Miebten in ber Soge, jerftreut unb ungebutbig 
giebt. Slber er t)at un3 bod) bie Sinien feines ^amlet vermuten 
laffen. (£3 fd)eint, baß er biefen ganj auf ben Sbntraft fteHt: ein 
gefunber, ja aufeerorbentlidjer ©eift in einem franfen, gebrodjenen 
Körper, fandet ift if)m ber <Sof)n eineö alten unb hinfälligen 
5ftannc§ mit einer oerborbenen unb lafterf)aften grau. 3)aher fdjon 
fied) geboren, ein 9lf)ne be3 Dswalb. Slber, mie Stranfe fo oft, 
unmittelbar oor ber $ataftropf)e, mit bem mädjtigften $erftanbe; 
ein nur mef)r cerebral lebenber äftenfd). 2ltle3, maö mir an $>amlet 
nid)t oerftet)en, füt)rt er auf biefen ÜBiberfprud) jurüd: eine geniale 
^Begabung in einem erfdjöpften Körper. 3)af)er aud) bie un§ ^uerft 
befvembenbe 9(rt, ben Monolog gu fpredjen: mie ein ^^ilofopl), in 
rcinftcr Älar^eit, mit ber SRut)e unb töeife eines 2)enfer3, ber bei 
ben f)öd)ften Problemen ber 93Seiöt)eit $u üermeilen gewohnt unb 
nur unter ben 9ftenfd)en in biefer erbärmlichen Söclt ein grember 
ift. — Unb nun geftern fein £f)aponet! ©3 ift unglaublich: man 
erftaunt jeben Slbenb oon neuem, unb fann e£ immer Don neuem 
nid)t f äffen, bafe ba3 ein unb berfclbe 9)fenfd) fein fotl. 3öelcr)e 
ißermanblung! $a§ urbümmfte ®efid)t, oon einer gerabeju pf)an= 
taftifd)en Dummheit in feiner feiigen 3 u fri e b en f) e it; °i ß 9?afe leid)t 
gerötet, meit aufgeriffene, oerblüffte klugen, benen man bie ©emohn- 
fjeit anfielt, ftill öerguügt in§ 3Beingla3 ju ftieren; unb biefes 
faftige Rehagen, biefer (Srnft bei jebem Schritte, bei jebem SSorte, 
biefe unerfct)ütterlicr)c ©rnüität be$ ausgezeichneten (Staatsbürgers, 
bei" fid) in jeber ^Bewegung feiner enormen Söebeutung immer bemufet 
bleibt, glaubert tjat, in feinem ®rimme gegen bie ^tjitifter, fold)e 
ffurille ©eftalten gefdjaffen, 3)aumier folchc gezeichnet, (darüber 
märe überhaupt noch ä u reoe "> 9cooe(li mit jeber feiner giguren 
an ein SBilb erinnert, mit bem Sht)lod an ben „ßinSgrofdjen", 
mit bem $ean an einen ber eleganten ftaoaliere oon Sfabet), mit 
bem £uigi an irgenb einen 3)fönd) oon 3 uv & arQn -) ®$ ^ einc 
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gange 9?aturgefd)id)te ber „f)onetten ^rooing", bie unä fein (Sfjaponet 
oorfpielt. Unb nun crft bcr ©dmnpS im testen Slft! $>a3 ift 
nid)t 5U betreiben. 9Kan fjat geftern fo gebrüllt, baß er minuten= 
lang einhalten unb abwarten mußte. $)abei ftcljt er gang Dorn an 
ber Sftampe unb rüt)rt fiel) faum, mad)t eigentlid) gar nid)t£, fdnoanft 
nur ein btBctjen unb fnitft bie fangen 93eine ein, öffnet ben Üttunb 
unb fdjeint mit ben Sippen fuetjenb nadj SSorten förmlid) ju greifen, 
mill etmaS ergäben, l)at eS oergeffen, befinnt fid), finbet e3, beeilt 
fid), fängt mieber an, fommt mieber ab unb mufj auf einmal fo 
lachen, baß e£ if)it fdjüttelt — unb baS gange §au3 lactjt fct)reicnb 
mit. Unb babei fpürt man immer baö närrifdje Vergnügen, baS 
if)m baS felbft mad)t, bie große greube am ©pafje, in bem er fid) 
mie ber gifd) im SBaffer füfjlt, bie unrotberftefjltdje Sßaffion beS 
ed)ten ßomöbianten, uou ber er befeffen ift, mie üftitterrourger öon 
iljr befeffen mar. Unb meiere SDfäfeigung in ber Saune, meldjer 
Saft! (£r gef)t niemals bis ans (5nbe; eS tfmt einem immer leib, 
baß er fdjou aufhört. Unb meiere unmittelbare mimifrfje SSirfung! 
Seute, bie nie ttatienifd) gelernt t)aben, glauben jebeö SBort gu oer= 
fielen. ©S fällt einem ein, roaS (Staretie einmal oon ber 2>ufe 
gefagt fmt, als fid) jemanb beflagte, nid)t italienifd) gu fönnen: 
„Soit. Mais vous entendez l'humain!" $aS gilt üon if)m nod) 
Diel met)r. — Übrigens f)at fid) aud) feine Gruppe, mie fdjon 
ueulid) im „$apa Sebonnarb", nun aud) in $ean unb geftern als 
eine roirflid) gang gute gezeigt: oor allen immer bie anmutige Olga 
©iannini, aber aud) bie £erren ^icrino 9fofa, ©aubufio unb 
(Sabbatini. 




10. 

1. SDtoi 1900 

^>eute fommt unS Sfouefli gang flaffifd): in ber „Aulularia" 
beS ^lautuS, bem SÄufter, bem Poliere feinen „©einigen" nad)* 
gebilbet t)at, unb als „Burbero benefico" beS ©olboni. Aulularia 
Reifet Xopfftüd, baS ©tütf, in bem bie Aulula, ber fleine Zopi bie 
Hauptrolle fptclt; nämlid) ber £opf, in bem ber 9ltf)ener ©uclio 
fein ®olb oerftedt f)ält, mie eS fdjon üor ifun ber SBater unb ber 
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®rojjoater getf)an f)aben. 2)er alte öJeijfragen ift nun forttuäf)renb 
in $fagjt, beftof)len $u werben, unb bie gange ^anblung bient nur 
bagu, feinen ®eig unb feine 91ngft oon allen Seiten ju geigen unb 
bi£ ins? $f>antaftifd)e anroadjfen 511 laffen. ÜftcgaboruS, ein -iftacfjbar, 
aud) fdion alt unb fetbft tuieber eine anbete Variante be$ ©eigeS, 
»erlangt Suclio3 $od)ter jur grau, meil fjoffentlid) fo ein armeS 
9fläbd)en in ber @f)e feine befonberen 9Infprüd)e madjen tuerbe. 
Chictio ftimmt ju, nict)t ofjne bem 9D?egaboru3 gu oerfidjern, baß 
ein ©ettler, toie er fei, feinem föinbe nict)t§ mitgeben fönne. üftun 
ift baö 3ftäbdjen, bie s ^?t)äbrta, aber bei einem gefte ber Sereä oon 
einem jungen 2J?anne, SuconibeS, bem s J?effen be§ ÜttegaboruS, Der* 
füfjrt roorben, ber fie innig liebt unb, über it)re Verlobung mit bem 
Gilten entfefct, fid) feiner Butter, ber ©djtoefter be3 SttegaboruS, 
entbedt, fie befd)toörenb, jene £eirat gu oerljtnbern. 3ftegaboru3 fyat 
in5tüifcr)ert fdjon äße ?lnftalten jur Verlobung getroffen unb feinen 
©flauen ©trobüuä mit groei ftödjen, um ben ©djmauä 511 bereiten, 
in ba£ £au£ be3 ©uelio gefdndt. tiefer, ber baoon ntd)tS toeife, 
erfd)ritft, afö er, f)eimfommenb, bie gremben ficf)t, glaubt fid) be* 
brof)t, jagt fie fort, fürdjtet fein ©efjeimnte Oerraten unb trägt 
feinen geliebten £opf roeg, um if)n im £aine be3 ($otte3 ©iloanuS 
Ali oergraben, toirb aber babei oon einem Liener be§ 2*aconibc3 
belaufdjt. tiefer friert ben 2opf, unb man male fid) nun ben 
©djrerfen, bie 2But, bie SBergtoeiflung be§ Gilten au3: „Perii, interii, 
occedi! quo curram? quo non curram? Tene, tene. Quem? 
Quis? . . . Heu rae misere miserum!" Zufällig fommt StjconibeS 
bagu, ber üom 3)iebftaf)l nodj nicfjtö roeife, fonbern glaubt, ber Sllte 
f)abe Oon ber <3d)anbe feiner Xodjter erfahren, unb fict) als ben 
©djulbigen befennt. 3)arau3 entfielt ein 2)?ifjoerftänbni$, bad bie 
luftigfte ©cene be£ Stüdes ergiebt. „3Bie fonnteft bu bid) erfredjen, 
etmaö, ba$ nid)t bir gehörte, ju berühren?" fragt ber ?Ute, feinen 
%op] meinenb. „Quia vini vitio atque amoris feci — bei* Söeüt 
unb bie Siebe finb baran fdjutb," antwortete ber ßiebfjaber, an ba$ 
SKäbdjen benfenb. „Homo audacissime, bu gang fredjer STcrl," 
fäljrt jener auf. Unb fo in ber fomifdjeften ^enoirrung weiter, 
biä fid) plefct bod) alleö auflöft unb alle* gur allgemeinen 3«* 
friebenfjeit fdjlieBt. 

Burbero f)eifjt ber ©rieSgram, benefico u*of)ltf)ätig — alfo 
ein SJJenfd), ber mit allen Seilten grob ift unb fdjrctt, aber babei 
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bod) ba3 befte £erj h at - £ie Jedjnif beä Stüdes ift nun jener 
plautinifd)en ganj ähnlich; vielleicht ift e$ fogar eine Slbftdjt 92oüetIiö, 
un3 fühlen ju laffen, nric bod) im ®runbe ba3 SSefen ber lateinifcf)en 
Äomöbie ba^felbe geblieben ift. 3lud) tjier ift alles nur ©ntroitflung 
unb (Entfaltung einer ^crfon: aQe3 gefduehr nur, um ben ß^arafter 
beS reizbaren unb jähen, ober gutmütigen, ja fdjroacfjen unb fäg= 
famen ©eronte, di buonissirao fondo. ma inolto brusco e difficile, 
in immer neuen Situationen »on aßen Seiten $u jeigen unb au3 
feinem ungcftümen 3 0in wie auS feiner fjtfflofen ©üte immer noch 
neue üerblüffenbe Üfi>enbungen 311 jie^en. ©eronte r)at einen leid)t= 
finnigen Neffen, ber burd) feine rei^enbe, aber Derfchroenberifche 
grau ruiniert morben ift, unb er f)at eine SRidjte, bie einen jungen 
SHenfcfym liebt, aber nid)t ben Sttut finbet, ficf) bem immer gleich 
rafenben Cnfel anvertrauen, ben fie färbtet „\vk ba3 geuer\ 
SBeber il)n noch fie t)ört ber Sllte an, fic fommen nidjt baju, fid) 
ihm ju erflären: benn er ift ein Ieibenfd)aftlid)er Scr)acr)fpie(er, ber 
immer nur bie Partie mit feinem greunbe Soroal im Stopfe f>at 
— fonft null er nichts roiffen, alles anbere ftört ir)u nur, unb er 
erlebigt eS in fetner Ungebulb, ofmc fie jemals recht auSfpredjen *u 
laffen. Saher alsbalb bie größten Verrohrungen: er fällt ber 
9Jid)te fofort ins 25?ort unb befd)ließt, bafe fie beiraten fo(l; bem 
Neffen, ber iljm feine Sd)ulben entbeden rotO, lauft er jornig baoon, 
unb im feiten $lfte bietet er bem Soroal beim Sdjachfpiel ^roifcr>en 
*roei 3"9 en ) cine ^id)te sur grau an, rennt fogleid) jum 9totar, 
um alleS flu orbnen, unb t)at eine ungeheure 5But, als nun baS 
9)idbd)en, beffen OMüd er ju machen glaubt, ftatt aufzujauchzen unb 
ifjm um ben $>al§ ju fallen, plö^lid) lueincnb 51t jammern unb 31t 
flogen beginnt. 2aS ift bie Situation bes brüten ?IfteS: roäf)renb 
er für alle geforgt unb alles erlebigt $u l)aben meint, ftiftet er 
rings baS ärgfte Unheil, bie fdilimmftcn Verlegenheiten an, bie 
freilid) burd) ein einziges 2Öort 311 (öfen roären — aber roer miü 
eS fagen? (SS traut fid) ja nieinanb, er h ort i a uiemanben an, 
fludjt nur in eineinfort unb roill jeben gleid) maffafrieren. 2Saä 
hilft cS, bafe er £orDal liebt unb fdjältf unb feinen einzigen greunb 
nennt? SBcbor Xoroal aud) nur ben ÜJiunb auftaut, bricht er Oer* 
jroeifelt fd)on roieber in $oxi\ unb 2ctbenfcf)aft au3. fr ÜJ?tt fo einem 
s JIJ?en)d)en ift nid)tS ju machen," fagt feine alte 4>ait§r)ältertn. „Un 
uomo come lui, tutta furia! u 3)aS einige ©lürf ift, baß er 
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niemanben meinen fefjen fann, unb tote nun alle mit tfjren $f)ränen 

fommen, oerraud)t fein 3 0tn / un0 au 4 ^ er ro** 0 a ^ m ^ e * ner 
ettoaä brüSfen Sßenbung befriebigt unb ju gutem (Snbe öerföljnt. 

11. 

2. 9ttai 1900 

9^ooetH in ber Mutularia. 3m britten <Saate bcr SBronjen 
be§ neapo(itanifd)en 9ttufeum§ ift ein berühmter Slopf, pgleicf) 
fdjeufclid) unb tounberbar, üon einer 2öat)rf)eit, bafe man erfdjritft, 
unb bod) aud) oon ber berücfenben ©etoalt eines SraumeS, ebenfo 
gemein a(S erceffio: ber fogenannte ©eneca. SRafiert man biefem 
bie obere Sippe auä unb oerlängert if>m ben bünnen unb ffotfigen 
SBart am 5ftnn ein toenig, fo f)at man bie 2J?a§fe, bie ftooefli bem 
©nclio giebt: biefelben matten unb frf)(affen £aare, in einem bünnen 
99üfd)el über bie <3tirn fjängenb, biefelben in namentofcr Söeftür^ung 
aufgewogenen, burdj jtoei fyeftige gurdjen getrennten 33rauen, biefelben 
öerquotlenen, 3toifd)en galten unb «Saden ftierenben Hugen; über 
ben Sßarfen eine SSuIft, unter bem ber 9ieft ber abgemagerten 
Sangen einfinft, eine enorme, fdjnaubenbe, fdjnuppernbe, fdjnüffclnbe, 
neroöfefte 9?afe unb bie fd)änMidje Unterlippe, bie ba§ gierige 9ftau( 
offen täfet, toie einer mütenb (ed^enben 23eftic. Sa^u erfinbet nun 
^ooeflt ben §al£, ber ba ( ^u gehört: einen elenben, t)itngerigen, 
Mageren JpalS, mit roten (Strichen angefd)tooflener ?Ibern; unb ba$u 
erfinbet er eine Reifere, fretfd)enbe, flirrenbe (Stimme; unb ba^u 
erfinbet er einen jd)Ieid)enben, fd)(eppenben, fd)türfenben ©ang, Der 
aüein fcf)on genügen mürbe, ba3 3J?if3trauen unb bie eraige ?(ngft 
unb ben $erbad)t au^umaten. SCTian muß itjn fefjen, toie er fid) 
an bie $f)ür feines £>aufe3 tefjnt, bie bürren ginger fdjüfcenb unb 
befdjtoörenb auSgefprei^t, mit aßen gurien be3 (Steves im ®efid)t; 
ober toie er bann ben 2opf mit bem ©olbe brüeft unb füfet unb 
t>er^t, einer 5lmme mit einem $inbe gteict); ober toie er enblict), 
entfefct, laflenb, mit fernerer 3«nge jeben itofal abfdjtedenb, ftotternb, 
fd)ludenb, rüpfelnb, bie ginger oerbogen unb auSgebreljt, unter bem 
«ßublifum auf ber ©alerie unb im parterre nad) bem Sieb fud)t. 
ÜKan muß if)n f)ören, luie er ba pfnauefyt unb pfnauft unb mand)ma( 
pto^lidj ganj letfe pfeift, oom gröbften ©rotten in ein greüeß 
©rinfen geratenb, auö einem ffudjenben Safe in ben fdjritlften 
SHSfant. 9ftan mufe it)n fef)en, toie er, einer auSgelaffenen §ülle 
g(eid), fid) in feiner SBut 511 einem triefenben, fpeienben gludje auf 
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bie ganje üftenfcfjheit ergebt, aber bann ganj Hein unb erbärmlich 
wirb, mie ein üertrotteltc^ altet 28eib, bittertief) meinenb, bafe bie 
S^afc tropft. Unb nrieber, roelcfje jplle ber ftd)erften unb feinften 
3üge, jeber für fief) allein fdmn ein ganzer <5t)arafter, unb tt)ie 
felbftocrftänblid), mie einfach, mie notmenbtg, ja unerläßlicl), baß 
man niemals bie Arbeit, niemals bie Slompofition merft, fonbem 
eigentlich bat ©efüf)l hat, bat fünne ja überhaupt gar nid)t anbert 
fein: wie er ben 2opf in bat 2ud) einmitfelt unb an bat «per^ 
preßt, mie if)m ber $opf in ben alten autgeronnenen Rauben ju 
fcf)locr mirb, mie er mit bem Sopf rebet, mia pentola! unb it)n 
ftreicfjelt unb fareffiert unb mit liebfofenben 5(ugen betrachtet unb 
mit faugenben kippen berührt unb mit fdjmerfenber $unge befühlt, 
mie er in feiner ^er^meiflung nid)t metfe, toofnn er ^uerft rennen 
foö, ,uir £f) ute fliegt, aber fd)on mieber, ben Hantel nad)ge$errt, 
Ijinter ber etatue ift unb manchmal, in ungeheuren Sprüngen, bie 
ganje 93üfme mit feinen autgefpreijten Seinen $u umflammern 
fd)eint, unb n>ie er enblid) manchmal, alt ob fein innerer Teufel 
einen Moment erfd)öpft nad)laffen mürbe, um ftefj etmat aut^u* 
raften, für eine SKinute ganj friß wirb, aufatmet unb, über fidj 
felbft ganj befrembet, oor fich ^tnftarrt! Unb noch ift ber Tumult 
ber Öemunberung faum oerhallt, unb er fte£)t alt 53urbero oor 
und, bie elegantefte ©eftalt bet 9?ofofo, in feinem Qoxn bocl) immer 
burd) ben $aft bet ^ierlidjften 3ahrf)unbertt abgebämpft, wie eine 
tfigur oon Wendet — unb bei jebem Sdjritt, bei jeber ber albernen 
unb ffurrilen ©ebärben gleichfam in eine leife, tanbelnbe 9)?ufif 
getaudjt, immer toie oon einer broQigen, fteif gra^iöfen, bünnenSlrie fofett 
bebedt. 33Setct) ein ßauberer, meld) ein §ejenmeifter, meld) ein ftünftler'. 

1° 

3. Mai 1900 

9ld)t Sollen hat unt 9?ooelli in fieben Sagen oorgefpielt, 
unb nun erft haben mir ihn in berfelbcn 9Me ,utm feiten Wale 
gefehen. (Sr hat geftern feinen Suigi mieberholt. darauf fonntc 
man neugierig fein. 9ttan fennt ja einen Sdjaufpieler boch erft, 
roenn man biefelbe ©eftatt jum feiten 9Me oon ihm gefehen hat. 
Sann meifj man erft, mie er fich 5" feinen eigenen Schöpfungen 
oerhält, unb man fann bann erft oermuten, mie er roof)l eigentlich 
fdjaffen mag, mit bem SBcrf taube bercdjncnb ober aut einer inneren 
Erleuchtung, gleichfam oon einer SSifion ober einem Iraume über» 
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wältigt. Sft er in berfelben gigur immer berfelbc? ®et)ört er $u 
jenen, bie baäfelbe 2Sort immer genau mit berfelben ©ebärbe be* 
gleiten, für jebe üftuance eine befonbere Stelle J)aben, jebe @efte 
unb jeben SBHcf 511 ,§aufe oor bem «Spiegel fo auämeffen, bafe 
ihnen am 91benb auf ber 33üfjne $u tfnm nicf)t3 met)r übrig bleibt? 
Dber ift er einer, ber aHeS bem Slugenblitf überlädt, jeber (£in= 
gebung be§ SRomentS getjorcrjt unb fid) ganj ber (Stimmung ergiebt, 
bie allein bie fdjaffenbe ftraft in ir)m ift? £as finb feine müßigen 
fragen, fonbern banad) trennen fid) bie jtuei großen Waffen ber 
<2d)aufpieler ab: bie SSirtuofen, bie alles im ßimmer fertig matf>en, 
»an ben ^aturaliften, bie fid) über gar nichts 9ied)enfd)aft geben 
tonnen, fonbern auf ber 93üljne erft oon t^ver Äunft förmlid) über* 
fallen werben unb ifjre 9catur in einem heiligen 9iaufd)e ungezügelt 
batjinrafen laffen. gür jene mag etwa (Soquelin baS grofce 53eifpiel 
fein, ber einmal behauptet tjat, man muffe feine 9?oCCe fo beherrfdjen, 
bafc man, mitten in ber üftad)t burd) einen @djuß aufgewerft unb 
mit einem Stichwort angefdjrieen, fogleid) fortfahren fönne unb 
genau jeben rid)tigen Xon, jebe auSgebadjte unb eingelernte 9?uance 
^u treffen wiffe. gür biefe bie $>ufe ober ftainj, bie beibe in ber 
ungeheuren Aufregung be£ Hbenb3, unter ben Söorten unb $)anb* 
lungen it)rer Partner, erft aufzuwachen fdjeinen, felbft oon bem, 
wa§ mit ihnen gefd)ief)t, faft befrembet finb, ja baoor beinahe 
erfd)recfen unb fid) nun im gieber $öne unb ^Bewegungen entreißen 
taffen, bie fie in ber 9Ruf)e, bei $erftanbc, niemals finben würben, 
ja fid) mor)t gar nid)t jutrauen, fonbern für unmöglich galten. 
£amit werben bie eigentlichen ©runbfragen ber ganzen Sdjaufpiel* 
fünft berührt; fd)on ba£ berühmte ^arabore beS Xiberot tjanbelt 
baoon. £>at Soileau recht, ber ben Schaufpielcrn fagt: r Pour 
m'arracher des pleurs il faut que vous pleuriez" — ober $>iberot, 
ber ben Sdjaufpieler ein ganz „unempfinDlicheS" SSefen nennt, 
baS felbft bie ßeiben, bie c3 barfteHt, ober bie greuben niemals 
empfinbet, fonbern fid) bat)eim, nach ocr Wnmeifung beä Richters, 
ein „großes Sßhantom" außbenft, ba3 eS bann auf ber Sühne bloß 
gelaffen ju „fopieren" braucht? 3Ser Sftooetli in einer fomifd)en 
9?oÜe gefehen hat, oermutet fogleid), baß er nicht §u biefen „Bachem" 
gehört: ba ift feine Saune, bie eigene Suft am Spiele augenfällig, 
unb man fief)t ihm an, welchen Spafc ihm ber Spafe mad)t, wie 
er oon feiner $eroe felbft übcrrafct)t unb hingeriffen wirb, wie er 
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fid) fetbft über fid) munbert, wa$ \f)m alles einfällt unb aufftößt. 
Dabei fagen mir unS ober bod), bafc e$ unmöglich ift f biefe güfle 
oon f leinen 3"9 en / cr i eoer ©cftalt giebt, im Slugenblid ju 
erfinben. 3&fyt man auf, was in jeber feiner Sollen an Einfällen, 
Keinen Siften unb fubtUen SSinfet^ügen enthalten ift, fo möchte 
man ja ju bem Sd)(uffe fommen, cr fei, was bie graitjofen einen 
pignocheur nennen, einer, ber au$ taufenb tranigen Stütfen in 
aller 9iub,e müfyfam mit fudjenbem ^erftanbe ein üRofaif äufammen* 
fe§t, ba$ er bann abenb$ btofe bem ^ublifum fjerjetgt, aber nid)t 
im minbeften oeränbern fann, weil eS fonft fogleid) jerfatlen mürbe. 
Slber feine ?lrt fdjeint bod) eine anbere ju fein. 28ie er überhaupt 
aßen unferen gegriffen entmifdjt unb etnfad) ein Ungetüm ift, ba3 
mir bloß anftaunen, nid)t ocrftef)en fönnen, fo fommt un$ aud) 
feine Ied)nif mic ein SSunber oor: ebenfo bebad)t, vorbereitet, au$» 
geredjnet, wie momentan, urfprünglid) unb elementar. fdjeinr, 
baß er 511 ftaufe alle Arbeit ber großen $irtuofen mad)t, aber 
bann abenbä auf ber $3üf)ne oon ben Eingebungen eines rafenben 
Jaumcls, einer fei igen Xrunfenfjeit f)ingeriffen wirb, in ber 
alle vorbereiteten unb ausgeflügelten ©ebanfen nur roie bunfle 
Erinnerungen auftaudjen, fogleid) oeranbert, im munberbaren geuer 
feiner Seibenfrfiaft oergolbet roerben unb glcid)fam ein gan^ neueä 
geben erhalten. Er fjat geftern aflcS, bis ins lefctc unb fleinfte 
Detail genau ebenfo wie oor ad)t Xagen gebracht. 3d) fjatte mir 
Damals an gemiffen Stellen bie Intonation unb bie (Hefte auf= 
gefd)riebcn unb angemerft: bei welchen Korten er fid) neroös am 
redjten Ct)rc jupft, mann er ben Daumen ber oerfrümmten linfen 
.•panb, an ber bie legten jroet tfinger ganj eingefdjrumpft unb oer= 
früopelt finb unb ber mittlere allein fteif berau$üef)t, fo feltfam 
brofyenb einbiegt unb aborebt, in mcld)en Momenten er bad neroöfe 
Reiben unb ihafcen ber £*änbe, in welchen bas grelle 3 ut * en ^ 
©efiebte* bat. 9iun, e* bjat geftern nicht an einer einzigen Stelle 
etwa» gefehlt: id) fjabe nidit eine einzige Stellung oeränbert, nicht 
eine einzige Intonation aud) nur um ben letfeften ®rab ftärfer 
ober ftiller gefunben. 3»>ie fommt es nun, baß er trofcbem auf 
ben vorbereiteten .N>örer ,yim ^weiten Söiale nur nod) gewaltiger, 
noch fd)rerflid)er wirft, $>ie fommt e*, baß und Jone, bie wir 
00* fdion fennen, ia, bie wir erwarten, wieber oon neuem erfchüttern 
unb entfern ? 2L*ic fommt e*, baß biefe genaue „Sbpte", um bei 
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jenem SBorte be§ $>iberot ju bleiben, micber tion neuem bie 9Kad)t 
einer ungeheuren Smprooifatton, eines unvermuteten 9luäbrucf)e3 
beä innerften ©emüteS f)at? 3d) mufj mieber Saumeifter nennen. 
SBie biefer, mirft er oor allem beSmegen fo enorm, meil mir feine 
gef)eimfte 9totur ju belauften glauben unb barauf fef)mören, bafe 
jeber Zon, g(eid)fam noef) raucfjenb Don innerem ßeben, unmittelbar 
au« feiner Siefe geriffelt ift. Unb boef) hriffen mir, bafe eä gar 
nicf)t fein perfönficfyer *Xon ift, baß feine 9lrt ju flauen, gefjen, 
§u beuten, feine Haftung, feine Stimme, fdjon in ber näd)ften SRofle 
unb gar erft im fieben ganj anbere finb, unb bafe in biefem <3inne 
affo jebe feiner ©eften, jebe feiner 93eroegungen, jeber feiner 9lccente, 
menn man fct)on ba8 tr)örict)te SSSort miß, „gemacht" ift. 9Sie 
gefct)iet)t e$ nun, bafe e3 bodj auf un3 mie bie ©yplofion einer 
9?atur wirft? SSMe gefdjiefjt eS, baf} mir feinen Slugenblicf ba3 
®efüf)l einer „5?crfteIIung M f)aben? ÜEBie gefd)iet)t e$, bajj fitfj bei 
ifjm, nur bei ifmt, bie SWaSfe niemals ein menig oerfdnebt unb 
niemafä aud) nur einen 9J?oment bie ^ßerfon beä <Sd)aufpieler3 
erbtiefen ober bod) erraten läjjt? 2J?an fann ir)n achtmal fjinter* 
einanber fcfjen unb r)at am (Snbc bod) it)n felbft nod) immer nicfyt 
gefefjen. (53 ift nid)t 311 befdjreiben, nid)t ^u erflärcn. (£r ift ein 
Söunber. 

13. 

4. Wai 1900. 

Sei einem eleganten unb Weiteren grüf)fiürf, baS SWctfter 
©arbafettt geftern 511 ©füren 9foüeUi§ gab, fjat fid) biefer über 
bie in unferem geftrigen Referat angefdjfagenen ©runbfragen ber 
©djaufpielfunft (ba« ^araboye beS Siberot, auf ber Süljne falt 
bleiben ober in bie f)cilige 9?aferei geraten, „33irtuofe" ober 
„SRaturalift") in fetner ftürmifd)en unb pittoreSfen Sßeife auäfüljr* 
lief) geäußert. (£r ift ber Meinung, ber maf)re Stunftler müffe mit 
feiner föofle bafjeim bte inä lefcte Detail ber teifeften Intonation 
unb ber ffeinften ©ebärbe üollfommen fertig gemorben fein, fo baft 
er jebe 93en>egung, jebe (Stellung gan$ unnrifl fürlief) bef)errfcf)e; aber 
bann genüge e£ feine£meg£, fie auf ber 53üf)ne genau 511 fopicren, 
fonbern, roaS gerabe ben 5Tünft(er oom bloßen Dilettanten unter* 
fcfjeibe, fei, bafe er nun, in ber Aufregung unb Betäubung bc$ 
<5piele3, in einen faft nacf)troanblerifcf)en 3 ll ft«nb, förmüdj in eine 
^KiQucination gerate, in ber nun alle oom $crftanbe bebauten, 
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uon bcr £ed)nif vorbereiteten güge unvermutet eine gan^ neue, 
iljn fetbft befrembenbe 2Baf)rf>eit unb eine ungeheure Sntenfitat be= 
fommen, bie er fetbft gar niefit oorau3gefef)en ^at. 9^acr) bem 
®rabe biefer „Slutofuggeftion" unterfd)eibe er fetbft feine guten 
Slbenbe ton jenen, an roeldjen er mübe unb mit ftdj felbft nid)t 
juf rieben ift. Sin guten Wbenben rinnen ihm, roenn er ben $apa 
Sebonnarb fpiett, bie fjellen £t) ranen über bie SBangen; an anberen, 
tt)enn er troefen bleibt, ift ba3 Sßublifum nid)t roeniger ergriffen, 
aber er fühle bei ftd), nict)t allcä gegeben, md)t fein ganzes £erj 
ausgeliefert §u ^aben. ©eroöhnlid) erblttft er eine Jigur, me cr 
barfteöen foll, fogleid) beim elften Sefen beä <Stütfc3; bann rennt 
er auf bie Strafee unb fud)t, um „feinen $t)pu3 ju finben"; t)at 
er ilm einmal, fo roirb nicfjtö mer)r üeränbert, unb jebe gälte feiner 
5J?iene, jeber ncroöfe "Xic eines Ringers faß* W em jebeämal üon 
felbft faft medjanifdj ein. Sftan mufjte nun bie finge unb lebhafte 
Dlga ©iannini fcfjilbern ^ören, roie er auf ben groben ift. 
Dann roiffe man feine ftunft unb bie unglaubliche ßraft, fid) JU 
oerroanbeln unb taufenb ^ßerfonen anzunehmen, erft ^u fehlen, 
roenn man gefet)en t)abe, roie cr ba jebem feine Spotte oorfpielr,. 
jeben Moment burchauS ein anberer, uon anberer Stimme, anberer 
Haltung, ja anberen ?lugcn. Slmufant mar bann, rote er un$ einen 
feiner Söiener 9?ecenfenten oorfpiclte, ber im 9iaimunb*$f)eater 
feinen Sift in einer ber erften 9teit)cn hat, fo bafe it)n SRo&efli oon 
ber $8üt)ne tyxab, mitten unter ben Sdjrecfen be$ £uigi ober unter 
ben ^olltjeiten be3 SBurbero, beobachten fann: roie biefer, beinahe 
ängftlidj, einen 3»9 5" oerfäumen, laufdje unb ftarre, bann fidj 
äufammenfrümme, um Saftig ctroaä 31t notieren, auffahre, fid) mit 
allen 3 cic *) cn btö (SrftaunenS ober ber 53erounberung ju feiner 
9?acl)barin neige, roieber notierenb ganj flein roerbe unb förmlich 
oerfchroinbe, aber plöfclich, bei luftigen Scenen, mit bem ganzen 
(^efid)t auflache, fo bafc feine fleinen klugen auf einmal ööflig t>er* 
funfen unb ausgeroifd)t feien — bieS allcS mit einem fo tjtnretfecn* 
ben Sebeu, einer folrijen Wahrheit unb einer folgen Jreube, feine 
menfd)liche äWenagerie roieber um ein gutes (£jemptar bereichert ju 
haben, fo überroältigenb bargcftellt, baß roir uor Sadjen auffchrieen; 
er braucht feine Sdjminfe, feine Üftaäfe — im Salon, auf einem 
(Seffel fifcenb, fpielt er einem bie gan^e OTcnfd)^eit uor. Unb nun 
mar ba3 ®efpräd), roie fdjltefelid) jebeS mit Italienern, auf b'?lnnun^io 
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gefommen, ben er fcfjäfct unb liebt, oJjne tf)m immer Stimmen ju 
fönnen. 2Sir rebeten öon ber ©ioconba. Unb nun fpielte er uns 
baS ©tücf üor, ttrie eS eigentlich fein fottte, um ganj bie 9lbfid)ten 
beS 2)icf)terS auSjubrurfen: mit einem ©ettala in einer Dage an 
einen jungen SllphonS Raubet erinnernben 9#aSfe, unb einem ganj 
anberen erften Slft, in bem ber (Settala nod) franf ju öette liegt, 
moburef) bann bie Ce^te <3cene mit ber custode di tutto il suo 
bene eine nie! tiefere 2öat)rt)eit unb (Sct)önt)eit gewinnt, unb mit 
einem jmeiten ?lft, ber bie (Shoconba jum Äranfcn inS Limmer 
einbringen läßt, roo nun bie grofee 3?rage ber (Sntfcfjeibung jituifdjen 
9Jcufc unb greunbin mit einer ganj anberS heftigen ©croalt als 
bei b'^Innun^io gefteüt mürbe. 2öir maren alle, roä'hrenb er fprad) 
unb fpielte unb uor (SnthufiaSmuS fchroifcte, gan^ ftumm unb oor 
35ere^rung betreten unb feierlid) gemorben — meld) ein $)id)ter ift 
biefer (Sdjaufpieler! Unb ein Liener Slutor meinte melancholifd): 
SBenn man baS (Mtf ^ätte, -IftoüelliS Sarbou roerben ju bürfen, 
mürbe man fidj einbilben fönnen, ©fjafefpeare 31t fein. 




14. 

$ic Ickten Xoge ©olbontS 

9(m 5. «Kai 1900 

Sfloüefli fpielt t)eute „Gli ultimi giorni di Goldoni*, in ^roei 
Elften unb einem ^nterme^o uon Valentin Garrera, baS (Stürf, 
mit bem er im Sftottember fein Teatro Goldoni in 9iom eröffnen mirb. 

„2Benn icf> bie Stomöbie meinet fiebenS fdjreiben bürfte, r>at 
©olboni im Avventuriere onorato gefagt, mit allen feinen furiofen 
unb befonberen SBenbungen unb SGßanbfungen, baS fönnte roor)l ein 
fefjr lehrreiches unb bebeutfameS, mandmtal red)t lädjerlidjeS, aber 
in anberen Seilen übertriebenes unb unglaublidjeS ©türf geben." 
3m ber Xfyat, eS ift ein munberbareS 93eifpiel, biefen treuen unb 
reblidjen 2flenfd)en im 2$ed)fel ber ©efdurfe fid) mühen unb niemals 
Dorn 9?ed)ten ablaffen, niemals im ÜBibrigen ermatten 311 fefjen. 
@r r)at erfannt, maS fein Sßaterlanb braucht unb tute befrfjcibcn, 
fanft, ja faft timib fouft fein SBefen ift, barin läfjt er fich nun 
nicht mehr beugen, bauon bringt ihn feine ©nttäufdjung, feine (£nt* 
mutigung ab. „Bisogna trattar soggetti di carattere," fagt er in 
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feinen „Erinnerungen u einfad), „sono essi la sorgen te della buona 
commedia." Snbem er bie 28af)rf)aftigfeit 3*ifd)e, oen lebenbigen 
©d)lag unb bie üertnegene ißeröe ber Commedia popolare mit ber 
litterarifcr>cn gorm unb bem $nftanb ber Commedia erudita ber 
(Sinquecentiften ju oerbinben fuct)t f roiH er, mie er in ber SSibmung 
ber „Famiglia dell' Antiquario" fo rufjig ftofj erflärt, in Statten 
baäfelbe tfmn, nm3 9Miere für fein Sanb getrau f)at. 3>a§ roirb 
in ifnn nun ju einer magren Setbenfct)aft f gerabeju gur fijen 3bee, 
bie if)n nict)t met)r ausläßt, unb au« biefem müben, füllen, freunb* 
liefen, ja efyer ein bißdjen pt)iüftröfen £errn, ber fo gar nidjt 
ftreitbar ift, faft einen gelben mad)t. 2Ba§ aud) ringS um if)n 
unb gegen ifjn gefdnef>t, er l)ört e£ faum an, er lädjelt nur unb 
giebt nidjt nad). Durd) feine £aune, feine llngebutb beä $publifum£ 
läfjt er fid) beirren — er bleibt babei, ob man if)m juftimmt ober 
fid) ärgerlich ju anberen iWoben abroenben mag. Grr r)at natürlid) 
bafür gar feinen $anf. SSieber einmal fefjen mir ein ganjeS Sanb 
gegen einen 2J?enfd)en oerfd)rooren unb empört, ber nidjtS getfyan 
fjat, al§ baß er feine $flid)t, roie er fie erfennt, erfüüen null, 
niemals an fid) fei b f t benft, immer nur bem ganjen feiner Nation 
bient. 2öie fjinter 9J?oltere, finb fjintcr ifjm aUe Stoncunen, aller 
9ieib unb §ajj, alle (£rbärmlid)feiten ber kleinen Ijer, aber ifmt 
fef)lt ber fjelfenbe unb fd)ü£enbe ftönig be§ dotiere. Unb bod> 
roirb er nidjt miibe, nid)t einmal traurig. f)öd)ften£ ein bifedjen oer= 
munbert über bie tf)örid)ten 5Kenfd)en, bie nid)t einfeljen, baß e£ 
boct) immer nur ff bie 28al)rl)eit unb bie Vernunft" ift, ber er ge* 
f)ord)t; unb bod) läßt er fid) in feinem unerfcfjöpflicfjen gleiß uid)t 
ftören. SSir fjaben an jmeiljunbert Stüde oon if)m, unb einmal, 
im äarneoal 1750, fünbigt er in feiner immer befdjeibenen, immer 
gelaffenen Söeife an, er fjoffe baä nädjfteSafjr fed)$eljn neue ftomöbien 
5U bringen, unb mir begreifen gar nietjt, nrie e§ if)m gelingt, baS 
unfinnige Skrfpredjen roirflid) ju galten. %m (Snbe, nad) fo oieten 
2)?üf)en, fdjeint ifjm bod) fdjliefelid) ber Öofm §u roinfen: baljeim 
beftritten unb uerfannt, fjat er im 9lu3lanbe 9luffef)en gemadjt, ber 
Slönig ruft ifjn uad) tyaxte, mo er im ;sitli 17G1 anfommt, um 
baS italienifd)e If)eater in ber iKue Sftauconfeille *u übernehmen. 
(£3 fef>lt itjm aud) t)ier, mo fid) bie Sitteratur eben nad) ganj 
anberen $lbfid)ten umgeiuenbet f)at, 511m fentimentalen, bürgerlichen 
£rama l)in, nid)t au ©egnern (®rimm ift unter if)nen ber fd)rofffte), 
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bie fetbft nad) bcm großen Erfolge be« „Burbero", in gontaine* 
bleau, nicr)t berftummen. ?lber er barf bod) menigften« meinen, 
für feine alten %aqe üerforgt unb oor ber Not gefiebert ju fein, 
ba it)n ber Äönig jum Se^rer feiner £öd)ter ernennt unb if)tn eine 
*ßenfton gemährt, ©o benft er, friß unb befdjaulid) feinen ®r» 
innerungen ju leben unb feine geliebte grau, bie fanfte Sfaccoletta, 
3U betreuen, bie er einmal „la felicita e la benedizione", ba« ®(ücf 
unb ben ©egen feine« Sebent genannt fjat. Slber aud) biefe be^ut* 
fame Hoffnung ift trügerifer): bie 9?ebolution fommt, ber tfönig fallt. 
$)a fefct unfer ©tütf ein. 

SSir finb im Sa^re 1792. $raufeen toben alle ©crjrerfen. 
9lber ba« alte <ßaar mei& nidjt« baoon. £ie 3^>ei ffimmern fid) 
um nietjt« meljr, ^ören nierjt, wa« auf ber ©trafee gefd)tef)t, unb 
haben bie ganje neue 3 eit öerfäumt, bie ba milb unb brotyenb au«* 
gebrochen ift. ©ie leben nur für fict). £a« ift eine fef^r f)übjcr)e 
(Stimmung, $f)ilemon unb ©auci« im JHofofo, unb in ber gerne 
ba« £racf)en oon Seibenfcrjaften, bie fie nid)t mef)r r»erftef)en. (£« 
ift gerabe fünfzig ^afpre, bafj fie »erheiratet finb, unb beibe finb, 
jebe« für fid), im geheimen urttröftlict) über it)re 9?ot, bie e« Urnen 
nid)t einmal erlaubt, ben £ag feftlid) 511 begeben, $a trifft e« ficr), 
bafe itatienifd)e Äomöbianten, bie it)re ^orftedungen abbred)en 
mußten, ficr) be« alten SReifter« erinnern, unb, fetbft in fdjlimmer 
0Jot, aber bei froher ßaune, ein bürftige« Jeft $u feinem (£f)rentagc 
bereiten: fie bringen in ba« £>au« unb improöifiercn eine Sßoffe, 
mit allen $t)pen unb 3Ha«fen be« italienifrf)en Sweater«, gleidjfam 
ein grofce« SRefume feine« ganzen Seben«, in bem er nod) einmal 
aüe«, ma« er gcfcX)affen l)at, wie in einem «Spiegel anferjauen fann. 
3)a ^ört man brausen Xumult unb £ärm, ein STominiffär tritt 
ein unb forbert ba« (inbe be« ©piel«. ©olboni, befrembet, richtet 
fid) gereijt auf: ber Äommiffär fd)eine nict)t 51t roiffen, wer er ift, 
er ift (Mboni, ber greunb ber Königin, ber £ef|rer be« $aupf)in 
— er wirb jum Sönig gef)en unb fid) befdjmeren! $er .ftommiffär 
lad)t f)Öf)nifd): $cr $önig unb Slntoinette finb gefangen, ba« öanb 
ift frei, unb er will bie ganjc Gruppe üerfjaften, unb e« wirb bem 
2)id)ter (Sfjenier fet)r f 09 wer, ifjn fdjlieBüd) bod) 51t beruhigen unb 
3U Derföf)nen. 9?un erfährt ©olboni erft, wa« gefd)cf)eu ift, bie 
furchtbare S5?ar)rr)eit bringt auf ifjn ein, feine ganjc SSclt brid)t 
•tufammen. (£r ift aufler fid) über bie 0)efat)v be« ftonig«, ben 
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er liebt, er f)at ?lngft um fein SBeib, er will fliegen, er will 
jum ©efanbten, ber if)n retten foH, aber biefer ift fcfjon fort, 
feine £ilfe, feine Hoffnung, fein Sroft mef)r, er ftürst p= 
fammen. 

2)er jweite 9lft fpielt ein 3of)r fpäter. ©olboni unb bie 
ftomöbianten finb im größten (Henb. ©r ift franf, er fpürt fdjon 
ben £ob, er liegt im gieber, oon lieblichen <ßf)antafien umgeben: 
er glaubt im 2f)eater p fein unb feinen „Burbero" j U f>ören, ba3 
©tücf gefällt, bie Seute jauchen ifnn 3U, unb er ift fetig unb 
lädjelt. £a fommt (if)enier mit ber 97adt)ridt)t r ber Äonüent fyabe 
if)m biefelbe Sßenfion bewilligt, bie er frütjer oom $önig belogen. 
$lber er fann nur nod) mit jitternber £)anb auf feine weinenbe 
■Jticcoletta aeigen: „gür fie — für meine gute grau!" unb er finft 
prücf unb oerlifdjt. 

15. 

6. 9Kat 1900 

9?otoelli in Gli ultinii giorni di Goldoni. 3e länger 
man baö wunberbare Söefen 9?0Dcüiö beobacr)tenb ju erforferjen 
fucfjt, befto Deutlicher wirb man gewahr, worin ba£ ©ef)eimni£ 
feiner einzigen Sßirfung beftef)t, bie mit nidjtS t»erglid)en, an nicfjtä 
gemeffen Werben fann: bafj er nämlidj mit taufenb windigen 3ügen 
jebeSmal einen burdjauä befonberen, fingulären, fo nur einmal unb 
nie mieber üorfjanbenen 9J?enfd)en barftellt, aber biefeä rjödjft per* 
fönltctje Cryemplar bann sugteicr) jum üoüfommenfteu SluSbrucf einer 
ganzen (Gattung, jum reidjften Söetfptet eine§ £tipu3 madjt. So 
ftattet er feinen ©olboni wieber mit ben lebenbigften 3 e ^ cn ' ,mt 
ben feinften Seltfamfeitcn au$ — Wie ba£ jierlidie unb gütige alte 
SRänndjen nur freunblid) in ber $l)ür erfdjeint, leid)t gebüdt, bei 
innerer 33ewcglid)feit aujjen fd)on ein bifjdjen fteif, mit Keinen, 
f lugen, neugierig oorquellenben klugen, bie er gern blin^elnb ober 
jtoinfernb etwa« einfneift, empfinblict) gegen jebc füf)le Suft, ein 
wenig neröös bei lauten Sorten unb ein ganj flein wenig eitel in 
ben anmutigen Bewegungen feiner allerliebfteu £>änbc, in ben 
müfjfam eleganten Sdjritten, bie gern nod) tändeln möchten, ba 
ftefjt fogleid) wieber ein ganjeä Seben oon fold)er ©oibenj uor uw3, 
bafj wir e3 feit 3af)ren 511 fennen glauben. Sfber nad) unb nad) 
ftreeft er nun btefen einzelnen 3ften)d)en aus unb ergebt if)it jur 
ganzen (Gattung — bas ift nidjt blofe jener ©olboni mefjr, baS ift 
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ber (SufoloS überhaupt, roie bie ©riedjen fügten: ber 3Kenfd), ber 
einen foldjen inneren 9ieid)tum fjat, bafe ihm oon aufeen nict)tio ge* 
fd)ef)en fann. Unb bo oerftehen rotr feine ganje 9lrt mit allen 
Schrullen, feine mitbe Saune, ftifle grcubigfeit unb ungetrübte 
SSürbe, ja fein ganjeä Sdjitffal erft. Unb nun begreifen mir aud) feine 
Unmiffenf)eit aller Vorgänge unb Gegebenheiten, bie beim Sefen beä 
Stüdes fo unmaf)rfd)einlid) roirft, unb ber geiler be3 Stutorö 
fd)eint jum feinften 3?orjuge ^u werben: benn roie foll benn ein 
folcfjer in ftct; ruf)enber aJcenfd) beachten, roaS brnu&en gefd)ieht? 
©3 berührt it)n nid)t — Unfälle unb SSibrigfeiten fönnen if)m 
nirf)t3 nehmen, 53egünftigungen unb ®cfd)enfe be3 ©efdjideä itjm 
nidjtö geben; er roeifj bod), mit Sdjopenhauer flu reben, bafj ba$, 
„roaS einer in fid) ift unb an fid) felber rjat, baä alleinige Un* 
mittelbare p feinem ®lüd unb 933or)(fein ift". 9)iit roeldjer ©in» 
fad)f)eit, 9ieinf)eit unb gelaffener ®ct)önt)eit er ba$ barfteOt, ift gar 
nid)t 511 fagen, bie rüljrenbe ©eftalt, fo befcrjeiben, ja faft einfältig 
fie ift, bod) immer roie oon einem rounberbar glän^enben, gleid)fam 
auö einer l)immlifd)en Jerne ^erabfallenben Sidjte umfloffen unb 
oerflärt! Unb biefe gütige ®ebulb, roenn er mit ben Äomübianten 
rebet, roenn er ihren ^offen äurjört, mand)mal ein bifed)en mühfam, 
ein bifjchen gclangroeilt, aber fid) gleich roieber ber)errfcr)enb, um 
ihnen juguniden unb ju^uminfen, leife aufzulachen — ,$ohof)o, mit 
jeber Silbe baä o ein roenig geller unb tjörjer — unb fo^ufagen 
mit ben Slugen §u applaubieren. Unb nun im feiten $[ft, oor 
bem Xobe! £a t)at er roieber einen oon jenen 3 u 9 cn ticffter 
3Jfenfd)lid)feit, roie mir fie oor ihm niemals Don einem Sd)aufpieler 
gefet)en haben: im erften 3lft ift er gan^ 3}ofofo geroefen, bis in 
bie gingerfpifcen, aber nun t)at gleichfam ber Xob fct)on alles $e\U 
lidje auSgelöfcht unb nur noch ben nacften 9Menfcf)en übrig gclaffen 
— baS ift nur mehr ber ftopf einest guten, alten 9J?cnfd)cn an 
fidj, alle «Spuren feiner Qcit unb feiner Nation ftnb frfjon ab* 
geftorben. Unb nun lehnt er fid) surürf unb ift nid)t mehr in 
biefer 2Belt, nun gleiten helle SJifionen über baä ttntlife, baS immer 
reiner, immer f tiller, immer feiiger wirb, unb mährenb er einfd)läft, 
fdjeint er oielmehr erft ,$um rechten Seben ( ^u erroad)cn. C, ftriton, 
ift baS lefcte SSort beS SofrateS, mir ftnb bem SleflcpioS einen 
£>af)n fdjulbig — baä f teilt er bar: bie (hithanafie, ba£ fd)öne 
Sterben, bas fein 9lbfd)ieb, fonbern ein Söieberfinbeu ift, ba£ 
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(Sterben eine« gerechten unb frommen 2tfanne3, ba3 eine Teilung, 
eine Erlöfung ift. 

16. 

mtiel Herrin 

7. Mal 1900 

9Joüefli fpiclt fjeute ben 2ttid)el Herrin in ber alten tfomöbie 
Don 9J?elIeSüiQe unb £uuer)rier, tueldjer fid) ätterc Seute nod) üom 
©urgttjeoter fjer entfinnen. Saroctje f)at bie fanfte unb lieben«* 
mürbige 9Me, bie feinen lauten %on tjat, fonbern ganj nur ©eele 
ift, gern gegeben, unb in granfreicf) er^ät)tt man nod) tjeute baoon, 
n>etcr)e tjerjtidje ©üte, leife Saune unb beftricfenbe Unfdjulb beä 
®emüte« ber alte öouff^ in ifjr auSgebrücft f)at. $>a$ ©tücf füielt 
in Sßaris unter bem tfonfutat. Herrin ift ein Pfarrer au« ber 
Sftormanbic, einer jener arglofcn, finblid) reinen, rounberlid) unbe* 
^olfenen, ja beinahe einfältigen, aber in ifjrer meltfremben ©üte 
faft grofeen ^riefter, bie bie gran^ofen immer mieber ju fdjilbern 
nidjt ermüben, nod) bis jum Slbbe Äonftantin fjerab. 35er gute 
Herrin f)at feine Pfarre üerloren unb friftet fid) nun fümmerlid) 
burd), recfjt uon Wot bebrüdt, aber unüerroüftlid) in feiner Siebe 
51t ben Sftenfcfjen, in feinem Vertrauen auf baä 9?ed)te, in feiner 
Ergebung in ba$ @d)idfat. Um fid) felbft mürbe er fid) gar nicfjt 
forgen, aber er f)at feine s Jcidjte bei fid), bie nod) baju einen jungen 
£ifd)ter, ber bei Kreole gcfod)teu, liebt unb gern heiraten möcfjte. 
2)er mill er Reifen, unb fo erinnert er fid), bafe goudje, ber mächtige 
goud)e, ber SMinifter ber ^oli^ei, fein greunb oon ber £>d)ule fyer 
ift. ^nbern er fid) eben cntfcrjtiefet, an ir)u 51t fdjreiben, fommt 
goud)e felbft, ben er erft gar ntct)t erfennt, aber bann auf baä 
t)er ( ^lic^fte mit taufenb Erinnerungen an ir)re 3ugenb begrübt. Slber 
goucfje ift nerüöS unb eilig unb t)at feine ßeit — fd)limme Dinge 
gel)en in ber <5tabt oor, bunfle SBerfcrjmörungen bebrofjen ba£ Seben 
be« ftonful«. Einen folgen ^erfdjrobrer Ijaben mir eben felbft ge= 
fefjen, ber ben ^ifd)ler beftedjen moöte unb eine Siftc feiner ©e= 
noffen auf bem Jifd)e liegen gelaffen r)at. liefen Settel ergreift 
nun ber Pfarrer, oljne rcd)t f)insufel)en, unb $>efaunai«, ber et)ef 
einer Abteilung in ber ^oltjci, bem ber eilige unb jerftreute 
fünfter ben ftreunb gefclnoinb für feine Äan^lei empfohlen f)at, 
fertigt Darauf einen s £afficrfd)ein aus unb fteeft bem ftratylenben 
Gilten gleirf) jmanjig granfen für ben erften lag 51t. $errin ift 
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ganj aufeer fid) — nun Ijat alle 9cot ein @nbe, nun fann er feine 
Öeute traftieren, ba« tuirb nun ein Seben tt>erben! 

3>a« 3J?i%t>erftänbntö r oon bem nun ber ^roeite 5lfte lebt, ift 
auf beiben Letten: ©efaunai« tyat in ber Site ben SWinifter mifc 
uerftanben unb meint, er foüe ben Pfarrer im geheimen 3)ienfte 
p bebenflidjen Aufträgen üermenben — biefer fyit in feiner arg* 
lofen Unfdmlb feine Atmung, bafj er bie ©efdjäfte eine« ©pion« 
Ü)ut. Sben jene Skrfdnobrung f)anbelt eS fid) ju entbecfen, eben 
jene ©enoffen be« $ifcf)ler« fotl *ßerrin beobachten, unb ber 3"faß 
fügt e«, bafc er nrirflid), of)ne e« felbft $u miffen, alle gäben in 
feine §änbe befommt. (Sr roeift ^um Seifpiet, als man ü)n nidjt 
fjereinlaffen miß, feinen Sßaffierfdjein oor, ber 3 ette ^ um = 
geroenbet, unb ber ßtjef finbet bie -Kamen aller Sßerfdjroorenen, bie 
er fud)t. 2Bef^ ein ©enie mufe biefer neue (Spion fein, ber fid) 
f)inter einer fo albernen 9fta«fe ju üerfterfen meifj! £ie Seitung 
be« ganjen £>anbel«, baö 9Serf)ör ber (befangenen tuirb nun ifjm 
übergeben, ber nod) immer feine 2lf)nung Don feiner SRolle f)at, 
fonbern fie roie ein guter £nrte üäterlid) ermahnt, lieber ben 9tat 
unb bie SBarnung eine« reblidjen greunbe« al« bie tuilbe ©timme 
ber Seibenfdjaft ju f>ören, unb bann gutmütig entnnfdjen täfet, aber 
gcrabe baburd) ba« Seben be« ftonful« rettet, ba bie jungen ßeute, 
burd) feine mübe unb gütige 3iebe im ©eroiffen erfdjüttert, oon 
iljren planen abfteljen. 9?un erfäfjrt er crft, meldje« fd)impflid)e 
9lmt er beforgt f)at, unb im Refften betroffen, oon eblei üBefdjämung 
jornig oermirrt, bäumt er fid) nun gegen $oud)6 auf: ,,3d) tjätte 
jeben 2>ienft geu)an — beine Limmer ^ atte idj flefc^rt, ^»0(5 ge= 
tragen, feine ef)rlid)e 3ftüf)e gefdjeut, aber oier^ig 3af)re eine« un= 
befletften Sebent fo ^u entehren!" Unb er ift gan* gebrod)en unb 
läfct fid) allmählich erft roieber befd)roid)tigen, al« if)m goud)e Der- 
fpridjt, bajj er in feine flehte «ßfarre in ber 9?ormanbic surüdfcf)ren 
foü — ba« Stonforbat ift eben unterzeichnet roorben. 3)a Oergißt 
er, n>a« if)m gefdjefjen ift, unb wirb bei bem ©ebanfen au fein 
ftiüe« $orf gans fetig. l$r fd)liefjt feine s JHcr)tc unb if)ren $er* 
lobten in bie Sirme, reid)t goudje oerföfjnt bie £anb unb ift bc= 
glütft, bafc er nun roieber in feiner frieblidjen ((einen 3Belt leben 
barf, in ber e« feine SSerfdnuörungen giebt unb barum audj (er 
fagt ba« SBort goud)e gan^ leife in« Dfjr, uon ber fürd)terlid)en 
Erinnerung nod) immer entfetu) feine $oli3ei. 
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9(ufjerbem fpielt SftoDelli fjeute nod) „Fra un atto e l'altro", 
einen Sdjera Don 2. 21. SBaffaÜo, in bem ein Sdjaufpieler, bem 
im 3mifd)enaft ba3 ©etümmel ber ©efudjer, greunbe, Sournaliften, 
Tutoren unb 9fiäcene auf ber Süfjne 511 arg geroorben ift, fid) tior 
ben 2$orb,ang ffüdjtet unb nun l)ier mit bem Sßublifum Don feinem 
Sttetier plaubert, fid) ein bifjdjen über bie $id)ter luftig mad)t unb 
enblid) seigt, ma§ alles an Jreube, ©djretfen, ©cfjmers auf feinem 
®eficf)te baraufteilen fo einem armen HRimen augemutet roirb; unb 
Sunt ©d)IuB einen %tt Don Soiffier, „2)a3 Kabinett 9k. 13", 
in bem ein untreuer ©atte Don feiner eiferfüd)tigen ©attin ermifd)t 
a6er burd) feine @d)tauf}eit unb ©djlagferttgfeit im legten 9Jfoment' 
bocn, mieber gerettet roirb: fie t)at ifmt brieflich ein 9ienbeäDou§ mit 
einer <5 reunom geben laffen, unb roie er nun mirflid), ein ©ouper 
mit greunben Dorgebenb, baf)in gefyen miß, Derrät fie fid) in ifyrer 
2öut unb f)ält ifjm feine järtlidje 91ntroort t)in, er aber fafet fid) 
fogleid) unb rebet if)r ein, er fjabe fofort gemußt, baß ber ©rief 
Don it>r fei, unb fie nur, um ifjre „grunblofe" ©iferfud)t 511 be* 
ftrafen, ein bifedjen peinigen motlen. 

17. 

8. 3Hai 1900 

SftoDelli al3 SWidjel Herrin. Sieber eine ©eftalt ber ©üte, 
wie fein £cbonnarb, fein Söurbero, fein ©olboni. 3)a3 Sfterfmürbige 
ift nun, bafe er biefelbe ©üte in jeber neuen 9Me roieber anberä 
barftellt, jebeämal burd) anbere £öne unb anbcre 3eid)en. (Sr f)at 
fo oiele ?luSbrüdc für ben $orn ober bie Jyurdjt ober baä Seib, 
als er jornige ober furdjtfame ober leibenbe SHenfdjen ju fpielen 
fjat. Gr ift nid)t bloß jebeSmat ein anberer SDfenfd), er ift aud) 
jebeSmal roieber auf eine anbere $lrt traurig ober frof). $)amit 
berühren mir Dietleid)t ben Äern feinet SöefenS. £a§ fonbert ifm 
üon allen anberen ©djaufpielern ab, bie mir jemals gefehlt, Don 
Denen mir jemals gehört tyaben. 2>a3 mad)t if)n jum ©innigen, 
jum UnDerg(eid)lid)en. 91ud) anbere <5d)aufpieler trad)ten ja ^u „ge= 
f falten " unb fid) %u Derroanbcln, bem ©runbfafce gel)orfam, ben 
fdjon ©octfje feinen Seuten immer roieberljolte: „3)cr <3djaufpieler 
muffe feine s £erfönlid)feit Derleugnen unb bergefialt umbilben lernen, 
bafe e§ Don if)m abhänge, in gcroiffen Sollen feine Snbtoibualität 
unfenntlid) gu madjen." Um ba3 511 errcidjen, mifd)en fie je nad) 
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ber 9?otte jebesmal bie 91usbrüde i^rer eigenen 9?atur, ifjre eigenen 
(Elemente anbers stammen, mäfnrenb 9?oöeßi nid)t jebesmal anbers, 
} 011 ber n aud) anbetet, immer ganj neue (demente 51t mifd)en, 
jebesmal mieber ganj neue ^usbrütfe einer ganj neuen 9totur f)er* 
zugeben fc^eint. ©0 oerfjalten fie ftd) ju itjm, mie fid) etma bie 
mobernen Tutoren §u Scjafefpearc »erhalten. Die mobernen 
9lutoren miffen ja aud), bafe ber Dichter nicr)t im Subjeftioen 
bleiben, fonbern jum Dbjeftioen burd)bred)en unb jebe ^erfon, bie 
er in feinem Stüde braudjt, Don feiner eigenen Denf=, §anblungs* 
unb Üfebemeife funftmäfeig unb flar, abfonbern foUe. Dies gelingt 
ifmen aber rjöcfjftenö in ben rurngen Momenten; in ben leibenfd)aft* 
lidjen l)ören mir fogleid) ben Didjter felbft fjeraus. £$n ber testen 
Scene ber Üftora, in ber großen bes Sßolfsfeinbes ober im britten 
%ttc ber uerfunfenen ©lode, im legten ber einfamen Sftenfdjen 
f)aben mir bas ©efüfjl, bind) bie ölöfclid) jerriffene JWoHe auf ein* 
mal bas ®eficr)t bes Diesters ju erbliden: im 3orn 0Dec * n oer 
9lngft, in ben grofeen Slufmaüungen unb in ben tiefen (Ermattungen 
ift es nict)t mef)r bie 9?ora ober Stotfmann, nicr)t mein; ^peinrid) 
ober Sofjannes, fonbern es ift je§t 3>bfen ober Hauptmann felbft, ben 
mir £U fefyen unb ^u f)bren glauben — in ber ©ntfcrjeibung be= 
^af)len biefc Did)ter immer mit itjrer eigenen ^erfon. Dagegen mir 
au§ bem fandet ober bem SOiacbcttj niemals erfahren, auf meiere 
SBeife benn Sf)afefpeare felbft traurig ober efjrgeijig gemefen fein 
mag, unb ber Sear ganj anbers jornig als ber Othello ift. 9Ber 
ftainj ober bie Dufe in ein paar hoffen gefef)en t)at f faim ftd) 
gan^ genau oorfteflen, wie fid) bie beiben im Seben benehmen, menn 
fie betrübt ober frotylid) finb, Derftimmt ober fjeftig merben; ja, 
biefe ©etuifefjett madjt Oiclleidtf fogar einen £eil iljrer SBirfungen 
aus. Dagegen man ftooelli in jcljn 9Mcn meinen ober ladjen, 
toben ober gittern gefehlt fjaben fann, ol)ne bod) 31t miffen, ja 
aud) nur ju oermuten, auf meld)e Söcife er benn moljl im Öeben 
fjeiter fein ober milb merbeit mag: benn er lad)t unb meint jebes- 
mal im (Sfjarafter feiner 9iolle — er masfiert nid)t nur fein 
Slufeeres ins Sädjertidje ober erhabene, er masfiert feine Seele. 
9Kan f üt)tt bas erft gan,$, menn man feine Sollen 3U befdjrcibeu 
oerfud)t: ba fefjlt es einem ftets an ben Snnonimten. Sein £cbon= 
narb unb fein ©olboni unb je^t mieber fein Sßcrrin finb gut unb 
milbe unb geredjt, mie er benn dolcezza unb bonta am liebften 
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barftetlt, aber jeber ift e3 ganj anbers, immer roieber auf eine f)öd)ft 
perfönlid)e unb nur an bic)"em einzigen (Jjemplar »orf)anbene SBcifc, 
mit fo feinen Nuancen, baß mir fic bnrd) unfere 511 groben Söorte 
nur ju jerftören fürdjten. 2)aS fommt mof)l audj oon ber im* 
gemeinen Sttäfeigung unb 93cfct)cibcnr)eit fjer, bie er fid) auferlegt: 
biefer reichte aller <Sd)aufpieler ift augleid) ber fparfamfte. (5r 
mill nid)t mie bie anberen fogletcf) feine gan^e Sftatur loälaffen, 
fonbern er ljält feine Äunft mit einer Energie gebänbigt, bie ofjne* 
gleiten ift. Niemals täfet er fid) über bie ©renken feiner 9?olle 
verleiten, niemals legt er Söirfungen ein, unb jebe ($ebärbe, jebeä 
Söort ift immer oon ber f)öd)ften fünftlerifcfyen 9(bfid)t auf baS 
meifefte bcr)ervfct)t. Sin paar 30113 feilte, faum bemerflid)e 3"9 e 
genügen tfjm, um bie robufte unb länbtidje ®üte biefeä ftitlen 
^farrerä oon ber gebrüeften jeneö armen Ut)rmad)er$, ber gra^iofen 
jencä &id)ter§ 3U unterjdjeiben, unb mie an feinem (Sfjaponet fogar 
ber ©ang fdjon „fyonette ^Sroöinj" ift, brürft er burd) leife 33e* 
megungen ber linfen £anb, bie gern, mcifyrenb bie anbere agiert, 
ftad) auf ber Sruft liegt, unb buret) eine fanfte Neigung beS 
Äopfeä, mie man ©eftänbniffe anjuf)ören pftegt, bie ©emof)nf)eiten 
be3 ^riefterS au$. 2öeld) ein *ßfnd)ologe ift biefer Äüuftler! Ta& 
©eljeimfte aller Stäube, aller klaffen ift itjm offenbar unb 31t feinem 
-Dienfte bereit. — Sdjliefjlid) gab er bann geftern nodj jmei jener 
Monologe, bie ifm juerft jum Siebling ber Italiener gemadjt 
fjaben, unb eine fleine <5cene mit ber liebenäroürbigen ©iannina 
311. Xa faf>en mir it)n ofjne ÜftaSfe, mit ber ^eiteren Gcleganj, bie 
er im Seben t)at, unb founten mieber bemunbern, mie er eigentlich 
gar feine Littel, gar feinen Apparat brauet, um fid) p Oer* 
manbeln unb oor unferen ?fugcn ein burdjauö anberer ju merben. 
(£r fifct auf einem Seffel, fdjaut tn$ ^ubltfum, mit einem feltfam 
geraben 23lirf, fo ban jeber im parterre fid) einbilbet, er fd)aue 
immer nur itm, an unb fpred)e nur 511 ifjin allein, unb bann lad)t 
er bloß leife ein menig, unb inbem er faum bie 3tirn runzelt unb 
bie Sippen ucr^ietjt, ift er je£t blafiert, je£t nerübS, jefct ganj bumm, 
unb bloß burd) bie 9lrt bcS ©äfjnenS unb beS tiefend fann er 
einen ganzen 3d)roarm oon Jtmcn unb giguren befd)mören. Unb 
meldje Jarben fjat feine Stimme! SSMe meife er in ber ©efd)id)te be$ 
unglürflidjen (h'finberä, ber mit feinen (h'finbungeu immer §u fpeit 
fommt, burd) einen bloßen 2L*ccf)fel im Jon ber SReifye nad) Sr« 



Digitized by Google 



3Rict)eI Herrin 



173 



ftaunen, UnmiÜen, fronte, Saune, ©pott unb SWeib auf bie unoer* 
bient ©erü^mten au^umafen! Unb roe(d)e $affion — man fief)t 
if)m an, bafe er am liebften bie gan^e Sftacfyt erjagen unb fort* 
fpielen möchte! Unb mefcfye (Energie, bie einen feinen Slugenbtttf 
auäfäfjt — er aefjt nur über bie SBüfjne, unb man magt e3 nidjt, 
ben 95(icf Don if)tn ju menben, er fummt nur t>or ficf) f|in, unb 
ba3 gan^e £>au£ f)orcf)t atemtoS auf! (£3 ift bie gröfete £edmif im 
SMenfte ber ftärfften Statur, oom feinften ftunftoerftanbe bet)errfct)t, 
burd) ba3 reinfte $unftgefüf)( geführt. 

18. 

9. Wai 1900 

5U£ ©fjojotf f)at 9?oüe(H geftern fein ©aftfpiet beenbet. 
gür ade, bie fid), al£ fdjaffenbe $id)ter, au3füf)renbe ©d)aufpie(er 
ober mttberatenbe 93eurteUer, um bie 3tarfteQung be$ ©djönen unb 
SBafpen auf ber Söüfme bemühen, ift e£ ein (Ereignis gemefen, mie 
mir feit jenem unoergefjlidjen elften 2lbenb ber &ufe in unferer 
(Stabt feinet erlebt f)aben. 95Mr f>aben mieber einmal ade ®runb= 
begriffe ber ftunft reoibieren muffen, mir tyaben ganj neue 3J?afe= 
ftäbe gemonnen, mir fjaben bie f)öd)fte ©emalt be3 ©djaufpiete 
af)nen bürfen, bie erfd)ütternb befreit. SSie eine grofee 9ttaf)nung 
an ba3 9?ed)te, (Eroige, imöeränberlid) SBtrfenbe, eine ftrenge $?er= 
marnung üor ben SÄoben unb Saunen beS $age3, mit roelrfjen fid) 
bürftige Sßerfonen aufpu^en unb behängen, eine 93eftätigung bel- 
aden 2Baf)rf>eiten mirb e£ in unferer (Erinnerung ftet)en bleiben 
(ES fjat unS bemiefen, baft man bie 93efd)eibenf)eit ber üftatur nid)t 
^u Derfeugnen unb fid) feineSroegS $u einem gefudjten $one auf* 
jufdjrauben braud)t, um bie reinften fomifd)en, bie tiefften tragifdjen 
Sßirfungen ju erreichen. (ES f)at un$ bemiefen, bafe man ba$ 
fleinfte detail mit ^umeffenbem unb abmägenbem SSerftanbe fünft* 
mäßig beforgen fann, ofjne beSfjalb bie Unfdjulb ber £eibcnfd)aft 
unb ber elementaren (Empfinbung $u oerlieren. (ES fjat und be= 
miefen, bafj ber roaljre ©djaufpieler cS nid)t nötig f>at, und mit feinen 
Keinen jufäüigen (Eigenheiten unb ©eltfamfeiten ,yi beledigen, fonbern 
baS ©emattigfte über uns Oermag, menn er fein inneres bänbigen 
unb befonnen geftalten gelernt fjat. 5(n ifjm fyiben mir ein 33eifpiel, baf3 
eS mögfief) ift, ben ungeftiimen SmpetuS ber ÜRaturafiften mit ber 
gelaufenen 9ttad)t über bie Littel ber Sßirtoufen ju Oerbiuben unb 
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betbe, burd) &unftoerftanb bef>errfd)t, oon ßunftgcfüfjl erfüllt, in 
freiefter 2Bei$f)ett auö&uüben. 3n tf)m haben nur, ein 233ort ©oetfjeS 
SU gebrauten, ben größten „©pitomator" berSRatur, einen, ber fo ftarf 
ift, bafj er ba§ gan^e Seben unb Sßefen eine§ SMenfcfjen, unb nid)t 
btojj biefeS einen befonberen SKenfdjen, fonbern gteidt) aud) feiner 
ganzen Gattung, in bie (Snge einer 9ioHe sufammenjieljt. 9In un3 
wirb e§ nun fein, biefe ungeheueren ©inbrütfe für un§ ju benüfcen, 
nid)t nadjahmenb, fonbern inbem mir beherzigen, bafe nur, menn 
ein ftarfeS ©efühl be$ SajeinS unb ber SßJett mit einer üoüfommenen 
©e^errfdjung ber Wittel jufammentrifft, ein ed)ter ftünftler unb 
ein ed)te3 Äunftmerf entfielt. $anad) fann in feinem Greife unb 
nad) feinem Wafee aud) ber ftfeinfte ftreben. 3h n aber, ben grofjen 
3auberer, mollen mir bitten, mieber^ufommen, bamit e§ uns hodj 
bod) einmal in bem Sa^re vergönnt fei, uns an feiner ßunft im 
Siechten ju beftärfen, oor ^erirrungen $u fidjern, unb neu ju 
unferem eigenen befdjeibenen brachten 511 ermutigen. 

Stoeiteö (Saftfotcl 
1. 

Wprtl 1901 

3»n ^roötf ^agen mirb e§ gerabe ein 3af)r, bafe mir Srmete 
Sftoüeöi jum erften 9)?ate fat)en. Vorher mar er bei un3 nur bem 
91ufe nac^ befannt, ber ifjn feit langem als ben gröfeten @d)au* 
fpieler ber Italiener gepriefen Jjatte. 3acconi rjatte un§ oiel oon 
ifnn erzählt unb SBraeco it)it in einem pittoresfen Stuffafc gefdjilbert, 
mie er, burd) bie bemegtid)e SDfiene, bie Unruhe be£ au£gelaffenen 
2Sefen3 unb eine feltfame Straft, bie toüfte £aune plöfclich mit 
einem faft fdimermütigen ©rnft ju oertauferjen, ein bifcdjen an 
unferen ©irarbi erinnernb unb mit feiner grofjen 9?afe, ben groben 
unb biden Sippen, ben fangen, leeren, leidet einfnidenben Seinen 
eine faft groteSfc, jebenfaHä burdjauS fomifd)e (hfdjeinung, bennod) 
über bie falten tragifdjen SBirfungen gebiete; unb bann fürten 
mir oermunbert bie enttutfiaftifdjen 93ericf)te ber $arifer gelefen, 
bie bod) fonft, fo fjöfüdj unb djarmant fie ©äften ju begegnen 
pflegen, nirijt leicht geneigt finb, fid) für eine frembe 9lrt ju be» 
geiftem. 9hm fam er enMid) felbft unb jeigte fidj juerft als Suigi 
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in bem red)t fünftlichen Sdjaufpiet Don Mauigne. ©r trat auf, 
unb eS mar merfmürbig, mie er fogfeic^ Dom erften Sßorte an baS 
^ßublifum förmlich ^u betäuben festen r bafj eS juerft, tute unter 
einem (Schlage, heftig jufammenfu^r, aber bann, nrie plöfclich ge= 
lät)mt, in einen ftarren Krampf gebannt [aß. Niemanb regte ftcfj, 
bis ber Vorhang fiel, ba ermachte man, atmete auf unb mufete 
fid) nun eine 28eile erft befinnen, maS benn eigentlich gefd)ehen 
mar. @iner faf) ben anberen an: 2BaS mar benn? <£o Dezernent 
^atte noch niemals ein ©d)aufpieler gemirft. 9Jian erfdjraf faft, 
man fcfjüttette [ich, mie um einen 3<mber ober 3n>ang oon [ich 
abproerfen, man rebete ^efttg unb ftritt unb fdjrie hin unb her, 
unb at§ ob man fid) gefdjämt hätte, gleich fo willenlos ju erliegen, 
mollte einer bem anberen jefct um bie 2£ette bemeifen, baß eS boch 
nur bie enorme gülle oon Nuancen fei, bie baS ^ublifum im 
erften üftoment oerblüfft unb, ba man barauf nicht gefaxt gemefen, 
über ben Raufen gerannt unb erfchlagen fyabc; unb fo fummte unb 
furrte eS h erum nne ul einem aufgesuchten (Schmarin oon böfen 
fummeln. $>er gröfete $irtuofe, rief man aus, ben eS jemals 
gegeben f)Qt, ein inS Ungeheure phantaftifch gefteigerter, ein hunbert* 
facher, ein taufenbfacher (Soquelin, aber eben fchliefelid) boch wicht 
mehr als ein (Soquelin, ein ^irtuofe, gemijj nur ein blofeer ^irtuofe! 
Unb mie eine (Srlöfung lief baS SBort burd) bie 23änfe unb fchmoH 
an unb ftieg auf; unb bie ganje noch Dor Srregung glür)enbe unb 
^utfenbe TOaffe mieberholte eS überall: ein SSirtuofe, ein ^ivtuofe! 
Unb ber Vorhang ging mieber auf unb mieber baS atemlofe 
2aufd)cn; unb ber Vorhang fiel mieber unb mieber baS Surren 
unb Summen, mieber baS gan^e §auS mie im lieber. Da fam 
ber Dierte $lft, mit ber deichte beS Königs unb feiner 53ebrof)ung 
burch ben §erjog; ber Vorhang fiel: eine bange SWimtte lang, 
mährenb eS mieber hetf mürbe, fat) niemanb auf unb niemanb 
magte [ich gu rühren, ber Saal fdjien auSgeftorben; aber bann 
regte fich plöfclid) baS gan^e ^ublifum, mie eine einige ungeheure 
Sßerfon, fchnaubenb mit einem $utf empor, unb nun brach ein 
töafen auS, mie mir eS noch niemals in einem SBicncr Ztyatcx 
oernommen haben. SS mar ein delirium, bis ^ur 9Ser$ücfung, jur 
(Srfchöpfung. 9?un hotten fie fid) ihm bebingungSloS ergeben. 

9lm feiten Slbenb mar bie „Söiberfpenftige". ftooelli erfchien 
als ^etruedeuo. ?lber mar baS s J?ooeHi? Niemanb erlannte ihn. 
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3Ran faf) auf ben ßettel — aber nein, baS fonnte nid)t berfetbe 
fein, ben mir geftern fied), öon gurd)t unb gieber jerrüttet, auS* 
gefjöljlt unb abgeje^rt, türfifd) oerfrümmt, mie einen fronten, böfen 
Riffen über bie öüfjne fd)leid)en gefef)en! Unb biefer robufte fdjmarje 
Satan mit bem üergnügten roten ©eficfjt unb furzen bitfen $al« 
eines maffiu geniefeenben 3«3fj«8 unb Sd)lemmerS, ben uerfd)mi&t 
begefyrlidjen Hugen unb großen gefräfeigen ßä^nen beS Abenteurers, 
ben breiten Sdjultern unb gcroaltfam ^ugreifenben §änben eine« 
SKingerS um bie 2£elt foflte berfelbe fein? Unb jefct fängt er ^u 
fpredjen an, aber baS ift audj eine ganj anbere Stimme, fdjmetternb 
unb trompetenb, bie geftern Reifer unb mie in (Gebeten erftitft mar; 
unb baS ift ja aud) ein ganj anberer ®ang, meit auSfdjreitenb 
unb ooll auftretenb, mie ein Jpatyn ftolgiert SDfan miß nod) immer 
nietjt glauben, bafe eS berfelbe fei, unb als bann bie (Situation 
feinen 3meifel mef)r ^uläßt, fdjreit baS gan^e £auS bor Serounberung 
auf. Unb baS erlebten mir nun jeben Hbenb. $m&tf 9ioflen gab 
er: ben Suigi, ben ^ßetruedjio, ben ^Sapa Sebonnarb, ben Sf)tilotf, 
ben Äean, ben (Efyaponet (in einer alten franaoftfdjen ^ßoffc), ben 
öuclio in ber Süllutaria, ben ©urbero, ben alten ©olboni, ben 
Wvfyd $errin, ben galanten (hatten im Kabinett S^r. 13, unb 
einmal Nörten mir aud) einen jener Sflonologe oon ifjm, burd) 
n>eld)e er juerft jum Siebling feiner Nation gemorben ift. ^rnölf 
Sollen, unb immer gefdjal) eS uns mieber, bafe mir if)n faum 
erfannten, unb in jeber fdjien er mieber oöHtg ein neuer Sflenfd) 
511 fein, nid)t etma blofj, mie unfere Sdjaufpieler tlwn, in ber 
SOtoSfe oeränbert, fonbern anberS an Stimme, Haltung, 93lid, ®ang 
unb ©ebärben: al« fiutgt mit neroöS ^udenben, bigotten, mie ge= 
falbten Rauben, als «ßetrucdjio mit berben unb raufluftigen gäuften, 
als Sebonnarb mit ben feinen unb äärtlidjen gingern beS Uf)r* 
madjerS, bie jerbred)lidje Leiber unb Sdjrauben 5U breiten geübt 
finb; als *{?etrucd)io grofc, fcf)lanf unb fef)nig, als ©olboni gebeugt, 
bünn unb minjig; als Suigi mit einer belegten unb frömmelnben 
Stimme, als s }>etrucdno mit einer ranbalierenben unb f>errifd> be= 
fefjlenben, als Ghiclio mit einer freifdjenben unb flirrenben, als 
Sfjtylod mit einer tiefen, fonoren, furdjtfam behaltenen, bie aber 
in ber SBut unb bann im ;£riumpf) ben großen £on ber $ropf)eten 
erreicht, als 53urbero mit einer ganj fpi^en, bünnen, ffurrilen, bie 
mie eine alte ?lrie tändelt — jebeSmal burd)auS oeränbert, oöflig 
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neu, in jeber 9?olIe ein fompletter 9J?enfch für fidj. <5r fdjeint feine 
eigene SKatur , menn er bie 93üf»te betritt, ganj abstreifen, um 
fid) bie ber SRolle rote eine §aut anziehen; ja nod) mehr: er ftettt 
nicht blofe jebeSmal eine anbere ^erfon, fonbern an jeber fogar 
benfelben $lffeft anberS bar: fein <St)ü(orf ift anberS jornig at8 ber 
Sebonnarb, fein Suigi fürchtet fid) anberä als ber (Suclio, er meint 
unb lad)t im (Sharafter ber gtgur, ja er djarafterifiert felbft burd) 
ben Äufj unb täfet un§ burdj bie %xi, nrie ber Suigi mit faugenben 
Sippen fein Amulett, ber (Suclio, nrie eine Slmme tf)r IHnb, ben 
Xopf mit bem ©olbe, ber (Sljaöonet befdjnripft in bie Suft füfet, 
gteidt) ihr ganjeä Söefen erfennen. 

$llfo: eine Energie ber $>arftellung, ber fid) niemanb entgehen 
fann, unb eine Äraft ber SBertoanblung, bie mir nod) an feinem 
anberen <Sd)aufpieler jemals gefefyen fyabtn — ba$ fcheinen bie 
(Elemente feiner ungeheuren SBirfungen ju fein. 3Bie e£ SJebner 
gtebt, bie nur aufjuftehen unb bie §anb ein menig ju ergeben 
brauchen, um fogleid) eine ©ritte, eine 9lnbad)t ju finben, bie 
anbere mit äffen Umftänben, bie fie, feierlich ober nri^ig, ftug ober 
leibenfd)aftlidj, machen, fid) bod) niemals ergingen fönnen, fo 
genügt eS, ba& er ficf> blofj jeigt, unb mir fpuren unS fd>on ge* 
heimniSooff erregt unb bemegt. ©eine blojje @rfd|einung bezwingt, 
fein 93luf , fein ^ritt bänbigt baS ungebulbige parterre. @r ift 
ein geborner Äommanbeur ber SWaffe. 9cun fommt aber baju jene 
unglaubliche Wlatyt ber SBertoanblung, bie oft gerabeju bie ©renken 
ber 9J?enfd$eit ju überschreiten fc^eint unb unS unnrillfürlich an 
bunfle ©eheimmffe beS alten bion^fifc^en Sult gemannt, beffen 
^eiliger <Sinn eS ja gemefen ift, in jebem einzelnen ber oer^ürften 
«Schwärme baS eigene ®efüc)l, baS ihn, inbem eS ihn uom (Jansen 
abldft, eben erft ju einer $erfon, jum Snbioibuum madjt, fo toöffig 
auszulöschen unb ju bernidjten, bafe er, roieber mit bem enrigen 
Urgott oereinigt unb in ben Urgott moftifd) jurürfgefehrt, nun oon 
biefem auS alle überhaupt möglichen <&eftalten, bie ja alle nur 
(Stüde, Fragmente, Entfaltungen beS UrgotteS finb, annehmen unb 
borftetten fann, rooburd) eben bie bramatifche ftunft ber ®ried)en 
unmittelbar auS ihrer tiefften Religion h^roorgeftoBen morben ift 
9Ran mirb lachein, bafe mich ein ftomöbiant an orphifche SSeiSh^ 4 
beuten macht aber ich mu fe e ^ roe il wh *h n öon fl H en Schaufpielern, 
auch ben größten, bie mir fennen, fo wefentltd) oerfchieben finbe, 
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büß e3 mir ganj unmöglich ift, bon if)nen bie 9J?af?c ober SSergleidje 
für if|n abzunehmen, ©ie trachten ja aud), fid) umjutoanbeln, 
bleiben aber bodj immer im engen Greife eines $t)pu3 eingefdjloffen, 
auf ben fic nun, mie etma 3 accon i au f oen neuraft^enifdjen ober 
bie 3)ufe auf ben ber für bie rauhe 2Selt ju fein organtfierten 
unb barum jur Grinfamfeit, ber bod) ba3 fd)önfte Verlangen ihrer 
SRatur roiberftreben muß, oerbammten grau, mit aller ©emalt jebe 
föolle ju rebusieren unnnllfürlich bemüht finb. Me Stbfichten beö 
SßerftanbeS Reifen ihnen nict)t, ber ja immer nur JjöcftftenS jum 
©ntmurfe einer Mo% gebauten ©eftalt ausreißt, meldte nun erft 
§u befleiben, e£ ihnen am inneren Stoffe fef)lt. ©o merben fie im 
beftcn gatte, mie e3 3flar, SRarterfteig in feinem gebanfenOollen 
S3ud)e über ben „©djaufpieler" als „fünftlerifd)e3 Problem" (bei 
(Sugen $)ieberid)$ in Seip^ig oerlegt) genannt hat, §u „genriffenhaften 
^Referenten über bie bar^ufteßenbe $erfon\ niemals aber ju biefer 
felbft — bie eigentliche, lefcte „Ummanblung oom ©runb aus, bie 
$ran$figuration M fc^tt. $)a$ ift ba§ einzige SBort, baö id) meiß, 
um bie ftunft ^oüeüi^ roefentlid) ju bcfinieren: er ahmt nicfjt nad), 
er fteflt nid)t blofj öor — er tranäftguriert. 

22öa£ mufe nun aber in ihm üorgefjen, um bieö 511 bemirfen? 
$)enfen mir und alle $orbebingungen erfaßt; eine unenblid) reiche 
9Jatur, bie ben inneren ©toff hergiebt, eine raftlofe Beobachtung, 
bie über bie ganje äußere Söelt oerfügt ben f)öd)ften Äunftoerftanb, 
um jenen mit biefer §u oerbinben, bap feine Energie unb bie 
^errfdjaft über bie Xedmif, fo bafj ber gan^e Körper jeber Sn* 
tention fogleid) gcf)ord)t — bieä alles angenommen, mie !ann bod) 
baS Sßunber gefd)e^en, baß auä einem Sftenfdjen plö^lid), abenbä 
um fieben Uhr, auf ein 3 e ^ en » e * n anberer mirb? Sd) h aDe 
einmal Stfooefli felbft, als mir in Weiterem ©efpräet) beim 3Weifter 
Barbafetti jum grüfjftücf maren, barüber befragt unb er f)at mir 
bamate gefd)übert, mie er fdt>afft. (5r lieft eine 9?oöe, er fommt 
if)r benfenb bei, er erfennt, ma£ für eine 9lrt oon ätfen|d) ba 
gemeint ift. (Sr fudjt nun in feinen Erfahrungen; ©eftalten tauten 
unbeftimmt auf, benen er einmal begegnet ift. ©ie tjetfen iljm, 
fid) ber gigur allmätjlicr) mit bem ©efühle 5U bemächtigen. Sefct 
hat er fie; ba$ r>cifet: er fann fiel) fie jefct oorftellen, er tonnte 
befdjreiben, mie fie auSfieht, gct)t, fte^t, meint unb tad)t, unb fo 
tonnte er fie aud) jur SRot fd)on barftcllen, inbem er ja nur nod) 
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baS $ßh antom > baä et fid) ausgebaut hat, nadjjuafymen brauchte. 
Slber nodj ift eine merfmürbige Unfidjerheit in ihm, ein 3°9 etn ' 
faft eine llnluft, Trägheit, ja beinahe etroaS mie 9lngft. (Sr Jat 
bie SRolIe, er befifct fte innerlich, eS fehlt it)m gar nichts mehr, als 
nur, bajj fte eben bod) noct) nicfjt reif ift — benn bann fprengt 
fie it)n förmlich, fprtngt heraus unb ift ba, unabroetSlich. 2)aS 
gef cr)ief)t meiftenS ganj jufällig, auf ber ©äffe ober irgenbroo in 
einem (Salon, mo auf einmal, nrie burd) eine geheimnisoolle SJcadjt 
feiner (Seele angesogen, bie ©eftalt, mit ber er in ©ebanfen fange 
gerungen fyat, ölöfclich aufrecht cor it)m ftef)t. @r ift einmal in 
gerrara in eine ©ottega getreten, unb ba fafe ein atter Sube, oon 
red)t gemeiner Spaltung, aber, mie er fagt, „mit bcm ganzen alten 
£eftament in ber faf)len ättiene" — unb baS mar fein <&tyiod, 
ben er feit Sauren gefiidjt. Sftun ift eS bann gan$ feiert, meint 
er; nun brauet man bann baS nur noch nadföufpielen. 9?un 
arbeitet er tedjnifd). SRun fefct ber SSerftanb auf ben groben alle 
Nuancen feft, bis bie ©eftalt bis in« lefcte detail ber leifeften 3n* 
tonation unb ber fleinften ©ebärbe Doöfommen ausgeführt unb 
fertig ift, fo bafc er jefct jebe Semegung, jebe Stellung gan§ im* 
roifffürlid) bet)errf^t. 3e$t ift bie Arbeit eigentlich auS. Slber 
jefct — unb baS ift eS, maS it)n burdjauS oon ben SSirtuofen, Don 
ben (SoquetinS trennt — jefet fängt für itjn baS maf)re ©Raffen 
erft an, baS nur auf ber Sßüfjne, in ber $orftellung fetbft, oor 
bem sßubltfum gefdjehen fann, mo er je&t, in ber Aufregung unb 
Betäubung beS (Spielet, in einen faft nacf)tn>anblerifcf)en 3"ftonfy 
gerabe^u in eine ^allucination, in ben (roie man eS bei ben Slftebien 
Reifet) „Xrance" gerät unb er nun ptöfclid), ju feinem eigenen (£r= 
ftaunen, äffe jene auS ber @rfat)rung ausgemalten, Dom SSerftanbe 
forgfam abgemogenen, oon ber $ed)nif müt)fam oorbereiteten unb 
mit gleifj eingeübten 3"9 e unüermutet eine gans neue, it)n fetbft 
befrembenbe, ja faft erfcfjredenbe 2öat)rt)eit oon furchtbarer Sntenfität 
annehmen unb mie unter einem ^ö^eren 93efet)te fo gänjlkf) um* 
gcmanbelt ftef)t, mie eS unfere ©rtebniffe Oom Jraume merben, ber 
ja aud) nichts auS fid) fdjaffen fann, fonbern an ben (Stoff 
gebunben ift, ben if)m baS mad)e Scben reicht, aber biefen bann 
mit einer ungeheuren greifjeit auSgeftaltet unb üerflärt. $er 
Ofnchologifche ^ro^efe fd)eint atfo ber 511 fein: bafe bie ©eftalt, bie 
er juerft mit bem SSerftanbe entmirft unb bann auf ben groben 
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förpcrlid) anzunehmen fich bemüht, gar nidjt feine fünftlerifche 3n= 
tention, fonbem nur ein ertitierenbeä unb ftimulierenbe« Sttittel 
für if)n ift, um fid), roie $ermifd)e burd) ba« drehen tljun, in 
jenen Rauntet unb jene oerjürfte 9?aferei ju bringen, au« »eichen 
bann auf ber ©üljne erft bie roahre (Srfd)einung feiner 9Roöe 
heroorbridjt. 

2>a« §öd)fte ift nun jebod), bafj un« biefe aufeerorbentlidje 
$unft, burd) welche mir ba« SBefen unb ben gangen ©inn be« 
€kf)aufpieler« jum erftenmal rect)t ftu begreifen meinen, an ihm 
eigentlich gar uid)t al« etma« ©efonbere«, fonbern al« ber natür* 
liehe, ja faft felbftoerftänblid)e 9tu«brutf eine« fe^r tytyn, burdj* 
gebilbeten unb gütigen ©eifte« erfd^eint. (£r ftellt jebe«mal einen 
burd)au« befonberen unb fingulären, fo nur einmal unb nie micber 
norfyanbcnen 9J?enfd)en fu*n; batb aber empfinben mir, bafc biefe« 
äufeerft perjönlidje (^emplar jugteicf) bod) ba« noOfornmenfte SBeifpiel 
feiner ganzen Gattung ift: fein *ßetrucd)io ber Eroberer fd)(ed)tf}in, 
fein ©olboni ber ©ufoto« überhaupt, fein Sebonnarb ber ©ntfagenbe. 
9fuf ein paar Xöpen, bie er freiließ mit ungemeiner ©egenmart 
(bie ©octf)efd)e ©ejeic^nung fc^eint mir bebeutenber al« unfer Sßort: 
9?eali«mu«) erfüllt, füt)rt er julefct bie ganje 9Menfd)heit jurütf, 
unb eigentlich finb e« immer $ppen ber ©üte. Alle feine SKenfdjen 
möchten gut fein, unb feine $unft brüdt immer ein fingen um 
©üte auS, am madjtigften burd) ben <St)nlod, l)eitcr fd)er$enb burd) 
ben $etrucd)io, unheim(id) oerjerrt burd) feinen Öuigi, ber fd)liefjlich 
auch nur an oerftofjener Siebe franf ift. 2)enn fie ift, wie alle 
grofce $unft, im Äfften frommer unb ftarfer ©taube an ba« 
Seben. 

2. 

«m 14. april 1901 
Ütfan müfete fich für 9cooelli ein eigene« SBofabular ber 93e* 
rounberung erpnben: man fommt mit ben f)öd)ften 9(bjeftioen nidjt 
au«. 23ie ich neulich nad)la«, roa« ich vorige« %afyx über feinen 
„6ht}tod" gefdjrieben, fam e§ mir felbft faft ju ftar! in ben 8u«* 
brürfen ber Ergriffenheit unb be« Taumel« Por — jefct, ba ich ty« 
eben mieber gefehen h«be, fcheint mir alle«, ma« man fagen fanm 
blafe, leer unb lächerlich gering. Wein, feine ©röfee, feine 9Jcacht 
ift mit allen Korten nid)t ju erreichen! Söie man fid) auch 
mühen mag, feiner StorfteHung nad)er$ählenb 51t folgen, man toirb 
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bocf) niemals bic ungeheure Sntenfität feiner Söirfungen fd)ilbern 
fönnen . . . ©d)on oorigeS 3a^r mar bie Gruppe, mit ber er fid> 
unb bie reijenbe ®iannini umgab, uie( beffer, als mir eS fonft 
Don reifenben ®efeöfd)aften gemofjnt finb. $euer erlernt fic nod) 
fixerer eingefpielt unb burd) neue s D?itglieber oerftärft, oon melden 
gräulein (Sfjiantoni unb §err gerrati befonberä gefielen. Un* 
nötig, erft $u fagen, mit melden ©türmen ba$ *ßubfifum bie 3$or* 
ftetlung begleitete. ÜRan fennt ben guror ber Segeifterung, ben 
feine Äunft immer entflammt. 

3. 

«Im 16. 9Ipril 1901 

S^oöetlt a(ö Dt^eHo. ©eroöfjnlid) tradjten ©d)aufpieler einer 
SRolle baburdj beisufommen, ba| fie fie iljrem eigenen SBefen 
affimitieren; fie fucfyen, ma3 in if)r biefem entfprid)t, unb oertufd)en 
ober üermifcfyen ba$ anbere. SftooeHt arbeitet offenbar anberä: 
gerabe üon bem Äontraft ju feiner üftatur au3 finbet er ben §ebel 
ber SRoöe. ©erabe mo fid) feine üftatur tt)r miberfefct, ja gegen fie 
auflehnt, gerabe ba gef)t er fie an. 2Bir fjaben oorigeS 3at)r einmal 
über ben Othello gef proben, unb in ber brüafen 9lrt, meiere bie 
§efrigfeit feiner inneren Arbeit geigt, Ijat er mir bamal§ gefd)tlbert, 
mie fid) feine ganje (Smpfinbung eigentlich gegen ben Othello ftrfiubt: 
,,3d) bitte ©ie! Überlegen ©te nur! 2)er DHjetlo fteljt ba unb 
laufest, mäf>renb öorn Saffio mit bem Sago fpricf)t, bie ©cfdjtdjte 
mit ber Sianca erjä^lenb, bie Ctt)eClo auf bie 3)e3bemona berief)*. 
9ta, unb? (£r fteljt unb laufet. 2öarum beim? 2öa3 ermartet 
er benn nod)? SBarum fpringt er if)tn beim nidjt an bie ©urgel? 
2öie fann er benn märten? 353a3 ift benn mit ibm? 3ft er ein 
gifd)? §at er fein 93lut? SßaS ift benn gefdjefjcn? $a3 giebt 
e3 bod) nicf)t! 3d) fann bod) nicfjt ftet)en bleiben, um ruljig §u 
laufd)en, mäfjrenb er ladjenb erjagt, mie er fid) mit meiner grau 
üergnügt — ba bin id) bod) nidjt 31t galten, fonbern fpringe log, 
parfe it)n, mürge if)n, unb er fefjreit: Sßaä ift benn? unb id) brülle: 
2Beil bu mir meine grau, bu ©djuft . . ., unb er mieber: $lber e$ 
ift ja gar nid)t — cö ift ja bie Bianca; unb id) t)aTte ein, er 
flärt mid) auf, mir geben un3 bie .$änbe unb fangen 31t lad)en an, 
bie Xragöbie ift au§, fct)öne ®efd)id)te! Cber man mufj mid) an* 
binben, hinter ber ©cene, fonft mujj id) auf ben (Sajfio (od — id) 
fann nitf)t anberä, ba fjilft nid)t$!" ©0 oefjement brüdt er bie 
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$)ifferenj stoifehen feiner Sflatur unb ber 9iofle auS; unb gerabe 
üon if|r au£ fommt er nun ber ^arfteöung bei. Sie nimmt er 
jum ^ema. (£r fagt fid): 3>d) toürbe ba loSfpringen, jeber 2J?ann 
Don männlicher (£mpfinbung muß ba loSfpringen. Ott)eUo tt)ut e3 
nid)t. SBarum nid)t? 3ft er feige? 2Bir hören Ujn bod) burcf) 
baS ganjc ©türf al£ gelben rühmen. §at er feine ßeibenfdjaft? 
9lber e3 mirb bocf) nur in einem fort üon if)r erjagt, er ift ber 
9lfrifaner, er tyify ber „53erberhengft'\ Siebt er nidjt? $)a£ ganje 
©tücf ^anbelt bodj nur oon feiner Siebe. 2ßa3 ^emmt ihn alfo? 
£a£ ift bie grage, bie offenbar fein ganzes SBefen enthält. 2öa§ 
fann e$ fein, ba3 it)n hemmt? 28er biefe Hemmungen finbet, ^at 
erft bie Stolle. Unb biefe Hemmungen finb if)m: 9)?ifetrauen gegen 
fid) felbft, Hngft oor fid) felbft. *pft)d)iater werben betätigen, toie 
häufig e§ gerabe bei fefjr ftarf ^anbetnben Naturen Dorfommt, bafe 
fie, leichtgläubig gegen bie 28elt unb fid) aH^u aufrichtig ber eigenen 
3e^er berufet, jene überfeinen, fid) unterfd)ä§en unb fo, einmal 
irre gemacht, fogleid) ganj unfidjer roerben. Saju fommt aber bei 
Othello noc^, baf? er aus einer anberen 9?affe ift, bie er felbft al3 
bie geringere, als bie fd)led)tere empfinbet unb mit ber höheren unb 
ebleren ber Sene^ianer, bie it)n blenbet, Oertaufdjen möchte. (5r hat 
fid) innerlich oon feiner fRaffe abgelöft unb ju einer höheren burcf)- 
gerungen. Xiefer mödjte er nun auch t>öütg angehören. 9)?an 
fehe nur, roie er, ber 2$ilbe, ber £>elb, obwohl er fich „au£ fönig» 
tichem SBIute" roeijj, boct) jeben i>eräct)tlid)cn ©pott über feine 2lb= 
ftammung gelaffen erträgt — er fühlt, bafe bie SBene^ianer ja recht 
haben; er fcf)ämt fich feiner 9?affe; er wirbt förmlich um bie höhere, 
bie er in ben 33ene$ianern unb üor allem in $e£bemona erblicft. 
Unb bie Slngft oerläßt ihn nie, eigentlich bod) oieQcid)t unroürbig 
511 fein unb neben ben „reidjgelorften Sieblingen 5?enebigs" nicht 
5U beftehen. 3)as ift aud) bie geheime Cuelle feiner @iferfud)t, bie 
weniger fürchtet, bafe Seäbemona ihn nicht liebe, a(3 bafc er biefe 
Siebe nicht oerbicne. Unb bann? „3)ann fefjrt ba3 (Sf)ao3 roieber," 
fagt er, entfetjt. £ann finft er in feine SJaffe mit allen ©reuein 
^urütf. Sann wirb er Wieber 511m %kx, ba3 er immer in fid) faum 
gebänbigt lauem fühlt. £a$ ift bie tötlid)e Wngft, bie wie ein 
tiefer ©chatten auf allen feinen ,<panblungen liegt, bie 2lngft üor 
bem Ghao3, ba£ er in fid) weife, bie Slngft beS ftarfen unb guten 
9Jtonne3, ber fich mühfam gebänbigt hat unb bod) immer noch ben 
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SButfan unter fid) grollen unb surfen fpürt, ber ausbrechen unb 
mieber atteS öerfdjlingen fann. $)ie§ finb bie geiftigen 3üge feine« 
Dt^eÜo, aber nun mufe man fe^en, mit roeldjer granbiofen ®unft 
er fie barlegt, erft einen nad) bem anberen aufgeigt unb fie bann 
öerbinbet, um enbtid) baS ganje ßljaoS auäjufpeien! 9ttit melier 
Stfobleffe erfdjeint er, immer menn fein oefyementeS Sßefen ungeftüm 
lo£faf)ren null, ftd) fogleid) befinnenb unb, inbem er einen Sftoment 
bie §lugen fdjliefjt, mit ben §änben abroeljrt unb bie 3äf)ne ju« 
fammenbeifjt, ftd) gemaltfam erinnernb, bafe er ja ein bitter fein 
rotfl! SDftt metdjem Slnftanbe, mit roeldjer abeligen Haltung tritt 
er üor ben (Senat! Unb nun gar, als Deäbemona fommt: mie er 
fie ba mit ben Söticfen üerfcfylingt unb am ttebften erbrücfen möcfjte 
oor innerem ©türm unb fie bodj faum an ber £>anb ju faffen, 
faum teife iljre <3tirn mit einem Shifc $u ftreifen roagt, faft täppifd) 
Dor 9?ü§rung unb mit ber fdjeuen 3ärt(id)feit eines großen plumpen 
bummen §unbe$, ber mit einem Ätnbe fpiclt. Unb nun beginnt 
Sago, ben inneren $utfan aufjurütyren. SBic er fici> ba roefjrt, bie 
Sirme meit auägeftredt, wie er ptöfctidj, um fid) ju befdjmören, in 
feiner £obe$angft mit einer fjUflofen ©ebärbe ein 5fteuä mad)t, mie 
er minfelt, fid) rotnbet, einem fraufen SBolfe g(eid) im Greife brefjt, 
tt)ie er Sago niebermirft, aber fog(eid) in milber glucfyt üor fid> 
fetbft babon rennt, mie er fnirfd)t, pfaucht, fdjnaubt, röchelt, fdjtudföt, 
f)eutt, um am @nbe mie bie (oägefaffene §öfle fetbft auf bie £eS= 
bemona ju ftürjen, baüon fönnen. SSorte feinen ^Begriff geben. @S 
mirb nur nod) buref) ben legten ?lft unb fein graufigeä @nbe über= 
boten. s Jta ift bie ßevftöntng gefdjef)en: baö Sf)ao§ ift mieber ba. 
Sftun fdjeinen auf einmal feine ©ebärben, feine Semegungen, bie er 
nod) mec^anifcf) madjt, gar nicfyt mef)r 511 paffen, er t)at fiel) förmtid) 
fetbft oöHig üertoren. Unb babei fiefjt er — ba£ ift e3, maS fo 
unbefdjreibtid) ergreift — fieljt er mit bem ©eifte feiner eigenen 
SBernidjtung unb ßerftörung ju, bie biden ^Xfjränen tropfen ifjm 
f)erab unb er mödjte fo gern mieber gut fein bürfen! „."pier ftcfjt, 
ber einft Dtf)etIo mar" — biefeS ,.fu" getjt einem burd) 9J?arf unb 
93ein. — $>te Kesbern 0 na gab grau ©iannini in it)rcr immer 
ftugen, gefdjmatfootlen unb feinen 3Beifa ©anj gefd)idt faub ftcf> 
£>err gerrati mit bem Sago ab. 
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4. 

«m 17. «tyril 1901 

$on allen 9Joflen be« Üftooelli, bie mir nodj in SSien gefeljen 
falben, bleibt mit bisher fein ^etrucdjio bie tiebfte. 3n anberen 
mag er nod) mef)r jeigen, ma£ er fann, wie er alle ©eftalten ber 
3ftenfd)f)eit in £öf>en unb Siefen befyerrfdjt, rote er über aöe $er= 
toanblungen, aUe SJcadjte feiner $unft gebietet, aber in feiner eine 
größere geiftige gretfjeit unb Saune, üftan f)at ba ba£ ©efüfyl, 
ben ^ßetrucdjio, öon bem man bisher nur gelefen ober gehört, nun 
erft pcrfönlict) ju fennen. 3>abei ift eä ba8 fdjönfte SBilb, ba« man 
oon ben SDfenfdjen ber SKenatffance imaginieren fann, oon if>rer 
ftrojjenben grtfdje unb Slraft, tf)rer ßuft am Abenteuer, an ber 
©efaf)r, itjrer froren ©id)erf)eit, ifjrem naiüen Vertrauen auf ficf> 
felbft, ifjrer greube an Süge unb Sift, am Tumult, an allen 
$)rof)ungen be3 Sebent, ifjrem 3Kut oon ©pielem, bie aber aud) 
iljre ©rjftenj ein^ufe^en bereit ftnb, unb ber froren unb ftarfen 
©üte, bie au« folgen Naturen, wenn« mit Urnen gtütft, unter ber 
(Sonne Weiterer begeben fjeiten gefegnet aufblühen fann. @£ muß 
übrigen« gefagt werben, baß ba$ <Stütf audj fonft, ntctjt bfofe oon 
ber ItebenSroürbigen ©iannini, bie als (Saterina ganj rei^enb ift, 
fonbern oon ber ganjen Gruppe mit einer 5recff)eit unb einem @lan 
gefpiett mirb, bie ficf) unfere ©djaufpieler jum SJhtfter nehmen fönnten. 

»m 18. Slpril 1901 
ftoOclli als §amlet. 3n ber ^antafte ber SBölfer fcr)ttjcbt 
§amlet al$ eine bunfel umfloffene ©eftalt ber <3d)mermut. gür 
fie brüdt er einfatf) ben 9J?enfd)en au«, ber in biefer SSelt nidjt ju 
£aufe ift. ©o ftellen ifjn bie gran^ofen bar: 2J?ounet*6uflo als 
einen in« (Gemeine oerftofeenen ^rtn3en, bie <Saraf) 33ernf)arbt mit 
ber 5ärtüd)en unb franfen ^oefte eine« 9}?ärcr)en3, ba« auf ber 
©rbe friert. 3)er bcutfct)e ecrjaufpieler miß it)n präcifer faffen. 
(Sr f)ält fid) an ©oetfje: „(Sine grojje $f)at, auf eine (Seele gelegt, 
bie ber Jf)at nid)t gcmatfjfen ift." £aö enthält gemife ben ganzen 
fandet, aber e« fann bem (Stfjaufpteler ntct)t genügen. (Sr mufe 
fragen: SSktrum? 95k3 fefjlt bem Jpamtet? SBarum ift er, bei allem 
Witte, bei feinem f)of)en ©efüfjle für bie ^fltdjt, bei ber leiben* 
fcfjaftüdjen Siebe c ium Später, bennoct) ber ja eigentlich gar nid)t 
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aufcerorbentlidjen Zfyat, bie ba« ©cf)irffal oon d)m forbert, uid)t 
gemad)fen? $ain& antmortet: au« ©eroiffen! ©r oerftef)t bic 
ganje Stolle au« bem: „<2o mad)t ©eluiffen geige au« un« aßen." 
©ein dorntet miß bic jerrüttete SBelt „einrichten", ofme fctbft eine 
©djulb auf ficr) ju laben; unb e« märe banad) bie ße^re be« 
£id)ter«, ba& bie« unmöglich ift, ba& ©djulb hriebet <3d)ulb, 
©eroalt neue ©emalt, 93lut roieber Slut erjeugen mufj, unb bafc 
ba« JBöfe, einmal in bie Söelt gefommen, nid)t mef)r au«5utilgen 
tft, fonbern fict) ewig fortfefct, ba jeber SRädjer, inbem er ju füfmen 
meint, roieber eine neue SRacrje befdmJÖrt: biefe Slette miß ber fandet 
be« $ainj burdjbredjen unb er gef)t baran ju ©runbe, bafe bie« bem 
2J?enfd)en üerroefjrt ift. 9lud) 9?oOeßi fdjeint auf jene grage ju 
antroorten: au« ©eroiffen! $lber er fragt nun roeiter. ©ut, e« fei 
ein 9)?ann, ber au« ©eroiffen nidjt jum £anbeln fommt! 9lber 
roie biefe« aß^ujärtlicrje, aßjufjeifTe unb aßmäf)lid) ben ganzen 
9J?enfd)en auffaugenbe ©eroiffen erflären? fandet beutet e« felbft 
an. @r fagt 5um ^oratio, er 6eneibe ifm unb ^abe fid) ifm uor 
aßen 9J2enfd)en be«t)alb au«erforen, roeil fid) in if)m „93lut unb 
Urteil fo gut t>ermifcr)t". (£r empfinbet alfo offenbar, bafe in i^m 
felbft nidjt bie redjte SRifäung ton „üölut unb Urteil" fei, fo 
roenig roie in feinem Df)eim ober feiner SDcutter. Sei biefen ift 
ba« 23lut ftärfer, bei tym ba« Urteil, i&t ift ber SKenfd), ber 
immer nod) urteilt, roo anbere, bem 931ute folgenb, fdjon längft 
entfct)(offen gef)anbelt ^aben. ©r ift ber fe^te einer fet)r alten föaffe, 
bie fid) in iJjrer falten £>öf)c fo oergeiftigt t)at, bafc fie jefct, oon aßen 
3nftinften oerlaffen, nur nod) mit bem ©efjirne lebt, bnret) eine 311 
fet)r gereinigte ©infidjt unfähig geroorben, jemal« leibenfdjaftfict) auf* 
juroaßen. Unb er ift ber ©otm eine« fjinfäfligen ©reife« unb einer 
üerborbenen grau. ?luf biefen Äontraft fteßt ^ooefli bie gan^e 
SKoße: ein gefunber, ja aufcerorbentlid)er, bi« jur t)öd)ften Sucibität 
erregter ©eift in einem fielen, gebrochenen, oerfagenben tförper; 
eine geniale ^Begabung bei oöfliger (5rfd)üpfung ber üitalen Äraft, 
meiere ficr), roie bei Giranten oft unmittelbar uor ber Slataftroplje 
gefcl)ief)t, uerflademb nur nod) an fid) felber aufregt. 2Sie $>amlet 
ben Dfjeim fd)mäf)t, fagt er: ,,9fteine« 33ater« ©ruber, bod) if)m fo 
unäljnlid), mie itf) bem ^crlule«." ^erfuled unb er, ba« finb alfo 
bie jmei größten ©egeufä^e, bie er au«benfen fann. ^erfule« ift 
ber nur inftinftiü lebenbe 9)2enfd), er ber nur mel)r cerebral; fein 
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©eift f)at gleidjfam allen Seib fcfmn abgemorfen unb fdjleppt ihn 
nur noch mie einen jerfe^ten SDtontel nad). Unb ba§ Xragifd)e, 
nad) biefer Huffaffung, ift e3 nun, bafe er in eine Situation gerät, 
bie burdj berläfeliche Snftinfte fogleid) entfcfjieben mürbe, aber burd) 
ben ©eift überhaupt ntct)t ju entleiben ift. ($ter begegnet bie 
^arfteflung ^oDeOi^ ber berühmten 2lnfid)t SSerberS, fandet fei 
in einer Situation, in roeldjer er gar nicr)t fymbeln fönne. ®a3 
ift gereift richtig: mit bem roef entliehen $ii)afy, ben 9?oüelIi mad)t, 
bafe e$ eben in ber Statur $>amtetg fei, nidjt anberS als ibeal 
hanbeln ^u fönnen, in einer ben ©eift rein befriebigenben Söeife. 
^erfuleS, um bei bem ©egenfatj ju bleiben, t)ätte bie Situation mit 
feinen Snftinften fofort unbebenflid) getöft; für il)n märe ba über- 
haupt gar fein Sftmfltft getuefen.) So oerftef)en mir nun aber aud) 
erft, roaä unä fonft am dorntet immer unerflär(ict) bleibt: fein 
eroigeS föeben. Sf)afefpeare f)at feine ©eftalt gefd)affen, bie fid) fo 
tetbenfe^afttief) in einem fort über if)re ^ßflid)ten äußern mürbe. Saum 
ift eine Scene oorbei, fo fommt fandet unb fagt fid) oor, roa§ 
jefct gefdjefjen mufe, unb fcfjimpft unb fdjmäfjt unb fd)ilt auf fid). 
Sefct begreifen mir, maö er bamit roiH. @r mitt fid) eratieren, er 
nimmt SBorte mie 9llfof)ol ein, um fid) ber (Srfdjlaffung 511 ent* 
reiben, er miU fief) fünftlid) bie Slffefte erzeugen, bie bie Sftatur if)m 
oerfagt r)at. Sein Verhängnis ift, bafj er, mo ein gefunber Stfenfd) 
einfach jornig mirb, fid) erft burd) feine Vernunft bemeifen laffen 
mufe, ^ier habe er Urfadje unb $füd)t, jornig $a fein. 3>ie§ bar= 
juftetten, ift üiellcidjt baS fchmerfte, ma£ ein Sdjaufpieler überhaupt 
feiner Äunft sumuten fann: benn mie miü man einen 3ftenfrf)en 
t>erfinnlid)en , beffen Sd)ulb ober giud) eS eben ift, ban er burd) 
alle Shiforberungen unb §Inrei§ungen beS ©eifteS bod) niemals 
finnlich merben fann? £0.511 gehört bie ungemeine Sntenfität feiner 
barftellenben £raft, bie burd) einen blofjen Vlitf, eine leichte $e* 
megung ber §anb ©eiftigeS fo ju beleben roeife, bafj fie, auf alle 
äufeere ^anblung üer^ichtenb, unS fct)on burd) bie innere allein 
gebannt ffilt Sein anberer Sdwufpieter bürfte eS magen, bie 
ganje lange s 3Me (blojj bie Scenc mit ber 9ftutter unb bie am 
©rabe ber Ophelia ausgenommen) im ruhigen unb abgebämpften 
Hon beS einfamen $)enferS 311 fpiclen, bie merfmürbige ©eftalt, bie 
ctroaS oou einem SO^önct) unb 91Sfeten, etroaS ©efd}led)tSlofe3 §at f 
faum bemegenb, bas fummerootle 9Intlifc mit ben geröteten öibern, 
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ben tiefen fingen um bie Stugen, ben Jurten am 5Hunbe in 93c» 
tracr)tungen Oerfenft, au3 roeld)en e8 fich nur mit ber äufeerften 
©emalt fc^merjlid) loSreifeen fann. $)ie# ift, mit feinet ohnmächtigen 
Klarheit, ein fo ftiller fandet, mie mir if)n niemals gefehen, als 
im 2öilr)elm SDteifter, bem SRooelli (roahrfdjeinlid) of)ne e3 fel6ft ju 
tuiffen, btofe au* berfel6en ©mpfinbung bei ©eftalt) 3 U 9 f" r 3 U 9» 
faft SBort um SSort folgt, mobei mir benn freilief) um manchen 
groben ©ffeft fommen, ben mir gemofjnt finb, aber bafür ba$ reine 
©d)aufpiel ber fublimften ®eiftigfeit genießen. 3ttan mödjte oon 
tfjm einmal einen p(atontfct)€n 3>ialog ober bie Vita nuova gefpielt 
fefyen. 




6. 

(Qrama in bret «ften oon 9Havco ^roga. 3 um fV ^ ten ^ ate oufflefü^rt im 

JRaimunbt^cntct am 18. Styril 1901) 

Sfloüelli fpielt heute ben SUeffanbro gara in „Alleluja", einem 
<Sd)aufpiel oon Stfarco ^ßraga, ba3 ( ^um erften ÜMe oon ber 
„compagnia Novelli e Leigheb" am 19. gebruar 1892 im teatro 
valle flu 9iom gegeben morben ift. 

Meluja mirb ber alte gara in ber Keinen lombarbifrfjen 
(Stabt genannt, med er immer luftig ift, immer nur hoffen unb 
Motria im Äopfe tjat unb trofc feiner fünfzig Saljre fidt) mie ein 
junger 53urfct)c beträgt, bem ntd)t3 bie Suft unb Saune Derberben 
fann; bei und mürbe man ifjn etma ben Jperrn 3ud)uf) nennen. 
3Bir erfahren aber balb, baß ba3 nur eine 9)?a3fe ift, bie feinen 
tiefen Kummer Oerheimlichen foll. ©r fpielt nur oor ben Seuten 
ben Sucfjuh, bamtt fic nicht merfen, maä an feinem £er$en frißt. 
(£3 ift freilid) eine alte ©efd)irf)te, bie fid) frfjon oor tueten fahren 
jugetragen ^at: er t)at feine grau auf einer Untreue ertappt, fid) 
im erften Qovn mit bem Verführer gejd)lagen, ihr aber bann oer» 
jiehen; um itjreö f leinen WäbdjenS mitten, bem er bie Butter 51t 
rauben nicht bie ©raufamfeit §at <3ie lebt fettbem mie eine 
grembe im §aufe; er roofmt Vinte, fie redjts?, er fprid)t faum mit 
ihr, fie fet)en fich nur oor ben Seuten. Um 311 oergeffen, arbeitet 
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er in feiner gabrif; um fid) §u betäuben, ift er ber SlHeluja ge= 
morben, ber ben pazzarellone fpielt; unb niemanb af)nt, wie oft 
ber luftige ©ruber, nacfjbem er mit ben Seuten gefpafet unb getollt 
hat, bann einfam baf)eim fi$t unb ben ßopf in ben £änben tyiit 
unb meint. 

Sie Socfjter ift Ijerangemac^fen unb tjat einen füllen, ermaä 
linfifd)en unb fc^ücf)ternen jungen 2Wenfcf)en geheiratet. Seit einiger 
3eit ift aud) fein ©ruber ba, ein eleganter SaugenidjtS, ber nie* 
mal§ gearbeitet hat, aber ben Äaoatier macht, fet)r entpfinbtte^ in 
©h*enfad)en, fet)r hart in feinen Urteilen, il modello degli uomini 
pofirenb. Siefer fennt bie Vergangenheit ber grau gara, oon ber 
fein ©ruber ©iooanni feine 5Ir)nung hat 

Sa3 ift bie (Situation, als ba$ Stücf beginnt. ©ei gara 
mirb gerabe bie filberne ^odjjeit gefeiert (Sin paar greunbe be£ 
£aufe£, ber gute ©iooanni, fein fpöttifcher ©ruber; nur @oa, bie 
Tochter, fehlt, meil ihr fleiner ©ub nid)t ganj mohl fei. 2ßir fet)en 
5lleffanbro feine luftige Sfolle fpielen; mir üermuten batb, bafe er 
einen geheimen Kummer ^at. 28ir erfahren e8, als er bann mit 
einem alten greunbe allein ift. Sie ©äfte entfernen fid). 5lleffanbro 
miß fd)lafen gehen. Sa fommt atemlos, beftürjt, ein alter Arbeiter 
au3 ber gabrif bei ©iooanni. 2Sa3 ift gefcfjehen? Ser alte er* 
jählt ftammelnb: ©iooanni ift früher nach ^panfe gefommen, als er 
ermartet mürbe; feine grau ift nicht ba. (£r fragt nach ihr, man 
antmortet oerlegen, fie fei nicht fort, fie fönne nicht meit fein, im 
©arten brausen; er rounbert fich, eS ift jebn Uhr abenbS oorbei. 
©r geht in ben ©arten, öffnet bie f leine $h ür 5 um gnfetoeg auf 
bie gelber hinauf ftolpert babei; man hört einen Schrei, er fieht 
eine bunfle ©eftalt eilig entfliehen. @r ftürjt hin, ftnbet feine 
grau, fchleppt fie in ben $of, fct)reit fie an: ff ©eh' ju beinen 
Altern!" unb befiehlt bem Gilten, fie hinzubringen. Sie fotl ein* 
treten, fagt Slleffanbro; unb bann, mie ber 9llte gegangen ift, mit 
einem furchtbaren ©lief auf bie bebenbe SDcutter: „28ie bu, mie bu, 
©erfluchte! 4 ' ©oa fommt, er bedingt fiel): „92id)t jefct! 3d) toürbc 
. . . geh'! ©eh' ba in bein ßimmer unb roarte!" 

Ser *meite 9lft fpielt am näd)ften borgen, Slleffanbro hat 
eine entfette 9?ad)t oerbradjt s Jcuu mitl er oor allem bie 933ar)r= 
heit erfahren. Seine grau fommt, bie bei ©oa gemad)t §at. SaS 
©anje ift ein unglücflichcS 9J?if$oerftänbniS. ©in oerliebter junger 
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$f)or, mit bem fie al§ 50?äbcf>en ein wenig geflirtet t>at f uerfolgt 
fie mit Anträgen, fdjreibt ihr öerliebte ©riefe, bittet unb befdjmört 
fie f broht ihr, ftd) etmaS anjuthun, unb fie, thöricht, ungefdjicft, 
ftatt bie ©riefe ihrem EKanne ju jeigen unb ifnn aUe§ ju fagen, 
wof)l auch um tljn besorgt, einen ©fanbal befürd)tenb, antwortet 
if)m, ja Oergifet fid) fomett, it)n heimlich ju fef)en, eben geftem 
abenb, ^um erften unb jum legten 3)?a(e — unbefonnen, gemife, 
aber bei einer unerfahrenen jungen grau roof)l erflärlid), ja Oer* 
gei^irf). Stleffanbro f)ört fie an. 5lber fann er ihr glauben? 
tiefer grau! ©ie fdjwört eS. Slber ihre ©chmüre! 9?ein, er miß 
<£t>a felbft betören, feine Sodjter, bie mirb nicht lügen. (Sie 
fommt. (Sr rebet ihr gütig ju: „Äeine ^ränen, nur $ut|e. 2Ba3 
bu gethan f>aft, ift fchlimm, fef)r fd)limm, aber e£ ift oieUetcht nur 
ein Irrtum gemefen. $>en fann bir nur bein 9J2ann beruhen, 
nidf)t icf). 3d) fann it)n nur barum anflehen. 2lber bamit id) e$ 
fann, mufj id) überzeugt fein, bafj bu e§ berbienft. Sllfo fc^au 
mir inS (^eftct)t. ©erfleh' mich wohl. SBenn bu gefegt ^aft, menn 
bu nid)t mehr ba$ SRea^t ^aft, beinern ©ater frei in3 ©eftd)t ju 
flauen, beinern ©ater, menn bu nid)t mef)r ba§ 9Rea}t Ijaft, bein 
5iinb ju umarmen, bann, menn e$ fo märe . . . geh', bann f^bcn 
mir ung nid)t8 mehr 51t fagen. D, bu t)aft bann nicfyte 51t fürchten 
als beine ©d)anbe. ©in ©ater bermünfd)t fein eigene^ Äinb nic^t 
. . . Wber hüte btd), mich ju täufcf)en, um bid) ju retten! SBenn 
id) ba3 entbeden mürbe, bann Ijätteft bu auf fein Srbarmen mef)r ju 
^offen. £ann märft bu tot für midj! . . . Unb nun jum legten 
9M: <3ei aufrichtig gegen mich, ehrlich, mie ich J u Riehen 
geglaubt h<*be, mit meiner ganzen großen Siebe — fann id), barf 
ich b^h öerteibigen?" Unb er nimmt ihren Ätopf in feine £>änbe 
unb fieht fie an, fein ©efidjt gan§ bidt)t an bem ihren, unb fragt: 
„3a?" 3h*e klugen füllen fich mit Xfyxanen, un0 er wieberholt 
überzeugt, tief aufatmenb: „3a!" @r fdu'tft bie beiben grauen fjiu* 
meg, um ßnobannt ju empfangen, ben fein ©ruber begleitet. ®io* 
banni fchmanft, er mürbe ben Sitten unb Beteuerungen be£ ©aterS 
mohl nachgeben. Slber ba§ miß ber forrefte ©ruber burdjauS Der* 
hinbern, mit aQert)anb berfterften Drohungen, au« weldjen Slleffanbro 
balb merft, baß er alles weife unb menn er ihn reijt, nicht jögern 
mirb, jene Vergangenheit ju oenaten. £>a ift «leffanbro felbft, 
ber fie erzählt, fiebernb bei ber Erinnerung an bie oielen Safnre 
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üon geheimen <Sd)merjen, bie er erbulbet fyat, er, ber emig frofye, 
eroig junge Metuja bor ben Seuten! ©iotoanm ift erfd)üttert. 
Sltcffanbro bebrängt ifm: „®iooanni! Sin einziges gute* SBort! 
3d) taufte bid) nid)t, id) will bidt) nict)t tauften — id) Hebe bidj, 
roie meine Softer! ®(aub' mir, fomm! ©in einiges gute* SBort! 
©iebt e3 bir benn nid)t mein (Slenb, mein Sammer ein?" Später, 
füäter, fagt ber ©ruber ungebutbig, jefct ift nid)t ber 51ugen* 
blicf jur (5ntfd)eibung. „ftetn, jefct! 3e£t roill id) baS gute SBort, 
ba£ SBort, ba$ au* bem £erjen fommt. 3dj roei&, bafe id) eS 
üerbient fjabe, bafe id) e$ mir erobert fjabe burd) alle biefe 3lngft 
unb biefe fd£)redlid)en (Srniebrigungen! 3efct, ©iooanni! ®tf? nict)t 
fo fort!" ©iooanni fcfjludjst auf unb f djlägt bie §änbe uor baS 
®efid)t. Slber mit ©eroalt reifet if)n ber ©ruber an fid) unb jieljt 
ir)n fort. <Sie gefjen. Slleffanbro ftet)t unb ftarrt bie $f)ür an. 
2)ann bricht er bezweifelt jufammen. 9lber er rafft fid) auf unb 
ermannt fid): „9fain, nein! 9?id)t fo, nidjt fo! 3>e^t Reifet eS 
fyanbeln, ntdjt oerjroeifeln!" Unb er ftürjt fort. 

Unb er Ijanbelt. (5r f)olt ba$ &'inb, um e3 ju (£oa ju bringen. 
(5r fucf)t bie ÜDtutter be3 ©eden auf, ber (Soa beledigt f)at, um 
r)ier i^re ©riefe an if)n 31t finben, meiere bem ©atten it)re Unfdjulb 
beroetfen follen. Unb er finbet it)re ©riefe, unb fie beroeifen, aber 
fie beroeifen ifjre <Sd)ulb. ©3 ift falfd), roa* fte gefdjrooren fjat; 
fie f)at bem ©ater ins ®eficf)t gelogen. Unb nun fef)en mir ifm 
im britten ?lfte, furdjtbar ruljig geroorben, jurüdfefyren. @r fd)liefjt 
bie %t)üx, er fcit)icft feinen greunb fort, ba£ Sttnb fotl baä 9Jiäbd)en 
f)inau3nef)men, um mit ifjm 51t fpielen. 3)ann richtet er ftd) auf: 
„Soa, bu t)aft midj angelogen!" Unb er roirft it)r bie ©riefe f)in. 
9?un flehen bie grauen, bafj er e8 nur ©iooanni nicfjt fage. $)a 
bricht er furdjtbar log, inbem er @roa am 5lrme ergreift unb 
fd)üttelt unb fdjleift: „<5ag mir, roer bidj fo lügen gelehrt Ijat, fag 
mir, roeffen Derrucrjte* ©lut bu in ben 5lbern f)aft? £)u f)aft 
beinen Wann oerraten, einen guten, et)rlicr)en Jüngling, ber bid) 
liebte, beffen gange* Seben, beffen einiger ®ebanfe, beffen ipeilige 
bu roarft! $)u fjaft it»n oerraten! Unb ba$ mar (eine Seibenfdjaft 
ba* mar fein Unglüd, bein ©errat; e$ mar baä Safter, bie (Sitel* 
feit, bie Saune, ber Setdjtfinn, ber oerrud)te Sötern, ben bu im 
©lutc fjaft! $aS ift feine ©adje. (5r mirb biet) südjtigen . . . $ber 
bu f)aft mid) belogen! £u t)aft mir gefdjmoren, bafe bu unfa^ulbig 
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bift; mit beinen $f>ränen, beinen SSorten l)aft bu mid) übergeugt 
bag id) bid) üerteibigen müjjte, unb ^aft mid) gum 9ttttfd)ulbigen 
an beinern nic§t3hmrbigen Verrate gemalt!" Unb ba (Söa fid) ent- 
fdjulbigen miß, baß fic nur an baS ftinb gebaut f)abe, um e$ gu 
retten: „9H>, baä £inb, bein <Sofm! 9ln bein Äinb, an beinen 
(So^n Ijatteft bu benfen muffen, als bu baran marft, beine $flid)t 
gu roergeffen! Slber bamatö, nein, ba mar bir ber ©ebanfe an baS 
Äinb fern — erft nadjtjer, nad)t>er, ba benft man baran! Unb ba« 
ift bie grudjt aller meiner (Sorgen, aller meiner Seiben, meiner 
gangen grofeen Sßaterliebe!" SBergeblid) flef)t if)n bie Butter an. ftetn, 
er mirb nid)t lügen! lieber lügen, mieber ben 9l(Ieluja fpielen? 
SKein, er l)at e3 groangig Safyre getf)an — umfonft! Sefct ift eö 
genug! Söogu aud)? 2)amit fid), mie an it»r bie ©d)ulb ber SWutter, 
in gmangig Sauren biefelbe <Sd)ulb an ifyrem SHnbe mieberfjole? 
9?ein, genug! ®er Sßaum ift angefault, ba fnlft fein pfropfen; 
fällen mir ifm! ©iouanni fommt, er fagt ifpn alle«: „^erjeit)' mir! 
Erbarme bid) meiner roeifeen £>aare! 3d) f)abe bir mein Äinb gc= 
geben, im (Glauben, id) fjätte fie gu einer anftänbigen unb brauen 
JJrau erlogen. 3d) fjabe fie f)eute früf) uerteibigt, im Glauben, 
ba3 fdjmöre id) bir, fie fjabe ein 9ted)t auf meine *8erteibigung." 
©iouanni fdjreit auf unb verlangt fein ßinb. Slleffanbro r)olt e$ 
unb fü^rt e$ ifjm gu. $ann fagt er leife: „SEBitlft bu nid)t Der* 
geif)en — mie id) Uergiefyen Ijabe?" „Um biefelbe 3rud)t bauon gu 
fjaben?" fragt ©iouanni, mirft nod) einen ©litf uoll §afj auf (5üa 
unb gel)t mit bem $inbe. Hleffanbro bridjt gufammen. SSon ber 
©trage bringt ber frot)c Särm beS tarneualä herauf. 




7. 

Ulm 19. Styril 1901 
£en Sntjalt uon *ßragaö „Alleluja" fyabe id) geftern ergäbt, 
aber bennod) fann man faum atmen, toai Sftooelli au3 ber OioQe 
mad)t. £aä Stürf, mandje« alte 2Jiotiü benüfccnb, aber in ber 
(Stimmung butdjauS ed)t, gubem mit fdjöner Cfonomie fnapü, feft 
unb rapib geführt, erlaubt ifjm, fiel) uon allen (Seiten gu geigen. 
@r erfdjeint guerft Reiter fcf)ergenb, jouial, gutmütig, ftarf an 
©irarbi erinnernb, aud) buref) bie bunfle SBefjmut, bie er mand)* 
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mal feinen ©päfcen beimißt. $ann, einen 3ttoment, roie er fidj, 
am ßamtn lef)nenb, unbeachtet glaubt, tuitb feine Sftiene plöfclicf) 
fd)laff, fie fd)eint förmlich 511 sergcf)en, er ift auf einmal um 5dm 
Saljre gealtert. Aber fogleid) fafet er fid) mieber, lädjelt fa>n 
mieber unb entlieft burd) eine Shmft oon leichter, unfdjeinbarer 
unb bod) auf ba§ feinfte bered)nenber ftonoerfarion, bie mir fonft 
nur an ben granjofen fennen. (Später, mit bem greunbe allein, 
erjäf)lt er üon feinen ßeiben, feit jenem Verrate ber grau, ganj 
ftiü, ganj gefafjt, aber mit einer folgen tiefen ÜKeland)olie im 
$on, bafe ben Seuten bie birfen grünen herunterrinnen. Unb 
nun bie (Scene mit ber Xodjter: barf er an tfjre Unfdjulb glauben, 
ober r)at aud) fie it)n getäufd)t, mie bamalä bie ÜKutter? $ie Un= 
fidjerfyeit, bie Cual, bie Hoffnung, bie 9lngft, bie Erinnerung, unb 
mieber äRifjtrauen, neuer ÜKut, nrieber 3roeifel, babei bie tiefe Siebe 
ju bem £inbc, feinem Äinbe, baö if)n boct) nicf)t betrügen fann — 
nrie fid) baS aöe3 auf bem gepeinigt gudenben ©efidt)te malt! Sftun 
erfaßt er, bafe fie gelogen fyat, bafe fie nid)t beffer ift al$ it)rc 
2Jhitter. 3m erften ÜJioment, fpringt er roie eine ©eftie auf fie 
lo3. Slber er erfdjritft oor fid) felbft unb bedingt fid). Unb nun 
fief)t man, mie biefe behaltene Sßut, jufammengeprefet, in ifmt ju 
brobeln unb ju gären unb §u Dampfen unb 5U äfcen unb ju treffen 
beginnt, big, £türf für Stütf, fein unterroütylter Körper oerfagt unb 
erlahmt, bie 3 U «9 C juerft, bie jifdjenb unb laflenb roirb, bic rechte 
SBange, bie fid) grimaffierenb oer^errt, 9lrm, <Scr)ulter unb ©eine, 
bie er plöfclid) nid)t mef)r bcf>errfd)en fann — er ftolpert, roanft, 
fdnoanft, oerfrümmt fidj unb liegt erftarrt auf ber Erbe. $)a3 ift 
oon einer SBirfung, bie man nur mit ber fdjauertidjen 3acconi3 
in ben „®efpenftern" oergleidjen fann. — 2>a$ <3tütf mirb übrigen« 
aud) fonft fet)r gut gefpielt, befonberS oon Jrau ©iannini unb 
§evrn Solentino. 

8. 

„Un dramma nuovo" 

CXromo in brei Elften üon Manuel Samatjo 0 Sauft. 9?atf) bem ©panifdjen 
bearbeitet toon Cfrmete 9iobellt. 3ur er ft fn Wutfüfjrung im tRatmunbtljeater 

am 19. «pril 1901) 

2>a3felbe Xljema rote im „Barbarin" bei 3Wenbe3, roie in ben 
„^agliacci" be$ Seoncaoaöo, mie im legten Slft beö „Äean 14 : ber 
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<Sd)aufpieler, bem e§, toäljrenb et nur §u fpteten fdjeint, blutiger 
(Srnft roirb. 

gorirf, ein berühmter ßomifer in ber Gruppe be§ ©Ijafefpeare, 
aljnt nid)t, bafj il>n feine grau, Sllice, mit einem jungen a^enfctjen, 
(Sbmonbo, betrügt, ben er §um Äinbe angenommen l)at unb gärtlid) 
liebt, ©fjafefpeare fütjrt nun ba§ neue $>rama eineä jungen $>idjter3 
auf, baS genau ib,re Situation enthält: ein ©raf Dttaoio, betrogen 
oon feiner grau Seatrice unb feinem ©tieffofjne 9)fanfrebo. goricf, 
ben e3 nid)t bef riebigt, in fomifdjen hoffen ju glänzen, miß ben 
©rafen fpielen, ben Sfjafefpeare eigentlich feinem 9?ioalen SBalton 
jugebadjt fyatte, unb fefct baö fdjtiefelid) burd). Nation, oon tücfifdjer 
Sftatur, nod) erbittert burdj eine unglütflidje ©(je, bie tr)n entehrt 
f)at, immer fdjon eiferfüdjtig auf J)oricf, roirb baburd) nod) meljr 
gereijt. 2lltce unb ©bmonbo gittern, ba bie guten Kollegen, bie it)re 
Bestellungen oermuten, e§ auf ben groben an Hnfpielungen nid)t 
fehlen laffen unb ber giftige SSalton immer brotjenber roirb. S)er 
gute $)orid aber get)t gan,5 nur in feiner 9iofle auf, er miß enbltd) 
bcroetfen, bajj er, tote über ba§ Sachen, aud) über ba§ SBeinen 
gebieten fann. (Sr fuc^t ben großen tragifdjen %on für ben gludj 
be3 beleibigten ©rafen: 

Sposa ingrata e infidel, trema! L'onore 
M'hai rubato e la pace del mio cuore! 

(„3tttere, unbanfbareS unb treulofeä Sßeib! 3)ie ßljre b,aft bu 
mir geraubt unb ben grieben meinet ,£>ersen§!"), unb af)nt nidjt, 
mie furchtbar biefe Sieben ba£ ©etoiffen ber fdjutbigen ©attin 
quälen. (Sinmal, ba fie eben Oerjroeifelt mit ©bmonbo unb 
©fjafefpeare berät, toaS fie, jebe ©tunbe bebrof)t, oerraten ju roerben, 
benn tf)un fofl, unb nun plö^tidt) J)oritf, um bie SSirfung au^u* 
proben, mit jenem gtucfje in« 3^ min ^ ftürjt: „ ßittere, unbanfbareS 
unb treulofeS Sßeib!", erfcfjritft fie fo, bafe fie fid) it)m ju güfeen 
roirft unb auffdjreit: „©nabe!" ©ans üermunbert fragt $oritf: 
„2öa§ benn, toofür benn?" Stbcr (2()afefpcare rettet bie (Situation, 
inbem er feiner Sitelfeit fct)meicr)elt: „Braoo! Wuägeseidjnet! SBenn 
bu ba§ abenbS fo bringft, fo ift ber Erfolg gemife!" Unb 9)oritf, 
glütflief) unb befct)eiben abtefjnenb, inbem er auf ben fjämifdjen 
Sßalton §eigt, ber it)n begleitet: M @r f)at e§ mir beigebracht!" $>amit 
fd)liefet ber erfte 5lft. 

9lber fpäter fällt ifjm jenes feltfame „©nabe!" boef) auf, unb 

33at)t, ^remifcren 13 
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bie ©ridjeleten ber fpöttifrfjen Kollegen unb beä eitrig fdjürenben 
SBalton beginnen aHmäfjlid) roirfen. Sr beobachtet Wlice, er 
finbet fie öeränbert, fic fdjeint eine innere Unruhe Derbergen. 
(Sr roirb mifjtrauifd) unb fcfyüttet fein ^erj bem (Sbmonbo au3, 
auf ben er noef) feinen 33erbarf)t §at. Umfonft fudt)t ifjn biefer 5U 
befcr)tr»ict)tigen. (Sr roenbet fid} an SBnlton, ber nid)t reben roill, 
unb bem er nun, um tf)n ju reijen, [eine (Sdjmadj oorf)ält, jene 
®efd)id)te, rote $alton feine grau mit einem ©beimann errotfd)t, 
ber ifm bann nod) burdj feine Safaien burctjgeprügelt Ijat, unb 
brof)t, bte§ aßen beuten ju erjagen: benn ein betrogener 
2ftann, beT fid) ntd)t räd)t, ift ef)rlo3! $a fäf)rt SBatton auf: „$)u 
bift nodj et)r(ofer al£ id)! 3d) f)abe mid) roenigftenS rächen rooflen. 
Slber bu bift blinb, bu lebft in ber ©djanbe!" „5tat>eife e$," fd)reit 
gorid. „©eroetfe! Ober fag', bafe bu feine Sßeroeife tyaft! 3)u fannft 
ja feine f)aben. (Sag', bafe bu gelogen fjaft, bafj 9llice eine an- 
ftänbige grau ift, unb bafe fie niemanben liebt als miefj! @ag', td) 
üerlange, bafe bu e§ fagft!" <5f)afefpeare trennt fie, SSalton brüeft 
fid), aber ba£ fofl ifmt gorid büfcen. 

£er britte 5lft fpielt roärjrenb ber ^rentiere beS neuen 2)rama3, 
ba§ einen ungeheuren (Srfolg t)at, unb beginnt oor bem legten 
Slfte, bei J)oricf in ber ©arberobe. 2SMr fef)en SJalton, bleich oor 
SReib über ben Jriumpf) feines Sitoaten, entfcfjloffen, ben töblid)en 
©treitf) ju führen. (Sbmonbo r)at Silke berebet, mit if)m ju fliegen, 
<£r üerfjanbelt mit einem Kapitän; e3 roirb alle« bereit fein. ©r 
fommt aber nid)t baju, ujr ju fagen, roo unb roann fie it)n er« 
roarten foK, unb fo fdjreibt er eä tt)r. Sßatton gelingt e§ nun, 
fid) beS 3ettel3 au bemächtigen. Sie @cene roirb oerroanbelt, mir 
finb im legten Sitte be§ neuen $)rama§. SSalton, ber ben $er= 
trauten beS trafen giebt, reid)t bem $oritf ftatt eine« 23riefe§, ben 
er ifmt &u bringen r)at, jenen 3^1 oeö Sbmonbo. $orid, als 
<$raf, beginnt nun bie grofee ^irabe: „gittere, unbanfbareS unb 
treulofeä Sßeib!" 9hm öffnet er ben Qettd unb fprid)t toeiter. $a 
erfennt er bie Schrift (SbmonboS unb lieft nun ttrirflid). (£r ftodt, 
er gittert, er verliert ben Xeyt, ben er ju fagen f)at. ©bmonbo 
blidt beftürjt auf Silke. £er ©ouffleur roirb unruhig, fdjreit 
immer lauter, ftredt bie £anb aus bem haften, um ü)m 3 e ^ cn 
51t mad)en. J^orid l)ält ben ©djulbigen ben Qettel ^in: „3ft eö 
i)enn ioaf)r? 5)u! ©ie! w Unb er ftarrt noa^ immer auf ben 3ettel. 
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$ann raft er fid) auf unb fährt in feiner 9RolIe fort. @r ergreift 
ben $5egen, roie e3 bie 9Rotte roitt, bringt auf ©bmonbo ein, ber 
fid), atö SHanfrebo, faum üerteibigt, unb ftid)t if)n nieber. Alice 
roeld)e bie Seatrice giebt, fct)rcit: „<8lut! #ilfe! ©^afefpeare!" 
©^afefpeare ftürjt auf bie SBülme, ©djaufpieler unb <Sd)a ufpieterinnen 
folgen; man trägt bie ßeicfje (SbmonboS unb bie ohnmächtige Alice 
hinaus ; Angft, Sumult, Verwirrung. <&f)ate\ptaxt tritt oor unb 
fpridjt jum «ßublifum: „£>a3 £rama fann nid)t ju @nbe gefpielt 
merben, ba ?)oricf in feiner fünftlerifdjen Erregung ben SBerftanb 
üerloren unb ben Starftefler 9)?anfrebo toirfttet) getöbtet l)at. 53eten 
unb meinen @ie mit mir!" 

9. 

9lm 20. ftpril 1901 
9coöelli erjä^tt gern oon ber Qät, als er nod) nid)t§ als 
ein berühmter Äomifer mar. 28er if)m auf ber ©äffe begegnete, 
fing fogleid) gu lachen an, unb menn abenb§ feine 9?afe in ber 
%$üt erfd)ien, fchütteltc man fid) fd)on oor £ad)en. Unb als e§ 
gar nun eines $age§ fykfa, er motte fief) näd)ftenS in einer ernften 
SRolIe jeigen — nein, fo gelacht fyattt man noer) nie; bie ganje 
(Stabt fd)rie ü6er ben föftlidjen Spafe. SSMcfye kämpfe mit bem 
*ßublifum, bis er eS fd)liefjlid) auef) im ^ragiferjen bejmang, roetcr)e 
Aufregungen, enttäufcfjte Hoffnungen, gefränfte ©rmartungen, 
meiere ©ebutb unb AuSbauer, um über ben £>ot)n ber Dummheit 
unb bie 9Jänfe beö 9?eibeS bod) enblict) $u triumphieren! AIS er in 
ftiom jum erften 9ftale ben Jerone fpiette, prügelte man fid) im 
5Xt)cater; fo teibenfdjaftlid) gerieten bie Parteien aneinanber. An 
baS alles mag er fid), mit gelinbem (Spotte unb bod) motjt aud) 
einer leifen SBehmut, ja (2ehnfud)t, im erften Hft beS Dramma 
nuovo erinnern, als ?)orid, ber fid) jum erften SWale in einer 
tragifdjen föolle berfud)t. (gel)r fein beutet er an, mie fid) auf bem 
<£efid)te beS beliebten SomiferS unwillfürlid) alle ^Bewegungen ent- 
ftellen unb alles fofort in« 2äcr)erltct)e gerät. £ann fer)en mir if>n 
ben $on feiner 9Me fudjen, inbem er fid) juerft, ohne noch * au t 
ju fprechen, nur burd) ®ebärben unb Schritte in bie Stimmung 
■$u bringen trad)tet, im (Reifte boch fcl)on oernehmenb, mie eS 
Hingen mirb, fo baß er uergnügt fonftatieren fann: a bassa voce 
io recito benissimo. ^a^u, fo nebenbei tjingeftreut, bie tiefften 
^Beobachtungen über ba« Söefen ber <Sd)a ufpieler: ihre innere Angft 

13* 
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unb leiste ^erjagt^eit bei äufeerem ©tolj unb unmäßigem <Selbft= 
öertrauen, bie Eile, mit ber fic au3 ber beften Saune jum Srger, 
au£ 3 0rn 5 U $erföl)nung fpringen, unb bie tiefe Unfdjutb, bie in 
jebem uon t^nen, mofern er nur mirflid) ein SHinftter ift, bocf) 
eigentlich ftetft, fo bafe fie, bei aller Übung in ben menfdjUdjen 
ßeibcnfdjaften, e§ bod) juftanbe bringen, in ber größten UnfenntniS 
ber SEBett unb roahre $inber ju bleiben, £ann feftt bie §anbtung 
ein, bie id) ja geftem t)ier er^ätjft habe, unb nun ift e§ prad)tooII, 
nrie er bie boppelte ^erüofität fpielt, bie be§ (Sdjaufpielerä oor ber 
^rentiere, menn er, augleid) übermübet unb aufgeregt, faft um* 
finfen möchte unb boct) nid)t rufjen fann, unb bie be§ (hatten, ber 
immer öertraut t)at unb nun, einmal befrembet, plö^icr) alle« ganj 
anberS fief)t. Söic er biefe beiben Erregungen üerbinbet, eine burd) bic 
anbere ablöft, balb bie, balb jene, balb auftaud)en, balb oerfdjminben 
läftt, bi§ fie fid) in einem ungeheuren ^otn entloben, ber bann 
jaf) in bie tieffte Ermattung unb 3erfnirfcfjung umfdjlägt, unb roie 
er bann, im legten ?lft, aU er auf ber $üf)ne ben ®emei§ für bie 
Untreue feiner grau -wgeftedt erhält, au£ ber 9Me faßt, aber ficf) 
bef)errfd)en iuitl, roieber in bie fRotle jioingt, nun 5toifd)en 9^ofle 
unb 2Bat)rt)cit offenbar fd)on gar nid)t mehr unterfdjeiben fann, 
tobt, toanft, irre auflacht, nodj einmal ju fpielen oerfud)t, aber nur 
nod) (allen fann, ba§ gehört iuieber $u jenen granbiofen ©d)au= 
fpielen, bie mir oor ihm niemals auf ber Sühne gefef)en h a & en - 
— 3)ie fdjulbige (Gattin gab Jyrau ©iannini in it)rer f lugen unb 
ftmtpatifdjen 9lrt, ben tüdifd)en Sßalton £>err föofa in guter 
Haltung. 

10. 

<äm 23. Styrü 1901 
$n „Mia moglie non ha Chic" gab 9? o Del Ii geftern ben 
Ehaponet, über ben mir un£ fdjon t>origc3 Saht 5erlad)t fyabzn. 
Er üerftefjt e$ ba mieber, äugleidj eine ganj finguläre ©eftalt mit ihren 
l)öd)ft perfön lidien Eigenheiten au^uftatten, mie er ja im 2tu§* 
finnen fleiner cr)arafteriftifcr)er 3«9 e unerfchöpflid) ift, unb fie bod) 
in§ £t)pifdje ju erheben, inbem er unS an biefem foftlid)en Ejrem* 
plar förmiger Dummheit bie gan^e 9?aturgefct)icf)te ber „honetten 
^rotung" oorbemonftriert. 3m legten 9lft t)at er einen ©d)nrip3. 
9?un, ba§ h at man boct) fd)on einige 9Me gefehen. Er macht 
aber eftuaS ganj 9?eue3 barauS. SSährenb fid) nämlich bie anberen 
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bemühen, bie (Srfcheinungen ber $runfenheit nachzuahmen, fud)t er 
unä oiel mef)r ängftltc^ ju oerbergen, baf$ er nicht mehr gerabe 
fielen, nid)t mehr beutlich fpred)en fann, unb erreicht auf biefe 
etnfachfte SBeife SSirfungen öon einer unbefchreiblidjen $omif. Unb 
baju feine eigene t)errtic^e Jreube am (Spiel, bie if)m au3 beu 
klugen fprüf)t, bafj mir immer roieber an ü)?itterrour$er benfen 
müffen, ber aud) fo Don ber tollen *ßaffion ber magren großen 
Äomöbianten befefjen mar! 

Mm 24. Wpxil 1901 
9? o oelU t)at fid) geftern al§ Sllleluja oerabfd)iebet. Unter 
melier 9iaferei beS $ubtifum§, bafe läfet ficf> nicht betreiben. 
<Sd)on nad) bem jroetten 3tft mürbe er neunjefmmal gerufen. 9tach 
bem legten mar e§ nid)t metjr ju ^hlen. Unb ©turnen unb 
Äranje! (Sine pradjtoolle $rone Don (Sonnenthal: „Dem unüber- 
trefflichen 90?eifter in aufrichtiger Verehrung"; ©penben be£ Circolo 
Italiano, be£ Circolo academico, be$ Circolo sociale Trentino, 
für ifjn unb bie liebenSroürbige ©iannini; unb jmifd)en jmei 
pracrjtöoHen körben ber grau Joffati mutige Sträufjdjen oon 
fchüdjternen Teilchen am 99oben, bie fid) bie Tanten im parterre 
oon ber ©ruft riffen, um fie itjm ju^umerfen ! 3(18 nach bem legten 
9lft bie grenefie nidjt ablaffen, nicht nachgeben rootlte, trat er oor, 
ftodheifer, aber in befter Saune, um in feiner pittore^fen $Irt nod) 
einen SDfonolog ju fagen, „una notte fatale" benannt: .'pier miß 
jemanb ein Abenteuer erzählen, fommt aber nid)t ba^u, meil ihm 
immer etroaS anbereö einfällt, baä er rafd) basroifdjen erzählt. W\t 
einer graciöfen Söenbung meinte er fchliefelid), baß man niemals 
3lbfd)ieb nehmen fofle, ba bie3 leicht entmeber gar $u tragifd) ober 
aber fomifd) roirb, fonbern ficf) lieber einfad) refolut anrufen: „?luf 
SBieberfehen!" Unb luftig mit ber £anb roinfenb, roieberholte er: 
„9Iuf $Sieberfef)en!" Sß>ir merben ihn beim 2i>orte nehmen. 
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1. 

2>a§ „$eutfcljc Sweater" 



(»113 ©aft im ^cutjrf)cn «olfätfcatct Wlai 1900; im Garlt^catet Sunt 1901) 



©eftern f)at in Söerfin unfer 93otf3tf)eater, bei und ba§ SBerliner 
$eutfdje3:f)eater ju gaftieren begonnen. 3)en Berlinern merben 
SBorftetlungen gezeigt, bie ber SBiener <&efd)macf mufterfjaft finbet, 
inbeS mir ben ^Berliner ©efdjmacf an feinen beften SBeiföielen fennen 
lernen follen. (Sin foldjer 2lu£taufd) unb Sßergteid) fann für beibe 
mirffam merben, wenn er nur ridjtig benüfct wirb: menn mir nur 
fo befonnen finb, t)ier unb bort, nirfjt $u fritteln unb im Keinen 
ju nörgeln ober gar mit perfönlidjen Neigungen, SBünfdjen unb 
gorberungen p meffen, unb lieber ein fad) tion ben ©äften 511 er* 
fahren trachten, moran e§ ben eigenen Seuten etma nod) festen mag, 
babei bod) immer überlegene, ob ba£, ma£ bie gremben etma oor 
uns oorauä §u f)abcn fdjetnen, benn aud) gleid) gu unferem f)eimifd)en 
Sßefen paffen mürbe, enblid) aud) ermägenb, mie mir un3 ba3, maS 
mir oielleidjt für unS braudjen tonnten, mof)t am beften Don if)nen 
aneignen unb surid)ten mürben. 2)a$ mirb ftct> aud) ber Sfritifer 
immer oorf>a(ten muffen, tjier unb bort. (£r fjat in biefem gaüe 
gar nidjt 311 urteilen: benn bie <Sad)en, bie ba Oor if)m Derf)anbett 
merben, finb ja längft fd)on oor ifjrem eigenen 9iid)ter entfdjieben 
unb au3gemad)t. Sr t)at blojj 511 fonftatieren; er merfe an, ma£ 
er anber§ finbet, al» mir e£ gemot)itt finb, ofme barüber gleid), 
aber freilid) aud) ofjne gteid) über unfere ®emof)nf)eit böfe 511 
merben — nad)f)er mirb fid) fd)on oon felbft ber 9(u3gleicf) ergeben, 
ber notmenbig ift, med mir ja bod) in alten fünften jeftt nad) einer 
gemeinfamen curopätfdjen 9lrt, fo^ufagen nad) einer ©runbfarbe 
unferer gefamten Kultur ftreben, non ber fidj bann bie befonberen 
färben ber einzelnen Nationen erft befto tjetter, befto bunter ab= 
f)eben mögen. (sr fjat eö ja mit gegebenen ©röften ju tfjun, bie 
er, ob er ifynen äuftimmen ober miberfprcd)en mag, bod) nidjt mef)r 
abänbern mirb: benn bie berliner Sdjaufpieler Ijätten mirflid) feine 
Urfadje, fid) nad) unferem ®efd)inatfe, bie unferen feine, fid) nad) 
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bem Berliner §u richten. ©S fott fyier unb bort einfad) gezeigt 
»erben, toie bort unb t)ier gute Sßorfteßungen ausfegen. 3)aS mujj 
mit einigem SRadjbrucf gesagt »erben, bamit uns nid)t ein fa(fct)er 
^Patriotismus am (£nbe einen ©treirf) ftnelt. 58tr t)a6en unS ja 
oft genug lächerlich gemacht, menn mir Oon berühmten franjöfifc^en 
Silbern pfö^tict) üerlangten, ber Söicner Ütfobe ju entf»red)en. 3n 
fchauftnelerifchen gragen pflegen mir ja aber bodj etmaS gefreiter 
als in fünftlerifd)en 511 fein. ©0 motten mir unS benn bemühen, 
uon unferen ^enben^en jefct abgehen, um ungeftört unb rein 51t 
beobachten, nicf)t bloß aus £>öflichfeit gegen bie ©äfte, fonbern aud) 
meit mir fo am elften t)offen bürfen, eigenen Vorteil, eigene SBe* 
lef)rung, eigenes können aus it)rer fremben 9lrt 5U jie^en. — ?ln* 
gefangen haben bie Berliner geftern mitben „©efpenftern", Otetleicht 
in ber Erinnerung, bafj eS ja biefeS ©tütf gemefen ift, oon bem üor 
fünf^e^n Sauren ber ?lufruf)r in ber norbbeutfcfyen Sitteratur auS= 
gegangen ift, ju bcffen t)öct)ftem 9luSbrud fpäter §)crr Dr. Otto 
Brahm baS Deutfdje ^eater gemalt t)at. ©djon oorigeS 3af)r, 
im 9toimunbtf)cater, tjat man §errn SRubolpf) 9iittner gefefjen, 
bem eS fidjtlid) ferner mirb, feiner robuften unb allem 9tnfdjeine 
nad) ferngefunben 9?utur ben gebrochenen Csmalb abzuringen (hier 
hätte ein Oergleidjenber ^fodjologe gleich Betrachtungen anjuftellen, 
mie feltfam eS bocfj ift, baß im Horben offenbar als fet)r nerOöS 
berührt, maS unS fjöchftenS lebhaft oorfommt). Born Oorigen 3af)r 
her fennt man auch fdjon °i e Butter ?lloing beS gräuleinS 2)umont 
unb man entfinnt fid) mohl auch Der ftiHcn unb gcbämpften 
Stimmung, bie bie gange Borftellung fyat «Sucht man eraft aus* 
jubrüden, mie biefe auf unS mirft, fo mirb man etma fagen bürfen, 
man fyafo babei baS ®efühl, einem 3>id)ter jujuhöi'en, ber fein 
Stüd felbft oorlefe, oor allem auf feine Intentionen, meniger auf 
baS StuSgeftalten im einseinen bebadjt, unb mit einem erregten 
perfönlicfjcn $one, ber, mie er ihn auch beherrfd)en trachte, boch 
alle 9?oHen oernehmlich burchbringt, maS benn nun einen eigen* 
tümlichen 9?ei$ h at r ^ber bodj eigentltd) mehr ben einer (Stählung 
als eines SdjaufpielS; mir glauben, jemanben, ber burd) eine Be= 
gebenhett ftarf betroffen morben ift, oon ihr ergriffen unb leiben* 
fdjaftliri) berichten 51t fyöxm, nictjt aber fic felbft oor unferen klugen 
gefdjehen 511 fet)en. 2>ieS regt unfcre ^Ph anta fi e mit5iifd)affen unb 
nachzuhelfen an, ein Vergnügen, baS mir jctjt im Theater ntcf)t oft 



200 



V. «Berliner 



erleben; aber bie Doflfommcne Sllufion, fo c un § g Um SBeifpiel 
3acconi aufgezwungen tjat, unb bamit auet) bie grofee Grfcfyütterung, 
bleibt ed und fdnilbig. 9?eit waren bie 9?egine ber $rau Seemann, 
ber $ifd)lcr bed £crrn 9?eiuf)arbt unb ber Sßa\tox bed §errn 
föeidjer. Über biefe <Sd)aufpicIer, befonberd über (Smanuel 
9tetd)er, ben eifrigen Anwalt Sbfend unb Hauptmanns, ja ber 
gefamten neuen norbifcfjen Sitteratur, ber ja etgentlid), tf)eoretifd) 
unb aud) praftifd), ber Segrünber btefe^ ganzen <5tild ift, wirb 
gelegentlich nod) audfüf)rlid)er $u fprecf)en fein, bid fie fict) erft in 
mehreren ^Rollen gezeigt fjaben werben, ©ic mürben geftern alle 
Don unferem ^ublifum auf bad gaftlid)fte begrübt. 



$ie berliner f)aben geftern ein neued <Stücf oon SDfar. 3)reö,er 
gefpielt: „Ser ^ßrobefanbibat", ©d)aufpiel in üier Aufzügen. 
$on 3)ret)er ^at man bei und im 3)eutfd)en s $oIfdtt)eater „3n 33e= 
f)anb(ung", im Garltfieater ^mei 5lfte „fiiebeäträume" unb „Unter 
blonben 33eftien", unb Ijeuer im 58urgtf)eater „£>and" flcfef)cn. 
(Srigentlid) gemirft t)at er auf und noct) niemals, aber man t)at bod) 
immer ein frifd)ed, fleifetged unb el)rlid)ed Talent gefpürt, bad feine 
©renken fennt, fid) befd)eibet unb cd oerftef)t, ben 5Bünfd)en bed 
großen ^ublifumd nad^ugeben, otpte boct) ben guten ®efd)tnatf z" 
beleibigen. (*r t)o(t fid) fein Itjema gern aud Keinen 3«f*änben 
ftiüer, brauer, unb, aud) menn fie fid) mehren, nod) immer red)t 
pfnliftröfer ÜHenfdjen, bie er benn nun in it)rem engen Streife burd) 
unbebeutenbe Gegebenheiten, ofjnc fie ober und ftarf aufzuregen, 
bod) lebenbig z« bewegen weife. Xiedmal ift ed ein junger flanbibat, 
ben er in ben ^erfudjungen einer (leinen Stabt zeigt. £ad Zf) cma 
ift: wie ed jiisugefjen pflegt, baf3 aud einem froren unb freien 
5CRenfd;cn, wie fie twn ber Unioerfität fommen, ein trodener ^ßebant 
Wirb. £oftor Jyrilj» Heitmann, ^robefanbibat am fliealgmnnafium, 
ift ein tüchtiger unb gefd)eiter Jüngling, mit ganzem ^er^cn bei 
feinem Berufe; er finbet, „baf? ed nidjtd ©d)öncved auf ber SSelt 
giebt", ald 31t teuren unb 311 er^ietjeu, unb wenn er in bie hellen 
klugen feiner üöurfd)cn fdjaut, wirb er ganz feiig — „bad ift wie 
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ber (Sternenhimmel. 2Bir ücrmuten fogleid), bafe er bamit in feine 
Umgebung faum lange paffen wirb. (Sin greunb, ein luftiger 
$umpan, ber längft ja^m geworben ift unb fid) nur nod) burd) 
allerhanb frcdje ©päfie für feine Demütigungen rächt, warnt 
if)n. (Sr fei „ganj unb gar nict>t gefinnungStüchtig. *J?erfönlicr)e3 
Gfrnpfinben! ^ßerfönltc^ed ift überhaupt gemeingefährlich — weit e3 
eo ipso bem Allgemeinen wiberftrebt. Älar. — Unperfönlid) — 
ba§ ift orbnung£gemäß. 9lfle3 anbere ift paragraphenmibrig. 9?a 
unb barum — fd)lieBtich wirft bu ja aud) unter frieden, wie idt) 
untergef rochen bin". SBie baä nun gemacht wirb, wie man e3 an* 
aufteilen pflegt, um eine frifdje 9?atur fdjliefetid) bod) unterjufriegen, 
ba§ ift ber £$n(jalt beö (Stüdes. 3 uer ft Griten mir bie Dreffur an 
allerhanb öeifpielen fennen. Da§ amufanteftc ift jener birfe $reunb, 
ein „^ERenfct) mit 8ped be$ Seibeä unb ber <Seele", wie fie bas> 
Seben braudjt, einer oon ben „grofjen ©djweigern", ber gelernt t)at, 
feine Meinung für fidf> $u begatten, unb weiß, bafj eine „gute ®e- 
finnung ba£ befte 9hit)efiffen ift". Daö braftifdjcfte 93eifpiet ift ber 
fibele alte 93rofelmann, ein fdjmerer ^ofmaurermeifter unb ßiegeteU 
befitjer, ber „mit bem Seben Söefdjeib weiß" unb unter jebem 
SJiinifterium eine anbere „ u u er f et) ü ttcr I idje Überjeugung" f)at — 
„früher, ba ^ab ? irf) gemäßigte 3^ e 9 e t 9eftricr)en ; unb jetjt — na, 
je$t fnef id) ortfjoboje (ba£ $£ort f}at unfere (£enfur getilgt; er 
barf bei un§ nur fagen: anbere) 3iegel". Dann ber $räpofitu§, 
fein „Stürmer", fonbern ein „elegifdjer 3 e fot'\ «nb ber Direftor, 
ber forrefte ©treber, ber „entfdjieben für baö SidjauSleben ber 
$erfönlid)feit, für bie inbiuibuetle greifjeit be* Sehrenben" ift, aber 
natürlich nur „ftreng im 9?af)men bes Öefteheuben unb (Erlaubten", 
unb enblid) ein armer Sefjrer, ber ju feige ift, fid) §u wiberfe^en, 
unb boct) auch nict)t bie gute Saune hat, fid) gelaffen 51t fügen, 
fonbern fid) immer nod) fd)ämt unb immer nod) erboft. Unb nun 
fefct, ein btfechen fpät, erft in ber SDiitte beS ^wetten Slftcä, unb ein 
bißchen langfam, bie behäbige .Spanblung ein. Der Stanbibat t)at 51t 
feinen Primanern etwas unuorfichtig barwiniftifri) gefprochen unb 
ihnen oon ben (SJrunbaügen einer natürlichen Sd)bpfung§gefcf)id)te 
erzählt — „benfen Sie, benun^iert ihn ber erbitterte s $räpofitu§ beim 
Direftor, einer natürtidjen (5d)öpfung§gefd)id)te, bie alfo im be= 
wußten ©egenjaij jur göttlichen fteht". Darüber natürlid) große 
©ntrüftung, aber er ^at greunbe, man will aud) ben Sfanbal üer= 
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meiben, man mirb tyn galten, aber er foll roiberrufen. (Sr roeigert 
fid), er fann nid)t lügen, efjer mirb er freiroillig gef)en. Slber [ein 
SBater ift ein alter Säufer unb «Spieler, ber fein ganzes (Mb Oer* 
trunfen unb üerjubelt r)at, unb ba£ Keine ©efdjäft, ba£ feine alte 
Butter fütjrt, ift nict)t mef)r „berühmt", mie fie traurig lädjelnb 
fagt — bie $lu£ftänbe merben immer größer, bie einnahmen immer 
geringer. SBenn nun aud) ber Sof)n nod) bie Stelle toerliert, 
tuouon fod bie gamilie leben, beren letzte Hoffnung er immer ge* 
mefen ift? ÜÖMe foll er ba$ 2Räbdjen heiraten, ba3 er Hebt? (Sr 
giebt nad), er mill fid) fügen, er mirb roiberrufen. 2)er £>ireftor 
ruft bie 2ef)rer gu einer ffonfercnj in ber ?lula ^ufammen, um bie 
„2tnge(egent)eit'', mie er mit Salbung fagt: „ntcfjt amtlid), nicf)t 
mit amtlicher ftälte unb amtlidjem ,$od)mut, fonbern marm^er^ig, 
in familiärem (Reifte, im (Mfte ber Siebe" ^u erlebigen. 3)ie 
Primaner treten ein, unb Heitmann foll feine „^robeleftion", mie 
e§ fdjonenb genannt mirb, oor itjnen beginnen. 3lber mie er nun 
„ben jungen in bie gellen klugen" fietjt, ba fann er nid)t — er 
fann fid) nicfjt opfern, er fann nidjt lügen, er mill ef)rlid) bleiben gegen 
fid) unb gegen fie. Unb ftatt 511 roiberrufen, flef)t er fie an, fid) 
niemals oon ber SB3at)rt)eit 51t trennen: „Siebe Sd)üler, id) merbe 
nie roieber 31t Sonett fpredjen! £ie3 foll mein lefcteä SBort fein: 
galten aud) Sie feft an bem, roa£ Sie fid) innerlidj errungen 
haben, e£ fei, toaä eä fei! Verleugnen Sie nid)t au3 9)?enfcf)en* 
furdjt, roa* Sie innerlid) erfüllt! Spredjen Sie mutig au§, roaS 
in 3f)rem (Mfte lebenbig ift! galten Sie feft an bem, roaö Sie 
in frohem Streife fingen: „3Ser bie 3Sar)rt)eit fennt unb fagt fie 
md)t, ber ift fürroaf)r ein erbärmlicher Söidjt!" Unb bamit leben 
Sic roohl!" (*r mirb fuSpenbiert, er ift unmöglich gemorben, er 
muß fort. 3Sof)inV 3)a nimmt ihn ber bide {yrcunb am ?(rme, 
um ifjm 31t raten: „<paft bu fdjon mal oon ^reufeen gehört? £a 
^at jeber baS Derbriefte 9ied)t, burd) 2Bort, Sdjrift unb Srutf feine 
ütteinung frei ^u ändern. (Mi bu nad) Greußen!" SMefe un= 
ermartete, angenehm fattrifdjc SBenbung, bie ein bißdjen an bie 
liebenSroürbige ^trt unfereS ßarlroete erinnert, bittere SBaljrljeiten 
leicf)tr)in 51t fagen, h at i« ©erlin ben (Srfolg be§ Stütfeö entfd)ieben. 
©ei un£ mirb e$ ja tuar)rfd)ein(icr) biefelben 3uftänbc fleben, aber 
fie fetjeu bei uns rcoljl anber§ aud, fie fjaben anbere formen, ba<S 
detail mirb uielleid)t fomifdjer, ba£ $an$e geroifr „gemütlicher" fein. 
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(£3 märe fjübfdj, menn jentanb baöfetbe Stürf nod) einmal auf 
Dfterrcic^ifc^ fdjreiben mürbe, mie etwa bic „SBürgcrmeiftermafjt" 
bcr öfterrcirfjifdie „Siberoefs" ift, feine3meg§ nadjgeaf)mt, aber auö 
einer gCeidjen ©mpfinbung gleicher 23erf)ä(tniffe ermad)fen, bie bodi 
in jeber Stabt immer mieber ganj anberS erfdjeinen. 3n einer 
fotdjen öfterreicf)ifd)en gorm fönnte ber ®eift be8 Stüdes auf un§ 
nocf) Diel ftärfer mirfen. tiefer mürben mir bann freitid) aud) 
münfdjen, an mannen Stellen nidjt gar fo patfjetifd) 51t fein unb 
nidjt 5U oergeffcn, baß f)ier ja eigenttidj bod) für eine jener 
„fixeren" 28af)r Reiten geftritten roirb, bie, mie ber ;£oftor Stod* 
mann fagt, „fdjon in ben Jagen unferer ®rojjoater au3gefod)ten 
morben finb". £e$megen mirb man fie ja nidjt geringfd)ä§en 
bürfen, e3 mag fogar gan5 gut fein, fie oon 3 e ^ S u 3 e ** 3 U roicbcr* 
fjoten. 3J?an barf aud) fyeute nod) fagen, baß , r fie ftdj boct) be* 
megt". $Iber man barf beämegen nict)t meinen, bafj man ber ©alttet 
ift, unb barum fott man e£ lieber aud) nidjt im Jone be3 ®ali(ei 
jagen, grcilid) ift e$ utetleictjt gerabe biefer, ber auf bie Sftaffe im 
Jtyeater fo fefyr mirft: benn ba£ ^ubttfum, Ieid)t befangen unb 
mifjtrauijd), menn ein 9Iutor einmal eine eigene Meinung magt, ift 
immer mit 93egeifterung babei, offene Spüren eingurennen. — Stüd 
unb 3>arfteflung gefielen geftern fef|r. $>en etmaä umftänblidjcn 
Anfang, ben nur bie guten Chargen ber Herren 9?einf)arbt unb 
tötttner erweitern, ^öfiicf) anfjörenb, mürbe ba§ s £ubüfum fd)on im 
feiten %tt bei ben Söorten be3 £ireftor§ marm, benen ,£err 
9i eitler mit flugem Jaft einen leicht ironifdjen Jon giebt, unb 
bie SRebe be3 Äanbibaten im Dritten, bie §err $at)i?ter in ftrammer 
Gattung einfad) unb mannhaft fpridjt, nafjm man mit lebhaftem 
unb, mie ein ^oütifer fagen mürbe, bemonftratiuem SBetfaH auf; 
nad) biefem titt tonnte aud) ber 9tegtffeur £>err Seffing für ben 
?(utor banfen. 3>ie Stimmung mar eine fo gute, bafe man fid) 
fogar einen ^erftofe gegen eine Sitte gern gefallen tiefe, mit ber 
mir e3 fonft im SBolfötfjeater fefjr genau nehmen. SSir finb e£ 
fonft geluofynt, baf? bie Sdjaufpieler peinlid) barauf acfjtcn, niemals 
au§ bem SRafymen 311 treten, ber burd) bie Soffiten gebogen ift. 
©eftern aber rannte im jroeiten 91 ft guerft .£err SKittner linfä, bann 
£>err 9leinljarbt (ftatt burd) bic Saube abgugeljen) rcdjtö im (Sifer 
auf bie 9iampe funaus bi§ unter ben Qtarfyang oor, baS gange 
33üfmenbilb jerreifecnb, ba§ bem Liener fo mtdjtig ift, unb im 



204 



V. berliner 



brüten 9Ift roaren gar ^mei Seffct ber Öetjrer über bie Sinie üor* 
gerürft. 2)aS tuiub mof)! nur ein 33erfehen beS mit unferer SBüfjne 
unbefannten SJiegiffcurS gemefen fein, ober eS fyanbät fief) um ein 
<ßrin$ip, baS ben alten Stil, in bem ja ber (Sdjaufpieler gern bie 
©cene oerläfct, um fid) norne bireft an baS SßuMifum ju menben, 
t)on einer natürlichen 3)arftellung Reibet. 3)ieS fct)cint uns ettuaS 
fo mefentlidjeS, baft man unfere ©emerfung entfdjulbigen möge. 



3u unferer geftrigen ^emerfung über bie feltfame %xt ber im 
^eutfdjen ißolfStheater gaftierenben berliner, auS bem buref) 
bie ©offiten gezogenen Malmten auf bie 9Jampe ooqutreten unb 
fo baS bem SSicner fo midjtige 93ür)nenbilb ju jerreifeen, roirb unS 
mitgeteilt, bieS fei in ber %fyat, mie mir glcid) üermutet fjaben, 
feine 91bfid)t, fonbern ein tt)uen felbft ärgerliches ^erfe^en gemefen, 
baS man gern entfdjulbigen mirb, wenn man meife, bafj ja unfer 
s $rofcenium ungewöf)nlid) tief unb baburef) bie eigentlidje ©cene 
Diel weiter surürfgeferjoben ift, als fie eS im Xeutfdjen %t)tatcx ge= 
wohnt finb; im ^ringip üerfidjern fie, unferer ©itte burd)auS ju= 
Suftimmen. 



3toeimal tjat baS „£cutfd)e k Xr)eater" auf bie (Sntmicflung beS 
^Berliner üBühnenwcfenS eingewirft: fd)on gleich burd) feine Sc» 
grünbung unter fterrn 51bolph i >T ?Irronge, unb bann mieber, als 
eS, elf 3af)rc fpeiter, £err Dr. Otto $ratjm 511m §auStf)eater beS 
norbifchen Naturalismus gemalt t)at. 

91 ld am 29. September 1883, Hier 2Bod)en nadjbem eben 
£>err o. hülfen, ber bamalige £err ber £oftf)eater, fein £)ienft= 
jubiläum gefeiert hatte, baS neue Unternehmen in ber g-riebrid)= 
9ßilf)clmftabt begann, muffen nach allen ©cf)i (Oeningen bie ^Berliner 
iöühncn in einem trof Hofen ßuitanbc gcWcfcn fein. (SS gab eigent* 
lid) nur ein ®enre, baS bem ^ublifum nod) gefiel: bie s $offe; unb 
eS gab eigentlid) nur ein Xheater, baS eS nod) befuchte: baS fleine 
2öallner=^h cater - £i c Sitteratur 5eigte fich h öc *)1 ten 3 einmal als 
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©aft r wenn btaufeen im Dftenb* ober im Üftationaltfyeater irgenb 
ein berühmter <Scf)aufpieler au§ Bresben ober aus Hamburg er* 
fd)ien. «Sommer fd)icfte roof)l manchmal ba3 93urgtf)eater einige 
feiner Seute fyn, meldje bann mie SuliuS §art neulict) in einem 
gefdjeiten SCuffa^e ber mannigfach anregenben 3^itfd)rift „93üf)ne 
unb 2Selt" erzählt tjat, „eine anbäd)tige ©emeinbe um fid) Oer* 
fammelten unb ben uerroahrloften berliner ®efchmacf oorübergef)enb 
menigften$ aufrütteln fonnten." $(ud) bie „5fteininger M mit ihren 
blenbenben fünften ber £eforation unb bie „Sttündjner" mit if)rer 
berben unb frifcfjen Üftatürlichfeit mürben mie mafire SBunber an* 
geftaunt, ofme bafe boefj jemanb ben (£rnft unb ben 9ftut gefunben 
hätte, if)re Anregungen für bie eigenen SBebürfniffe aud&unü$en. 
5?on biefen r)atte $>err u. ^ülfcn offenbar gar feine fflnutncj, eine 
folbartfcrje 9?atur, bie oon ber Äunft nid)t3 mujjte, fonbern nur 
Crbnung unb 9tulje fyaben mollte unb bie barftettenben Beamten 
be§ föniglicrjen Sd)a ufpielfjaufeä nad) ben fahren unb nad) ber 
Äonbuite aufrüefen liefe, in jenem „geregelten DienftoerfjältniS", 
über ba§ ber junge Dr. *ßaul (2d)lenther, in feiner luftigen ©djrift 
gegen r ,53otf)o u. ^ülfen unb feine ßeute", bamalä nod) fetjr ent= 
fdjiebenen unb üermegenen Sinnes unb nod) gar nict)t auf ben 
§ofton geftimmt, mit ber t)eiterften Saune gefpottet hat- <5o mar 
benn ©erlin in feinem 33üf)nenmefen burd)auS preufjifd) ge= 
blieben. 93i3 ju jenem 29. September 1883 tjatte e$ mirflid) fein 
beutfdjeö XJieater. 

@in folrf)e§ $u ftfjaffen, nachholen, ma§ feit 3af)ren öerfäumt 
morben mar, unb enblicf) aud) in ©erlin bie allgemeine beutfcfje 
Spielmeife einzuführen, bie fid) überall fonft in £eutfd)lattb au3 ben 
SWadjmirfungen fomof)l ber Hamburger al§ ber SBcimarer Sdjule, 
mit einem ftarfen (Sinfdjlage ber f^arfen Saubefdjen 9iid)tung 
auf bie (Sfjarafteriftif, jule^t aud) nod) burd) bie Sorge ber 
Weininger um ba3 ©üb unb bie Stimmung ber Scene mitbe* 
ftimmt, al§ ein ja nid)t fef)r reiner, fonbern red)t efleftifdjer, aber 
bod) bem bamaligen ©efdjmarfe be£ bürgerlidjen ^Sublifumä jiemlicx) 
behaglicher Stil ergeben hatte, ba3 mar ba§ Programm ber Seute 
um S'^lrronge, unb e$ mar eigentlich fd)on burd) bie üftamen ber 
Soctetäre fogleid) erfüllt, erftcr beutfct)cr Sdjaufpielcr mie Submig 
©arnaü, griebrid) ftaafe, Nuguft görfter, Srnft $offart unb 
Siegmart griebmann, bie fich ja nur einer auf ben anbeten ein 
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bifedjen ein^ufpiclcit brauchten, um ein ©nfemble unb einen fünftle* 
rifd}en %on 511 entmitfeln, bie man feit 3ft'lanb in Berlin nidjt 
mef)r gefannt f)atte. 3>a§ mar bie erfte £f)at beS „$eutfchen 
2^eaterö". 9We Unfälle, ber Streit, ber balb unter ben töegiffeuren 
auäbradj, ber Abfall mancher, bie in ihrer (Sitelfeit gefränft maren, 
bie Berufung görfterö nad) SBien, ber Bcrbrufe mit £ain$, fogar 
bie ©rünbung ^roeier neuer Theater, be3 „Berliner Xf>eater§" burd) 
Barnan unb beö w 2efftng*3:l)eater£" burd) Cdcar Blumenthal, 
tonnten bodj bie Bebeutung ber Bühne md)t mef)r oernid)ten, bie 
juerft ben Berlinern mieber ein Sdjaufpiel gegeben hatte, ba3 ber 
allgemeinen £enf= unb $ül)lmeife beS norbbeutfd)en Bürgertums 
entfprad). 

91 ber inbe3 mar e$ ring§ in ben jungen ©emütern munberbar 
rege gemorben. 3nbe3 t)attc überall im geheimen fdjon ein felt= 
famer 9lufrut)r 511 brdngen begonnen, ©ine ungeftüme (5efmfud)t, 
ein milbeä Verlangen rüttelte bie Sünglinge auf. Sie mußten fie fid) 
felbft nict)t 311 beuten, fie oerftanben felbft nod) faum, ma$ in ihren 
(Sntrüftungen tobte unb fdjrie. Sie Ratten nur einen ungeheuren 
3orn, einen mütenben £>afj gegen alles Beftcf)enbe, im Seben mie 
ber ftunft. $ama(ö brachen bie Stimmen ber erften teuerer, 
(£onrab§ im Süben, Bleibtreuö unb SllbertiS im Horben, fchmarj 
unb fradjenb mie ©emitter los. „SReoolution ber Sitteratur" 
nannte bamatö Bleibtreu ein löuct), Sonrabi baS feine „Brutalitäten". 
Sdion ber Xitel füllte brof)en; fein 9Sort mar heftig unb roh genug 
für if)rc Seibenfdjaft, bie am liebften bie gan^e ©rbe oerfdjlungen 
^ätte, um im Seeren bann au$ fid) felbft burd) eigene Äraft nad) 
eigenem 9Kaße eine neue 511 erbauen, liefen jungen 9Kenfdjen, 
bie oon einem t)eiügen 9iaufd)e förmlid) ( ^u ba mpfen f d)ienen, mar 
e* unerträglich, baß man fd)on Oor irrnen gelebt f)am. Säuern 
foütc feine Spur bleiben, baS alle« follte niebergeriffen merben. 
SSarum? moju? $anad) fragten fie bamatS nid)t, fie maren bei 
fich fidjer, baS fechte ju mollen, menn fie fid) auch felbft nicht er= 
flären fonnten, mie. 3h* 3°™r ih ve Sd)am, ihr Stolj fonnten fie 
nid)t täufd)en; fie fühlten fie ju ftarf. $eute freilich, mo mir, 
nad) faum fünfzehn Sahren, ade fo ruhig gemorben ftnb, bafe mir 
3J?ühe haben, uns noch r «h* an jenen fchönen SBahnfinn lächelnb 
ju erinnern, fetten mir fd)on ein, roa§ e3 benn eigentlich gemefen 
ift. 9?ad) einem mit Verehrung ^ur Vergangenheit gemenbeten ®e* 
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fc£)fed)tc, mie eS nad) grojjen ®pod)en ftia gut ©rnte ju fommen pflegt, 
mar eS notroenbig gemorben, bafc nun ein anbereS folgte, um auä* 
juftreuen unb gu fäen. £>ap mar if)m ein IjefttgeS ©efüf)t für 
ba£ neue SBefen feiner ßeit in bie ©ruft gefegt. 2)a3 rang in 
ifmt nad) SluSbrud unb ©eftalt. §eute werben mir ba§ natürlich 
ganj rutyg fagen: ade ©efd)id)te ift immer (Spaltung unb (£r* 
neuerung gugleidj, ba ift eine Ambition, meiere gehütet unb auf 
ftarfen $>änben oom Später §um (Solm getragen roerben fott, unb 
ba ift bie neue 3 e ^/ °i c ^ rc neuen ©cbanfen unb neuen ©efüljle, 
ir)re neuen SSünfdje unb it)re neuen Hoffnungen in bie ^rabition 
einfügen foH, unb bie Staft ber £errfd)er ift eS, gu forgen, bafe 
babei roeber baS (Srbe Oerloren, nod) ber Srtoerb gehemmt roirb. 
^ätte bie beutfdje üitteratur bamalS einen foldjen ^)errfci)er gehabt, 
fo märe ber ganje fiärm nid)t nötig gemefen. 

Sßie in $ari§, fo mar eS bamaU aud) in 93erlin ein (Sdjau* 
fpieler, um ben fid) balb afle teuerer als itjren $ommanbanten 
Oerjammelten: bort Slntoine, t)ier Smanuel 9?cict)er. 2)te jungen 
£)id)ter feinten fid) nad) einer neuen SEßett; (Staat, ©efellfc^aft, 
Äunft, alles füllte anberS merben — eS mar ein bi^erjen oiel Oer* 
langt. 3>a fam ber <Sd)aufpieler unb bot if)nen ein neues $f)earer 
— baS mar bod) menigftenS etmaS. (Sie gaben ja beSmegen it)re 
Sßläne nodj nid)t gteid) auf, aber fie faf)en ein, eS fei beffer, fct)ön 
eines um baS anbere ber 9ieif)e nadj erlebigen, unb fie be= 
Tu^igten fid); menn ber 5ften)d) nur einmal junt ^anbeln, ins 
tfjätige fieben gebradjt mirb, beruhigt er fid) fo fdjnell. Unb fjier 
fonnten fie menigftenS einmal im f leinen geigen, maS fie mollten. 
$cn SluSbrutf ifjrer eigenen $eit Ratten fie oerlangt, unb eben baS, 
ein üoClfommener SluSbrud beS täglichen SebenS in SSorten unb 
©ebärben, mar eS, toaS biefe jmei (Sdjaujpieler nun auf bie 93üf)ne 
ju bringen Oerfudjten. gaft mit benfelben SBorten Jjaben fie, of)ne bod) 
einer Oom anberen 51t miffen, if)re 9Ibfid)ten auSgejprod)en, Slntoine 
in einem ©riefe an (Sarceo, unb fpäter in feiner Srofdjüre über 
baS „Thdätre libre" (9Kai 1890), 9ieid)er in einem (Schreiben an 
mid), baS id) in meinen „(Stubien ^ur föritif ber äfloberne" (im 
britten 93anbe ber Sammlung, bei Kütten unb Soening in 5^önf= 
furt) mitgeteilt f)abe. 2öaS $lntoine bem (Sdjaufpieler üor allem 
abgemötjnen mill, ift baS poser devant la salle, baS faire tableau 
continuellement. dagegen ruft er bie „9Jatur" unb, menn eS 



- 



Digitized by Google 



208 



V. berliner 



nötig ift, fogar bic „Sriüialität" um £ilfe an. (Sinfadjljeit, fein 
corset d'^cole mef)r, feine Spanier — unb überhaupt fo menig 
als möglid) öon bem, roaS man „6djaufpielfunft" nennt, bie eS 
im ©runbe gar nid)t giebt, ba eine genriffe förperlidje unb geiftige 
Sitbung genügen, um aus bem <Bd)a ufpieler „ein ftlaoier ju machen, 
auf bem ber ?Iutor nad) feinem belieben fpielen fann"; maS man 
if)n fonft §u lehren pflegt, fdjabet if)m nur — chez le com&lien, 
le metier est l'enncmi de Part. 9JJan bringe ifnn bei, ficf> unbe* 
fangen auf ber Süfme ju beroegen, §u reben, mie er im Öeben 
rebet, ju agieren, roie er im Seben agiert, unb laffe iljn bann jouer 
tout bonncment. 9?ur um ©otteS mitten feine „Sterne", feine 
„großen Slünftler", feine „^?erfönlid)feiten!" 9lugier f)at einmal bem 
3D f 2ounet= l SiiIIi auf einer ^ßrobe jugerufen: befdjmöre <5ie, 
lieber greunb, etmaS meniger (Geniel" ?lntoine ruft eS bem ganzen 
«Stanbe ju. Sinn finb eigentlid) Dilettanten am liebften. 2ftit 
Dilettanten f)at er feine größten ©rfolge errungen. Die „SDtodjt 
ber JinfterniS" gab er mit einem Jinan^er, einem ^olijeifommffär, 
einem Saumeifter, einem 9lpotf)efer, einem £anblungSreifenben, 
einem ÜBeinpnbler, einer Srfjneiberin unb einer $elegrapf)iftin, 
unb bie ganje treffe mar aujjer fid) üor Serounberung für feine 
Gruppe, <&o finb benn aud) fein Sbeal bie „mäßigen Talente", 
bie „mittleren Segabungen". DaS ©nfemble foll alles fein, ber 
einzelne gar nichts. Unb nun Ijöre man ^Reictjer in jenem SKanifcft: 
„Hauptmann tjat Don ber Dufe gefagt, fte fpiele mie jemanb, ber 
fid) ganj unbeachtet glaubt. ©in munberbareS SBort, beinahe ein 
©efefc! Daß mufe man, unbeadjtet muß man fid) glauben, um fid) 
ganj geljen gu laffen, um fief) auszuleben tiefinnerlidjft unb um 
alles 3u magen, maS bie 9?atur magt. 28aS bie moberne (Strömung 
miü, baS ift: ifijaljrfjeit beS WuSbrutfS, baS Reifet auf ber Süfme 
jener SluSbrudSmittel, bie unS in bie 3flufion oerfefcen, ttrirflidje 
50?enfct)en, 9ftenfd)en, mit benen mir leben, 511 fetjen, fo baß mir 
fie erf ernten, fo baß roir glauben müffen, ilmen fd)on einmal be» 
gegnet ju fein; unb baju fnlft unS ber Naturalismus in feiner 
triütalen SluSbrudSmeife, inbem er unS baS SßatfjoS abgemötjnt unb 
bie <Sd)aufpielfunft mieber auf bie gefunben Seine ber Sftatürlid)* 
feit f teilt." 

Das Serbienft beS §errn Dr. Sraljm ift cS nun, bafc er 
unter ben erften mar, bie ben @inn unb bie Sebeutung biefer 
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neuen (Sdjaufpielfunft erfannt ^aben, unb bafe er ihr, fd)on auf 
feiner „greien S3ühne", feit 1894 aud) im „$eutfdt)en ^^eater", 
(Gelegenheit gab, fid) ju jeigen unb $u ihrem haften SluSbrucf ju 
entmitfeln. Stoburcf) ift fein Ztyattx eine gettnffe 3eit ^inbur^, bie 
freiließ ^eute mefleid)t fchon roieber abgelaufen ift, ein 9flufter afler 
beutfe^en Sühnen, ja ber Warne für einen begriff gemorben, tote 
früher bie SKeininger, mie einft bie Hamburger, ©einer SBirfung 
^at fid) niemanb ganj entjiehen tonnen, auet) ttrir in 2Bien nid)t: 
benn täufdjen mir un3 nur nid)t, lange beoor nun baS „$>eutfchc 
Spater" felbft $u un3 gefommen ift, ift jener „berliner ©Hl" 
fd)on bei un§ eingebrungen — bie SBorfteHungen ber „Sßilbente" 
unb ber „©cf)mettevling8fcf)Iadjt" im 33urgtheater unter 93urcff)arb, 
ber „SBürgermeiftermahl - unb beä „Steinen SWanneä" unb ber 
„fireujelfdjreiber" im 3?o(f8tfjeater, beS „Äatherl" unb ber „®e= 
bilbeten 9D?enfctjen" im 9?aimunb=$h eater » ber „Sumpen" im (SarU 
$ljeater finb groben oon if)m gemefen. 

■ftun moüen mir e§ aber nicht fo machen, mie man eä un$ 
gemacht fyat, bamalS r»or fünf^c^n Sahren, unb nict)t glauben, mit 
un§ müffe jefct bie 28eltgefd)tchte §u (£nbe fein, unb e$ gebe fortan, 
nad)bem mir uns mit frifct)er Sugenb burthgefefct, roirflicr) auf ber 
ganzen ©rbe nichts mehr ju tfmn ; f onbern mer Aug ift, fiefjt red)t= 
geitig nad) neuen Aufgaben au£, bie fid) ferjon in neuen 3eidjen üer * 
fünbigen. (£3 ift ja immer ein bifcdjen gefä^rlict), ben Propheten 
ju fpielen, manchmal mufj man eS aber boct) magen, um nid)t 
ju erftarren. 2Bie nämlich bamalä, als eben $err S'Slrronge feine 
$>erTfcr)aft faum begonnen t)atte f bie jungen Seute fetjon mieber 
oon gang anberen gragen bemegt maren, bie er md)t beamtete, unb 
bie i^n bod) besmingen füllten, fo tyfan mir jefct, fed)$ Sa^re nach» 
bem §err Dr. SBrahm feine Regierung angetreten, boct) alle ba$ 
Gefühl, bafe e^ fich h eute W on »«ber um ganj anbere Sorgen 
hanbett, als fein SRaturaliämuS löfen fann: nämlich um bie ©e- 
grünbung eines fcfjauf^ielerifcfjen „<3til3", ber jener „neue" gar 
nicht gemefen ift, ja nach allen feinen ?lbfid)ten überhaupt gar nietjt 
merben tonn. SRehmen mir jene ©äfce SlntoineS unb 9?eictjer§ burd), 
fehen mir bie berliner ©djaufpieler an, erinnern mir uns an bie 
groben ihrer 9lrt, bie mir früher fd)on in 9lbbrürfen bei un3 ober 
bie mir jefct Don ihnen felbft gefeiert ijabtn, ma3 bringt fie auf bie 
SBüfme? £ie trioiale 9?atur, bie tägliche ©rfdjeinung beS 9Jc*enfd)en 
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in feinen fdjfedjten Momenten, bie ^fällige Sßerfon beS ©chau* 
fpielerS mit allem, maS ihr im gemeinen fieben anfängt SaS ift 
oon einet ungeheuren 2Birfung gemefen, neben bie alte Routine 
gehalten, bie bis baf)in bie beutle 93ühne beherrfd)t Ijat. Sttefe 
mar baburd) entftanben, bafj 3 e ^ en » Vit einft bie fdjaufpielerifchen 
ÄuSbrfitfe ftarfer Naturen gemefen, nachher öon Nachahmern äußerlich 
angenommen morben maren, bie, mie Neid)er einmal uortrefflid) 
gefagt $at, feinen ©runb mufeten, marum fic fo fpielten, mit biefen 
für fie unperfÖn!id)en £önen unb ©ebärben, als „meit ber grofce 3£. 
einmal fo gefpielt f)at w . daneben mar ber unmittelbare 91uSbrutf 
ber ^erfon auf ber ©üljne, bie natürliche ©timme, bie ©efte öon 
ber ©trafee, förmlich eine (SrlÖfung, bie einen ganj oergeffen liefe, 
bafe baS alles (mie Slntoine fdmn bamals beut(tdt) bei fid) geipürt 
hat — ba^er feine Neigung, baS 3Kerier bei jeber ©elegenhett 
herab jufefcen) boch nod) immer feine „ßunft" mar. 2Sie menn man 
etma, um bie Verlogenheit eines unempfunbenen, nad) einer „alt* 
meifterlid)en" Sßirfung ftrebenben 93ilbeS aufjubetfen, baneben eine 
aufrichtige ^ß^otograp^ie hängen mürbe! $aS fann manchmal feljr 
nüfclid), ja unter Umftänben mag eS fogar notmenbig fein, aber 
fchltefelid) mirb man, roeil eine ^ßtjotograp^ie niemals jum Silbe 
mirb, bod) mieber ans ÜRaten benfen müffen, mie man, früher 
ober fpäter, mieber baran benfen müffen mirb, biefe rein perfön* 
liefen &ufeerungen beS Naturalismus nun auch, nrie man in SBeimar 
fagte, „büfmenhaft" ju machen, menn ber ©djaufpieler ein ftünftler 
bleiben foü, ftatt jum blofcen ©elnlfen beS Richters ju merben. 
9Bir finb beffen ganj ficher, eS ift ja nicht jum erftenmal: mir 
haben genau biefelbe (Sntmitflung in 5)eutfchlanb fdfon einmal ge= 
habt, oor hunbert Sahren, mo man fich auch be* keren Routine 
ber QaupU unb ©taatSaftion burch einen, mie ihn ©oethe nannte, 
„falfch oerftanbenen ÄonoerfationSton fomie einen unrichtigen ^Begriff 
oon SRatürtic^feit- ju retten glaubte, bei melden auch «aHeS nur 
noch auf biefer unb jener Snbioibualität beruhte" unb ber ©djau* 
fpieler fich »ohne befonbereS Nad)benfen ööflig feinem Naturell 
überliefe", bis man fchtiefttid) boch, öor neue Hufgaben ber Sßoefte 
gef teilt, mieber einfehen lernte, bafe „ein ^5^ereS 3iel ^u erreichen 
fei unb ein ^errlic^cd Naturell feineSmegS oerfür^t merbe, menn 
ihm einleuchtet, bafj ber SKenfdj nicht aöeS aus fich f e W nehmen 
fönne, bajj er auch lernen unb als ftünftler ben ©egriff oon ber 
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äunft fid) ermerben muffe". 2Ran lefc bad nur mieber einmal in 
jenem 28. Xeile bet ©oethefd)en ©driften nad), ber bie ©efjeimniffe 
aller fünfte enthält Hud) und fteßt bie ^oefie jefct oor neue 
Aufgaben, benen mit bem blofeen SRaturalidmud nicht bei$ufommen 
ift; er $at bei HRaetertincf, bei 2)'^nnunjio unb bei unferem §of* 
mann3tt)al noch immer oerfagt Siefe Sßoeten forbern einen neuen 
©til, ber mahrfcheinlid), mie jene naturaliftifd)e $rt burtt) bie 
fiitteratur beftimmt mar, nun au* ber Malerei geholt merben »irb. 
2>ad brausen mir nid)t erft ben Seutfdjen p fagen; fie miffen ed 
felbft. 3)armftabt fd)itft fid) an, bad SBeimar ber ©Qmboliften $u 
locrben, unb in ÜSerlin ^at man eine „©eceffiondbühne" gegrünbet, 
bie mir ja im 3u(i bei und fetjen f ollen. Unb übrigenö f)at fHeic^er 
fdmn öor act)t Sahren jenen SBricf mit ben 2Borten gefdjloffen: 
„Unb menn ber 9?aturalidmud erft orbentlid) reingefegt hoben mirb, 
bann merben mieber bie grofeen 2>ict)tcT fommen, bie auf bem auf« 
gepflügten SBoben reiche Ernten galten unb und ©chaufpielern 
mieber Stoßen fct)reiben merben, bie und erlauben, mieber in großen 
£eibenfd)aften unb @efüf)(en ju baben, ofme ben ÜBoben ber Statur 
5U öerlaffen. ©ebe ©Ott, bafj ed ba(b geflieht, benn id) fei)ne 
mich aud) fdwn banad), mid) mieber einmal auf ber ©filme aud* 
brüflen ju fönnen — id) habe nämlich aud) ein fd)öned Organ !" 




18. Mai 1900. 

ßubmig §eoefi t)at bad ©eheimnid ber Sbfenfchen 2Jcenfrf)en 

einmal balnn audgelegt, fie feien entartete SSifinger, bie ju unge= 

teuren, alten Snftinften, melden ed in ber heutigen SKelt ju enge 

mirb, bod) nid)t mehr bie notmenbige Sftaft unb ©efunbheit höben, 

um biefe aufsprengen; Äonful 93ernitf fei ein bürgerlicher <3ee* 

räuber, ©aumeifter ©olnefe ein bürgerlicher ©flooenhanbler, lauter 

Nibelungen im gratf, oom ©efüf)Ie ihrer ^erabgefommenheit fehr 

geplagt. $luf bie $ebba ©abler pafjt bad fehr. $iefe ift in ber 

itjat nicht blofe, mie fie SRajimilian färben genannt hat, ein „an« 

mafeenbed SRichtd", fonbern fie trägt etmad mie eine bumpfe Ch> 

innerung, einmal eine 93runhübe gemefen ju fein, mit fid) herum; 

mie ber ©olnefj h ö * f* e e ^ nen „Unfmlb" im Seibe. 3<ned traf 

14* 
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gräulein $>umont, tute e3 grau SRiedjerS getroffen fytt, bie mir 
Dor jmei Sauren im (5art*$l>eater fallen; btefen finb uns beibe 
fctjulbig geblieben. Slud) bie £>ebba be§ gräulein Sumont mar nur 
eine übermannte unböerbreffte^erfon, bie einen mithören garen juerft 
betuftigt, auf bie Stauer aber redjt ungebulbig mad)t. Sntereffant 
gab $err 9Rcict)er ben ©ilert, fe^r flug unb fein $err ©auer 
ben ©eridjtSrat. Sem ©anjen fehlte eö bod) an ber regten 
(Stimmung. $err Dr. 6arl $eine, ber fieiter beS Seidiger „Sbfen* 
$f|eater3", f)at einmal gefcrjilberr, toie ftfjnrierig Sbfenä Dialog ju 
befytnbeln ift, „ber ftd) fortmäfjrenb ätoifdjen blofeem (Salonton unb 
einer §öf)eren Legion betoegt". £a§ feinen audj bie ©erliner $u 
füllen; fte merfen, bajj man ba mit iljrem lanbläufigen SftaturatiS» 
mu3 nt(t)t auSfommt. ©tatt tfmt nun aber burdj eine geiftreidje 
2öaf)l ber Stellungen unb (Gruppierungen, burd) einen fünftlerifdien 
Sßecfjfel ber ^Beleuchtungen nadjju^elfen, oerfudjen fte eS mit einer 
leeren unb boct) redt)t tf)eatralifd)en Seflamation, meiere bie gefä^r= 
lidjen Sföorte r»om „2£etnlaub im $aar", t>om „Äihbe", öom 
„(Sterben in (Sd)önf)eit M gerabeju läcrjerlid) roerben läjjt. $>a§ 
Sßublifum fcfjien ficf> brei 9tfte lang red)t 5U langweilen, im tiierten 
fieberte e$ fct)on bebenflict), faßte fidj aber bann mieber, Unb erttrieS 
bem £id)ter jum (Scrjluffe flatfdjenb alle (£r)ren. 



2S. SRai 1900 

Sie berliner Ijaben un£ geftern „^auline" gebraut, eine 
„berliner ßomöbic" t)bn ©eorg §trfd>felb. Routine ift eine 
ßödnn; brei Wtk fpielen in ber $üd)e. ©ei ber berliner kremiere 
t)at man ba8 bem Slutor fer)r oerargt. ©ine $üd)e auf einer ernften 
S3üf)ne! Sa3 ift boct) nur in hoffen ertaubt! ©ine $öct)in fann 
bod) nidit „litterarifd)" fein! 2>ie§ bemeift, toie tief bod) ba« beutfdje 
93ürgertum noef) immer in Vorurteilen fteeft. @3 Iad)t ben Slrifto* 
fraten aus, für ben ber SKenfd) erft beim öaron anfängt, aber e$ 
fällt if)m nid)t ein, felbft einen Liener alä 2ftenfd)en anjufeljen. 
3n feinen eigenen Greifen ift e§ ifjm felbftoerftänblid), bafe ber 
Söcrttf einer ^erfon nur einen Seil, etwa ein drittel, ^odjften« bie 
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$>älfte üjrer @£iften$ ausmacht. (Sin Beamter, ein Sßrofeffor mag 
eS nod) fo genau mit feinem 9Imt nehmen, fchliefelitf) ift er bod) 
nur acfjt ober jefjn ©tunben im <£ag ^ßrofeffor ober ^Beamter, 
bann atmet er auf unb lebt für fid). ©elbft in biefen adi)t ober 
5ef)n ©tunben becft bod) ber 99eruf ober baS STmt ben 3J?enfd)en 
niemals ganj 5«/ uno oer 3Kinifter wirb barauf 9Rürffid)t nehmen, 
bafj fein §ofrat manchmal, wenn er ju §aufe etwas Unangenehmes 
erlebt hat, neroöS ober, wenn ihn eine £ame nict)t erhört Jjat, 
einige $age berftimmt ift. 3)aS finben mir ganj in ber Drbnung, 
weil man ja bpct) für baS bijjdjen ©age nict)t fein ganjeS fieben 
berfauft. SBarum foH nun nid)t baSfelbe für unferen Äutfdjer 
ober für unfere Äödjin gelten? SBarum fotl ber 5lutfcr)er nidjt 
aud) feine Tertien l)aben, mie ber $ofrat? SSarum foH bie Äöd)in 
nid)t baSfelbe Stecht t)aben f ficf) „ausleben" gu bürfen, mie bie 
§auSfrau? Söenn baS a6er jemanb fagt, galten mir eS für einen 
©bafj, unb bon biefem ©ba§ lebt unfer ©tütf. ©S h a * eigentlich 
eine red)t traurige unb befc^ämenbe ftomtf, bie auf ber Unfreiheit 
unteres 93erf)ältniffeS ju unferen 2>ienftboten beruht. 2Btr finb ba 
bod) nod) hinter ben Romanen red)t meit aurütf. 3n spariS ift 
ber Saliner f menn er feine ©chürje ablegt unb auf bie ©trafee 
gef)t, ein Sftonfieur mie jeber anbere; mir fönnen unS ferner bor* 
(teilen, bafc jemanb, ber unS einmal bebient f)at, in feinen freien 
©tunben ganj fo ein äftenfd) fein will, wie wir eS in ben unferen 
für un§ beanfprud)en. SiefeS ®efüf)l ift fo ftarf, bafe fid) eigentlich 
gar niemanb redjt babon loSmad)en fann. üftan fief)t baS gerabe 
an biefem ©tücf: benn £nrfd)felb ift boct) eigentlich in bemfelben 
Vorurteil befangen. 9Jton fpürt, bajj if)m felbft bie Sbee feines 
eigenen ©tüdeS Wie ein 2Bu) borfommt, bor bem er beinahe er* 
fchricft. @r bemüht fid), feine klaffe ju berleugnen, unb fann eS 
bod) nicht. SBürbe er einen ftönig ju fchilbern unternehmen, fo 
würbe er babei gewifj bie (Smpftnbuug hoben, bafj eben ein 2ftenfd), 
ber dichter, an einen anberen SRenfdjen, ben $önig, t)erantritt f 
unb eS würbe ihm babei nicht einfallen, fid) felbft unten unb jenen 
oben ju fühlen. $)ie Köchin aber fd)ilbert er bod) eigentlich etwas 
oon oben herab, faft wie baS föiefenfräulein ben Sauer in ihrer 
£anb angefehen h^ben mag. #fthetifd) gefprodjen, er nimmt §u 
Diel 2)iftan5 bon feinem eigenen ©toff. 3n feinen früheren ©tüden 
ift baS immer umgefehrt gewefen; ba war er feinen ©eftalten eher 
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gu nahe, er festen fi<h felbft oon Ü>nen nidjt fönftlerifch ablöfen gu 
fönnen, um ben regten Abftanb gu finben. Aber bieSmal rueft er 
fic oon fidj fo roeit ab, bafc mir, bie mir ja mit feinen Augen 
feben unb feine Proportionen annehmen muffen, fie nur gang unten 
in ber ^yerne erblicfen; baffer fe^en fie fo mingtg unb fo bünn au». 
Auch fyit er bei ihren <2cfnlberungen einen merfroürbig unf teueren 
unb befjutfamen %on, faft mie ein SReifenber oon einem fremben 
fianbe ergäbt, mo er fid) eifrig Zotigen gemalt ^at, olme aber 
boeh irgenb ettoad beftimmt behaupten gu tonnen. Orr traut ftd) 
auch nicht, eine $er£f)afte ^anblung anzufangen; faum fyat er be* 
gönnen, fdjeint er immer gleich ängftlicf> nad) bem Publifum gu 
fetteten, ob e$ fie benn auch glauben mirb. £>a£ Publicum aber 
hält eö im Xtyattx mit ®oethe: „23enn ich bie SKeinung eines 
anberen anhören foll, fo mufc fie pofitiö auSgefprochen werben; 
problematisches f>ab' «h in mir felbft genug." SRan täfet fid) im 
2f)cater unglaublich üiet gefallen, aber man mufe fpüren, bafe ber 
Autor felbft bafür einfielt. $>a§ fehlt btefem ©tuefe. 9J?an roirb 
ba$ ©effihf nid)t lo$, bafe ber Autor felbft feiner ©acb,e nidjt 
gemife ift, bafc er, ftatt gu behaupten, nur oorfid)tig fragt, baß er 
gern möchte, mir foflten iljm nachhelfen. ©3 ift eigentlich gar fein 
©tütf, eS ift blofc ein ©infall. Unb aud) biefer mirb oom Autor 
felbft fo fet>r entfa^ulbigt, bafe un$ eben ba« nur mtfetrauifcf) mattet 
$)arin befte^t ba« ©etyeimniS ber eckten $ramatifer, ba& fie unS 
gar niajt erft fragen, ob mir benn einOerftanben finb. ^irfchfelb 
aber giebt ftcr) fo!ct)c 3Hühe, feine pauline umftänblid) gu motioieren, 
ba& fie unä eben baburef) erft recr)t oerbac^tig mirb. ©ne berliner 
Äöd)in, baS richtige „botle Speechen", bem bie Scanner „btofe gum 
fangen" ba finb, mürben mir fjinneljmen. Aber um fie glaub* 
hafter gu machen, ergäbt er uns nun eine giemlid) romantifc^e 
©efchidjte, bafj fie auf bem fianbe bei einer gräflichen gamilie er* 
gogen morben fei, mit ben jungen ©rafen gufammen fpielenb unb 
fich mit ber fleinen ©rä'fin bugenb. $amit mirb nichts erreicht, 
als bafe mir erft aufmerffam merben, bafe ber Autor felbft an 
feiner eigenen ©eftalt gu gmeifeln fdjeint. Auch m ^ DCT §anblung 
ift e§ nic^t anberä. Auch D * e f e niüftte refoluter angepaeft fein, um 
un£ gu übergeugen. $ie gufäUig bei einer ©räfin aufgemachfene 
^auline mufe nun auch noc ^ anfällig bei einem üerbummelten 
SWaler bienen, ber für ihre frifche unb ungebunbene Art ba8 3?er* 
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ftänbnte be$ ©o^rnc tyit — lauter (£ntfdt)ulbigungen be3 SlutorS, 
bie unS immer bebenflicf>er machen. $>er 9Haler giebt ein geft, bie 
©äfte oerfleiben unb mageren ftd), ber ganje 3»Ö tan^t luftig in 
bie tfücf)e herein — unb mir §oben ein böfeS ®efül)l, ob nicht am 
©nbe ba$ gan^e <Stütf nur eine SKaSferabe fei SHe öier ßieb^aber 
ber Routine flauen ja eigentlich auch mie SRaSfen auä: Äeiner ift 
ein Doller SKenfd), ben ber Stutor gelaffen umbrehen unb oon aßen 
(Seiten jeigen fönnte, fonbern jeber fjat nur einen einigen, freilich 
feljr braftifct)en 3ug. 9Tud) mie bie 93ier nun burc^einanber wirbeln, 
oon bem feften SWäbchen erf)i&t, einer auf ben anbern eiferfüc^tig 
unb böä, immer gieriger, bis eS benn im britten 9Ute auf ber 
§afenf)aibe *ur großen Prügelei fommt unb bie ^oli^ei einfdjreiten 
mufj, auc^ »ft 00( f) * u gemaltfam t^earrattfer), um unbefangen 
mirfen ju fönnen. $)er Slutor mill geigen, mie bie ^auline mit 
allen 9Jcannern it)r (Spiel treibt. 28ir tyibtn aber et)er bie 
©mpfinbung, baß nur er eö ift, ber mit ihnen unb mit it)r fein 
<3piet treibt, unb glauben faft bie gaben ju feljen, an benen aQeä 
gejogen mirb. ©rft im oierten Hfte, menn ba$ SWäbc^en, ba8 bis 
bob,in blofe gehegt hat, pld^ttcr) um ben <Sd)loffer beforgt mirb, ba 
fpüren mir freilief), bafe e£ nun bem Slutor ernft ift, unb nrie fid) 
bie beiben jefct mit ben einfachen Sßorten jufammenfinben, ba* 
ift bie f)üfrftf>efte <Scene, bie er jemals gefdjrieben hat ©ie mar eä 
benn auef), bie geftern ben (Srfolg entfct)icb. ®efpielt mürbe ba$ 
(Stücf in ber 9lrt, bie man fdjon oom „^robefanbibaten" h er fennt, 
mit großer Sorgfalt, aber umftänblicher unb nacfybrücf tiefer, als 
mir eS in SBien geroof)nt finb, mit einer mafjren Ängft, nur ja 
feine SBenbung, (einen ©ct)er§ $u öerlieren, attju bcutUct) unb ab* 
fidjtlicf) für unferen ®efd)macf, ber ba bod) bie einfachere unb 
leichtere Spanier ber granjofen ober Italiener eigentlich oorjieht. 
grau ßehmann mar als ^aultne oortrefflid). Sfa grau «Riefe 
erinnernb, i)at fie eine grofje (Sicherheit, mit ein paar (Strichen 
fogleich bie gan^e gigur 3U Riehen unb bann bod) nod) in jeber 
«Scene mieber burch neues detail p überrafdjen. Angenehm 
fefunbierten ihr bie sperren Jiittner, $at)felcr, <Netnf)arbt unb 
^Sallentin. 3n einer Keinen 9Me fiel gräulein Surberg burd) 
einen merfmürbig reinen unb feinen %on auf. 




Digitized by Google 



21 G 



V. »erltner 



26. 9Rat 1900 



3>ie ^Berliner fjaben gcftern ben „Kollegen Sramöton" 
gebrockt. SSon £errn (Sngelö f>at man btefe SRotfe ja fct)on öoi 
Stoei Sauren im SBurgtfjeater gelegen, ©t fe$t fic au« oielen inter* 
effanten Einfällen Rammen, roeife bie feinften 3"ge ou§ if)r ju 
fjolen, legt moljt auef> nod) mandje in fic ein unb, inbem er immer 
nrieber neue Söenbungen finbet, nrirb er feinen 3lugenblüf monoton, 
©crjlie&lid) t)at man, bei aller SBemunberung für feinen SBerftanb 
unb feinen ©efctymacf, aber bocf) ba$ ©efüf)l, bafj irgenb etmaS 
fetale; einmal mödjte man bodj einen oollen %oxi be§ ®emüte§ 
fjören. $>er bleibt ancf) in ber legten Scene mit ber $ocr)ter au8, 
ba mirb er fogar redjt ttjeatralifcr), unb fo fann e£ jur reinen (5r* 
fd)ütterung ntcr)t fommen, bie mir bocf) gerabe Don biefer ©eftalt 
ermatten, melleicr)t ber menfcrjlufjften unb edjteften, bie Hauptmann 
nocf) gefdjaffen f)at. <5ie möchte man einmal oon einem ganj ein» 
fachen <S<f)aufüteler fef)en; üieöeicf)t mirb fie einft §err SRittner 
föielcn fönnen, menn er erft, reifer gemorben, gelernt fjaben mirb, 
feinen Figuren nodj mer)r ©reite gu geben. §err (SngelS fdjeint 
eljer ju ben <Scr)aufptelern §u gehören, bie, etma mie §err Stroit, 
ein detail an ba$ anbere fügen, ftatt auS einer einjigen ftarfen 
(Smpfinbung ju geftatten. — ©onft fielen geftern £err Liener, 
ber al§ junger @träf)ter einen angenehmen unb frifcr)en Xon t)at, 
§err Riffen, ber ben älteren ©tränier mit guter Saune fpielt, 
unb gräulcin 3 Urberg auf, bie als ®ertrub t>on einer ftiOen unb 
innigen 9lnmut ift. £icfe £ame unb §err 3?einf)arbt fcrjeinen 
unter ben ©cfjaufpielcrn be§ 3>eutfcf)en 2f)eater£ bie einzigen su 
fein, bie für imferen ©efcf)macf gar nid)t3 JrembeS fjaben, fonbern 
fogletcf), gan§ fo mie fie finb, in einem 9Biener ©nfemble auf baä 
fdjönfte roirfcn fönnteu. 



£>ie berliner f)aben geftern „3of)n ©abriet 93orf man" gebracht, 
ba§ oorlefcte ©tücf Don Sbfcn, bag 1896, jmei 3af)re nad) „Älein 
©t)ott", brei 3af)re uor „SBenn mir Soten ermaßen 4 ' erfdjienen ift. 
Seit er bie fritifdje £arftellung unferer ©efellfcrjaft oerlaffen unb 




1. Sunt 1900 
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ftcf» ber Sdjilberung großer Gfjaraftere, bie $ubem über if>re finn* 
fällige Srfc^einung f)inauS immer aud) nod) eine fümbotifdje Sc* 
beutung §u Ijaben feinen, jugeroenbet Ijat, fommt man feinen 
Herfen immer fernerer bei, roeil baä Smguläre nun mit bem 
$t)pijd)en fo merftoürbig oermifdjt ift, balb uon ü)m nöflig jugebecft 
roirb, balb roieber eö jerfprengt, bafe man immer aufä neue su 
raten unb ju beuten genötigt ift, oljne bod) je baS ©et)eimni$ rein 
aufeulöfen. (£r f)at ja immer fdjon bie feltfame ©erooljnfjeit gehabt, 
in ben Keinen, eingefd)ränften unb bebrütften 3 u t tänocn feiner 
engen £eiinat grofee europäifd>e 3J2enfd)en $u jeigen, bie benn ba 
nun sugleidj unfjeimlid) unb lädjerlid) roirfen müffen, faft roie un* 
geheure böfe gifd)e * n einem Aquarium, bie an ba£ @la3 ftofcen. 
So ift grau Slloing baä moberne SBeib, ba§ bie Äette alter s #or* 
urteile bricht, aber fie ift e£ in einer faft ffurrÜen Umgebung. So 
möd)te man fid) roünfdjen, ben $)oftor Stodmann im Slufftanbe 
gegen eine ganje große Nation ju fefyen, ftatt büß er fid) mit einem 
etenben ^torfe janft. So märe bie 3lngft be$ Solneß erfd)ütternb, 
bieje Slngft be§ §errfd)er£ öor einer neuen, ftärferen 3?it, fyätte er 
ifjn al§ $olofj in einem freien ßanbe aufgerichtet, etroa roie 
5)'3lnnunjio feinen Gefare ©ronte. Sljn aber beluftigt e£, SRädjtige 
in bie aftafce beä fletnen 93ürgertum3 einju^roängen; er f)ätte geroife 
ba3 @ct)tcffat be3 2öa0enftein an irgenb einem ÄommiS gezeigt, ber 
feinen $errn oerbrängen unb ba3 ®efd)äft an fid) reiften roürbe. 
9lud) roei& man ja bei feinen ©eftalten nie, ob, roaS fie fagen, 
if)re Meinung auSfpredjen ober oieüetdjt efjer oerbergen foll. Sta^u 
fommt nod), bafe eö itjm immer roieber gefaßt, un3 burd) rounber* 
lid)e unb betljörenb unoerftänblidje «Sprühe Don ber §anblung ab« 
jujieljen, oon benen roir niemals genau erfahren, ob fie baS föätfel 
be§ ganzen enthalten foÜen ober etroa nur als ironifcfje ©loffen 
ju feinen ©eftalten gemeint finb. 3m Itjeater roirb man rool)l 
am beften tfjun, fid) erft nid)t um fie ju fümmern, fonbern lieber 
an ben 9lugenfcf)ein ju t)alten unb jeben beim 2$ort ju nehmen. 
2Ba£ ber $amlet fonft bebeuten mag, roelclje gigur er etroa in ber 
Seele be$ 55^ict)ter§ geroefeu ift, roeldjeö Stimbol er in fid) trägt, 
bie§ aHe§ roirft im £f)eater f)öd)ften£ oerftotjlen mit, unb roir galten 
un$ ben bänifd)en ^rinjen oor unferen 3lugen, bem fein $ater 
ermorbet roorben ift unb bie Straft fel)lt, ba£ auf ifjn gelegte $lmt 
$u erfüllen. So roollcn roir un£ auef) an bie $efcf)id)te be3 33orf= 
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man machen, an bcn gall, bcr unä gezeigt Wirb, offne un8 erft ab* 
äqualen, wooon er ein SBeiföiel fein fofl, nnb wa3 etwa in ber 
©eele beS $>icf)ter8 feine bunfle (SVcftalt erweeft haben mag. Sorfman 
ift ein grofeer Sanfter, üon einer ungeheuren Segierbe nad) 2Rad)t 
getrieben, nad) ber 2tfad)t, „SRenfchenglütf $u Raffen, weit, weit um 
ihn ()er. M 3Bie ein 5fönig will er werben, ein Äönig in einem 
ungemeinen SReidje ber Snbuftrie, mit tofenben gabrifen, mit 
rauchenben ©Riffen, bie „ber ©eele fiid)t unb SBärme in taufenb 
unb abertaufenb §eimftfitten fd)affen unb ba§ ßeben auf bem 
ganjen (SrbbaQe oerbrübern." 93on foldjem Sraum nad) §errlid)feit 
oerlocft, greift er ba$ (Selb feiner 55anf an, wirb derraten, fdjulbig 
erfannt, gefangen, unb rnufc fünf Safjre im 3 uc hthaufe toetbüfjen. 
(Sntlaffen, bleibt er für bie ganje SBelt, fogar für feine grau ber 
$)ieb. Sftur ba§ eigene ©ewiffen fpric^t ihn frei, weil er niemanbem 
fd>aben, fonbern äffen nüfcen gewollt r)at, unb er ift gewifc, bafe ber 
Sag fommen mufe, wo bie 3Renfcf)en bieS einfefjen unb ilmt ab* 
bitten unb if)n jurürfholen werben. Unb er wartet auf ben Sag, 
ber fommen mufe. ©infam in feinem ©aale auf unb ab, mit 
großen, haffenben (Stritten f»n unb Jjet, oom SKorgen bis jum 
Slbenb, wie ein franfer SBolf, ber im $äfig rennt, wartet er. 
üttandmial treibt ed ihn, in« greie §u treten, unb er t)at fief) fct)on 
angefleibet, aber bann bleibt er mitten auf ber Srebüe fielen unb 
fct)rt um, in feinen einfamen ©aal $urücf, unb geht auf unb ab, 
hin unb her, tagaus, tagein. Unb immer trägt er einen fdjwarjen 
SRorf unb eine weifje SMnbe, unb wenn er an ber $h ur ftopfeit 
hört, tritt er an ben Sifdj, ftüfct bie tinfe $anb auf unb fteeft bie 
rechte in bie ©ruft, bereit, bie Soten beS SSolfeS feierlich anjuf)ören, 
bie ihn abholen fommen. Siber e$ fommt niemanb als ber alte, 
mürbe golbal, ein ©tfimber bei ber 9?echnung3fammer, ber r)eim(ict) 
ein Srauerfüiel gefdjrieben hat, ber einjige, ber üorgiebt, an bie 
Unfchulb 23orfman3 ju glauben, weil biefer bafür üorgiebt, an bie 
Dichtungen gofbaU 51t glauben. Unb wäfnrenb oben bie gwei 
Gilten fich in ihre Sügen einfpinnen, hängt unten ein armeS Sßeib 
feiner Süge nad). grau SBorfman hat feit jenem Sage ihren SJtonn 
nicht mehr gefehen; fie hört nur feine haffenben Schritte über ihr, 
wenn er oben im ©aale geht unb geht, ©ie fann ihm bie ©chanbe 
nicht Oerzen, bie er über ihren tarnen gebracht hat. Unb fie hat 
nur noch einen ®ebanfen im Seben, an ben fie fich anflammert, 
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um nicht ju oerameifeln: bafc if>r ©of>n gutmachen fofl, ma« ber 
Stoter öerbrochen ^ot, bafe er fo berühmt roerbe, als ber SBater 
»erachtet ift, unb bafe er bie g-amilie, ben Hainen, ba3 §au8 au3 
ber ©djanbe roieber aufrichten muß. Der ©trett um btefen ©oljn, 
einen leid)tfinnigen unb fctyroädjltdjen SWenfchen, ber nur geniefeen 
mitt, madt)t nun ba3 ©tücf au$. Der $ater, beS fangen einfamen 
^arrenS ungebulbig geroorben, miß if)n haben, um mit ihm hinauf 
jutreten unter bie 2ftenftf)en ju neuer Arbeit unb, auf feine junge 
ßraft geftüfct, tfjätig ju erfüllen, maä immer oor feinen Slugen 
geftanben ift, „als mär' e3 ba£ Sebcn felbft." Die SWutter mit! 
tf|n ^aben, für jene „9J?tffion", baß er burdj „ein fieben in Feinheit 
unb £>of)eit unb Hartem ©lanj" ba$ be3 SßaterS au§ ber (Erinnerung 
ber 9Kenfcf)en öertilge. Unb auch bie ©dnoefter ber grau, oon 
SBorfman einft geliebt, aber üerraten „auS f)öh eren ^üeffichten, um 
oormärtS ju fommen", miß iljn fyafcn, bamit er if)r @rbe merbe 
unb ihren tarnen annehme mie ein Äinb oon ihr. Slber bem 
Änaben roinfen bie greuben be8 Sebent. @r miß hinauf borten, 
„mo toiele ßidjter brennen, unb eS junge, fröt)(id)e ©efidjter giebt 
unb Sttufif". @r min enblidj feinen eigenen SöiHen fyabtn. (5r 
„fann ntct)t fein fieben einfefcen, um bie ©dmlb etneS anberen 5U 
füfmen; biefer anbere fei mer er mag." ©r miß nirf)t arbeiten, er 
ift jung, i^n burchglüfjt'3, er mitt leben, leben, leben, er roeife nur 
ba8 eine, bafj er glütflich fein mitt — „ob fur^ ob lang, 9)?utter, 
ba§ ift einerlei!" ©o eilt er fort, mit ^mei Sßeibem im flingenben 
(Schütten faufenb ben ©erg ^inab, in bie meite SBelt, feinem locfen* 
ben 2Saf>n nach- Die Drei aber bleiben mit ihrem jerfchoffenen 
9Bahn jurücf. Sorfman ftirbt, bie feinblichen ©djmeftern reichen 
fich bie #änbe, „jtuei ©chatten — über bem toten 2)?ann". Sßir 
aber fühlen, bafj aud) ber Änabe einmal jerbrochen 5iirücf feieren 
mirb, oom Seben jerbrochen, ba§ „nur £>anbeln, nicht träumen 
fennt". — G£ h at W W on neulich bei ben „®efpenftern" unb 
noch mc 4 r De i Der rf^ c °ba ©ablcr" gezeigt, bafe ber troefene 
SfaturaliSmuS ber berliner, ber gu Drewer unb ^nrfnjfelb unb 
allenfalls noch Hauptmann paftt, für Sbfen nietjt ausreicht, ©ie 
fpüren ba$ offenbar felbft, werben fichtlich unf icher unb befangen 
unb, inbem fie glauben, fich befonberS anftrengen unb t>t«auf = 
fchrauben ju müffen, geraten fie in eine leere Deflamation, bie und 
in SBien boct) fchon gan$ fremb gemorben ift. ©o giebt £err 
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Riffen ben ©orfman in einer alten granj 3Jcoor*2ftanier mit 
roüenben Wugen unb roütenbem ©efdjrei, bie faum bie grßbften 
ßinien jte^t unb gor fein detail bringt, unb grau Seemann 
fängt gar als Sd)tt)efter ©Ha in ber großen <3cene be$ aroeiten 
$lfte$ förmlich eine ganje Wrie ju fingen an, aus ber nur manch* 
mal if)r fcrjarfer berliner 3)ialeft auf eine muntere SBeife burd)* 
fdjlägt. 2lud) grau ö. <ßoellnifc fctjeint ef)er irgenb eine 9ttebea 
als bie gut bürgerliche unb forrefte grau ©orfman ju fein. S^ren 
frtfd)en unb natürlichen Xon bemalen nur $err Äati&ler unb 
£err SReinfjarbt. 

. ' HB* . 

3. 3uni 1900 

3)ie Berliner fyahm geftern „$)te grau im genfter" oon 
§ugo r>. £>ofmann3thal unb üflaj $>ret)er$ „9ßinterfd)laf" 
gebracht. £mgo ü. £ofmann§tr)al ift tr>of)l ba3 ftärffte Xalent, baS 
bie öfterreict)ifcr)e 2)ict)tung jefct t)at. 3m SBiffen um baä in ber 
$unft Sftotroenbige mögen ihm anbere gteid)fommen, unb genrifj 
haben anbere metjr SDJacht über ba3 ^ublifum, ba3 feiner bunflen 
unb geheimniöuoHen 9lrt noch nnberftrebt. 9lber e$ muß bod) 
einmal auSgefprodjen merben, bafe er roefentlicf) anberS ift als äße 
anberen unb einer reineren Legion angehört 3)ie anberen finb, 
ob fie e3 jugeftehen ober ucrhüllen trollen, bod) eigentlich alle 
njefentlich Sftaturaliften. $ie ©eftalten, bie fie fdjaffen, nehmen fie 
enttueber unmittelbar auS bem ßeben, inbem fie irgenb eine (£r= 
jeheinung, bie ihnen braufeen begegnet ift unb fie ftarf berührt $at, 
burch Beobachtung ju ergreifen unb mit ßunft nachjubilben trauten, 
ober roenn es bod) einmal ein ©ebanfe, eine ©mpfinbung ober eine 
Stimmung, eine innere ©emalt ift, oon ber fie fünftlerifdj au§* 
gehen, fo fönnen fie biefe boch nicht anberS geftalten, als inbem fie 
fich boju mieber ein Borbilb in ber SBirflidjfeit .braufcen fudjen, 
um eS ab^ugiefeen. @r a6er fctjeint ber einzige §u fein, ber bie 
Straft höt/ Stimmungen unb ©mpfinbungen, bie ihn bemegen, unb 
aQe inneren (Sreigniffe fogleicf) auS fich fetbft in ©eftalten umju= 
fefcen unb babei bie s Birflid)feit nur als Material, als Stoff, ben 
er burch fich befeelt, ju gebrauchen: er bilbet nicht ab, er erfdjafft. 
$>ieS ift eS a6er boch immer allein gemefen, roaS man in ben guten 
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Reiten bieten genannt Ijat, unb e£ fteOt ifjn fo f)odj über bie 
anberen Tutoren, a(3 $ttmt über ben anberen SMern ftef)t. 2Wit 
5Himt f)at er übrigen« nod) etroaS gemein: ba« burd)au8 Öfter« 
reidjifdje feiner 5taft. $ie3 mag mannen eine öage ©ejeidjnung 
fcfjeinen, mir fyiben aber babei bod) ein ganj geroiffeS ©efüf)t, baS 
mir am beften nod) bieHeicf)t burd) grofee tarnen alter Äünftfer 
auö unferer SBarocfe auSbrütfen merben: burcf) gifdjer oon (Mad) 
ober §ilbebranb. £ört man mit gefdjloffenen klugen 5Serfe oon 
^ofmannätfjat an, fo tfmn fitf) üor bem inneren SBIicfe unmiflfürliä) 
altöfterreidjifdje (Härten mit gemunbenen ©ängen an grauen SJiauern 
auf; mit i^ren tiefen 9?eijen fcfjeint feine $(rt irgenbmie gef)eimni8* 
üoü oerftridt ju fein. 2Senn man in (Salzburg am rechten Ufer 
öor ber ©rüde ftef)t, um hinüber nad) ber engen alten <3tabt ju 
fdjauen, fo ift e$ ein l)ötf)ft feltfameS 23ilb, mie fidj ba jroifdjen 
ben jmei prunfenben türmen, bie recfjtä unb linfö bie aufgebogene 
gront ber (Stubienfirdje galten, hinten ber fdjneeige ©ipfet be3 
Inngeftredten UnteräbergeS jeigt, ber in feiner 9?uf>e neben ber 
pfjantaftifdjen 23eroegung biefer SBoluten unb 95attuftraben mie oljne 
afle£ fieben, mie Mofe gemalt erfdjeint: ba$ Srbaute fcf)eint lebenbig, 
ber öerg eine unroirftidje $>eforation ju fein, munbertidj oertaufd)t, 
unb biefe ftunft ift fo fyeftig unb fo bunt, bafj oor icjr bie Sftatur 
felbft ftitt mirb unb oerblafet. tiefer oermirrenb betljörenbe Wnblirf 
ift mir immer atö baS fd)önfte <3tmibot oorgefommen, ba3 man 
für bie Jhtnft §ofmann3tt)al8 finben tonnte. 3d) gtaube barum 
aud), roeil fie fidj mit ber ererbten SSeife öfterreic^ifdjer 3J?enfd)en 
fo tief berührt, bafe e3 it)r beftimmt ift, aud) oon ber Q3üfme tjerab 
fe^r ftarf roirfen %u fönnen, biö ber junge 3)id)ter nur erft feine 
eigene bramatifd)e gorm gefunben fyabeu mirb. 3 U oie f er fe^tt eä 
if)tn in ber „grau im genfter" nod) an ber redeten bramatifdjen 
©emegung unb (Sntmitfhmg. (Sr brängt f)ier atleS in einen einigen 
ljörf)ften SKoment ^ufammen, mos beS 5M(bf)auer3 <5ad)e ift, ftatt 
ein ©djitffat aufäurotfen, mie e£ bem £ramatifer jufommt. ift 
fein <3tütf, eS mirft ef)er mie ein Relief in Sorten: bie fdjiilbige 
grau, am genfter oorgeneigt, um bem (Miebten bie Seiter 51t 
reichen, unb ber betrogene 9J£ann fjintcr it)r, ber jur 9iad)e au3= 
fjolt — baS ift burdjauä ötafttfd) gefügt unb gebaut, nidjt bra- 
matifd). 3m „Sogno d'un nnittino dl prinmvera" oon 5) ,s ?lnnun5io 
fragt bie Jode: „ftfemtft bu bie ©efdjtdjte oon ber 9}?abonna 
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SHanora?" $er Slrjt ermibert: „Wut ungefähr! %<5) erinnere 
mid) nid)t me^r." 3>ie|e ©efdutfjte toirb t>ier erjagt 3ßir fernen 
SManoren in ©rmartung be« (beliebten am genfter, mie oermanbett 
unb uerjaubert burd) it)re junge 2eibenftf)aft, au« einer ©toljen 
unb §off ärtigen, bie ba« Äinb gemefen, bemütig unb fanft ge* 
morben, in ßiebe jefct mit aller Kreatur befreunbet, mit jebem Sgel, 
ber im $unfel raffelt, unb mit jeber ©pinne, bie auf ba« ®e* 
länber friert, unb allem ©rftfjaffenen fiel) fo uerbunben füt)lenb 
unb oon allem fiebenben in iljrer $runfenl)eit fo beglüeft, als märe 
alle«, „alle« nur ein 2Beg ju tljm!" $)te Slmme fommt, um if|re 
SBlumen ju begießen, unb au« iljren SReben taucht, mie eine finftere 
Söolfe, ber fcfyretflidje ©emafyl ber $>tanora auf, „ber ftärffte §err 
oom ganjen Slbel ringsum", ber jüngft feinem milben 9totfdummel 
fo mit ber gauft in bie Oljren gefcfjlagen, bafj w ba« grofee ftarfe 
Sßferb getaumelt f)at mie ein junger fmnb". ?lber bie junge grau 
adjtet e« nidjt, fie mei§ oon nidjt« mefjr, alle if)re ©ebanfen unb 
®efüf)le finb nur notf) bei ityrem beliebten. Unb bie 9lmme er^aljlt, 
mie in ber Äirdje ber frembe SDiöncfy, ein ©panier, geprebigt fyat, 
oon ber Ergebung in ben SBtllen be« §errn: „(5r fagt, e« liegt 
barin aüeä, ba« ganje fieben, e« giebt fonft nid)t«. ©r fagt, e« ift 
alle« unentrinnbar, unb ba« ift ba« gro&e ©lücf, $u erfennen, ba& 
ade« unentrinnbar ift. Unb ba« ift ba« ©ute, ein anbere« ®ute« 
giebt e« nid)t. $)ie ©onne mujj glühen, ber ©tein mu& auf ber 
ftummen (Srbe liegen, au« jeber lebenbigen Kreatur gef)t if)re 
©timme fjerau«, fie fann nidjt« bafür, fie fann nid)t« bamiber, fie 
muß." Stann ger)t bie Slmme, unb Sianora ift roieber allein. 
Snbe« ift bie ©onne ganj oerfunfen, unb ring« gef)t ooll ber ruhige 
Slbenb auf: 

„SBie abgeriegelt in ben ftiDen Ztü) 
Siegt aUe8 ba, gefangen in ftd) felber . . 

©ie aber fet)nt fifJt), mie im gieber, oon feltenen ©ebanfcn 
munberbar erregt — ,,id) glaube, fo finb bie ©ebanfen, bie ein 
SRenfö in feiner Xobe«ftunbe benft". Unb fie fdjaubert, unb fie 
marfjt ba« Äteuj. Unb er fommt nodj immer nidjt, mit feinen 
Schritten, bie „leidjter at« ber leiste SBinb im ©ra« unb fixerer 
al« ber $ritt be« jungen Söroen*. 2)a raujajt e« tjinter if>r, tyr 
(Satte ift in bie $f)ür getreten. (Jr beutet nur auf bie Seiter, bie 
fie noef) in ber £>anb tyält, unb fragt nur: „Söer?" fta fie fdjroeigt, 
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tagt er tf)r ben tarnen. Unb toie fte nun in fein ftarreS ®efid)t 

bticft, tocife fie, toaö er unabänberlid) über fte Dewangen »irb. ©ie 

fdjreit auf: „SDfeineä SBaterä Sßame mar *Bartt)olomeuS (Soüeoni . . . 

$)u fannft midj ein SBaterunfer unb ben englifdjen ©rufe fpredjen 

laffen unb mief) bann töten, a6er nid)t fo flehen laffen tote ein 

angebunbeneS Stier!" Gr giebt iljr nodj bie Seit, tyre ©ünben 

ju bereuen, bann nimmt er bie Öeiter, toirft fie ü)r toie einen Stricf 

um ben $al$ unb ertoürgt fie. Uns aber bleibt ü)r ©eufeer im 

©emüte Rängen: t- 

„Sie bünn ift alle* ©lüctl ein feidjteä ©affer: 
*Dian mufc fic^ niebertmen, bajj eä nur 
Si8 an bie ©djultern teilen fod." 

s -8on biefem furdjtbaren ©djicffal toeg treten nur mit einiger 
Vertounberung in Fretter* ftiHe unb befd)ränfte 2Belt. Gin gorft* 
t)au3 im tiefen Söalbe. draußen ift alle* öerfetyncit. Sn ber ©tube 
aber fi$t ein armes, blaffe* 3ttäbcf)en, bie Xotfjter be* görfter*, 
unb fet)nt fid), unb möchte einmal ba* ©lücf fennen lernen, ©in 
fleine*, befdjeibene* ®lücf. Sßur ba* SRecfjt, ein bijjcfjen freier unb 
geiftiger leben ju bürfen. 5lber ba* ift in iljrer (sinöbe oertoefjrt. 
„SRic^t*," flagt fie, „feine neuen (Smbrücfe! Stein gar nicrjtö ! 
3BaS man nod) an geiftigem Seben in fief) t)at, ba* gefjt fo all* 
niä^(ict) au* toie 'ne fiampe ofme Öl!" Unb ba* ®lücf fommt: 
ber SBater unb fein ©ef)ilfe, ityr Verlobter, bringen einen jungen 
SRenfcfyen getragen, ber auf ber äBanberung faft erfroren ift. 2>er 
ift froij unb gut uub rüttelt aü*e$ auf, „roa* in if)r fo oerf Olafen 
ift". Unb fie toitt fort mit it)m, in bie toeite Söelt f)inau3, mo bie 
Dielen #äufer unb bie üieten 2Renfd)en finb, unb baS ötele Sidjt. 
„Sltle* elettrif4" fagt fie, „benfen ©ie, id) tjabe eigentlich nodj 
niemal* eleftrifd)e* öid)t gefeiten!" Unb eS locft unb aief>t ba* 
„toeltbertorene unb Bezauberte fleine 2Jc*äbdjen" in bie gerne 
Ijinau*. Slber ber Verlobte, ein trofciger unb jäfjer 93urfcf)e, oon 
toilber ©iferfucfyt gepaeft, bringt nad)t* $u iljr unb tt)ut itjr ©etoalt 
an. 9?un toetfc fie erft, bafe e$ ber anbere ift, ben fie liebt, unb 
in ber Verwirrung Don <2djam unb ©rauen unb Slngft giebt fie 
fid) ben $ob. — $en $on §ofmann*tIjal3 trafen bie ©erliner 
gar nid£)t. ®ie tonnen SBerfe nidjt fpredjen, unb bie ebte ©ebärbe 
fe§lt ifmen. 9tu$ ber SDianora, biefem blüfjenben ©efcf)öpf, ba* öon 
reinfter ftraft toie mit fc^toerem Söeine bid an ben Sianb erfüllt 
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ift, machte gräutein $umont eine ^fterifc^ fahrige unb Derjagte 
Sßerfon unb mar aud> noch oon ber SRegie fo unglücflich gebellt, 
ganje ©cenen lang mit bem Stielen jum Sßublifum, ba& bie fdjönften 
SBorte in bie (Souliffe fielen, grau ö. *ßoetlnt& fpradj bie SImme 
bertinifd), unb £err Riffen mar ein bod) etmaS gar behaglicher 
2fleffer 93raccio. (So fonnte baS ©ebidjt ju feiner üotten Söirfung 
nic^t fommen, unb mir münfehen, e$ einmal oon SBienern mürbig 
bargeftellt ju fehen. ^Dagegen mürbe SretyerS oerfonneneä <5cf)au= 
ftnel mieber fet)r gut gezielt; in folgen füllen 3"ftänben Heiner 
SHenfchen füllen fidj bie ^Berliner ^eimife^. 3)a3 3Jcabd)en gab 
gräulein (Sarrom innig unb fd)lid)t, ben ©eljiffen £err SKittner 
mit feiner hellen unb fd)metternben (Energie, ben gremben $crr 
©auer ftug unb einfach, unb grau ü. ^oellni^ unb £err 
■Kiffen fd)loffen fich in guter Saune an. 




5. Sunt 1900 

mar geftern intcreffant, tion ben Berlinern be§ „$>eutfd)en 
^h^^^^" ein berliner Stücf $u fet)en, ba3 mir juerft in ber $ar* 
ftetlung unfereä „Deutfdjen SBotfStheaterS" fennen gelernt fyaben. 
3)ie ganje 3 e *t h Q & en ^ir ^ i a örtlich oermieben, Sergleiche ju 
jietjen, ober fofetje hbd)ften3 einmal nebenher faum leife angebeutet. 
(Schliefelich bürfen mir aber au§ lauter §öjlidjfeit mit ben gremben 
ja boct) nicf)t ungerecht gegen bie eigenen Seute merben. liefen 
finb mir eS fdjulbig, ju fonftatieren, bafj bie ^Berliner SSorfteffung 
be* „93tberpel ( V einen Vergleich mit ber unferigen nicht aufhält 
SSebcr oermag grau o. *|?oellni$ bie unuergefelichc SBirfung ber 
grau Sd)mittlein 511 erreichen, noch fommen bie $amen ©berttj 
unb .ftcimS unb $err 9$ al entin an grau föettt), gräulein 
Palmar unb <perrn ÜKetrjtcr tyxem. ftur £err SRein^arbt ift 
echter als unfer ^arfteßer bc-3 SKulfom. §>err Sauer fyat benjelben 
preu&ifrfjen Jon, ben £err Füller bem HmtSoorftetjer gab, aber 
biefer mar boct) einfacher unb btöfreter, nicht gar fo bebadjt, mit 
jebem Sa^e um jeben *)3rei3 jü mirfen, mie e3 benn überhaupt bie 
?lrt ber berliner ift, bei fomi|d)en (Stellen mehr an ba3 ^ßublifum 
ju benfen, unb beutlicher, ja gemattfamer 511 merben, aU e$ ber 
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SBiener ®efdjmatf liebt, unb fidj, tuie man roof>l bei und $u fagen 
pflegt, „förmltd) ^ineinjufnieen". 



„9?odmerdt)olm ,< , bad bie berliner geftern brauten, fytben 
mir öor Sauren fdpn im 23otfdtI)eater gefefjen. £ie ©anbrocf 
gab bamald bie IRebeffa. ©egen biefe gemaltige Erinnerung fam 
gräulem $umont mit ifjrer trocfcnen unb fpi&en, red)t altjüngfer* 
tiefen Lanier nidjt auf. §err $eicf)er bagegen, ber ben 9iodmer 
fcf)on bei ber erften beutfdjen ?luffüf)rung bed (Stücfed im ^Berliner 
tRefiben^eater, oor fünfjef)n $af)ren, neben ber unbergefjlidien 
<St)arlotte 5 ro ^ n QcfpieCt t)at, mtrfte burdj feinen eblen, in einigen 
Momenten faft großen $on; er ift bod) ber einzige in biefem 
<5nfemb(e, ber mandjmal bie 2d)abfone bed preufjifdjen Üftaturalid* 
mud berfägt unb naef) <Stit roenigftend ju ftreben fdjeint. $lucr) bie 
^erren @auer unb 9ieinf)arbt gefielen in ben Gpifoben bed 
Sörenbef unb bed SDfortendgorb, mit meieren ja einft audr unfere 
^erren 2öeiffe unb Üft eigner oiel ®Iücf Ratten. 



3Kit bem „Sßrobefanbibaten", iljrer beften SBorfteflung, Ijaben 
fid) bie berliner geftern oerabf triebet. SBenn mir und nun nad) 
ben 9^efultaten ifjred ©aftfpieled fragen (nidjt etma, bied fei aud» 
brücfttd) mieberr)olt f um irgenbmie ifjren SBert unb ifjre Söebeutung 
^u beftimmen, bie ja nidjt an unferen, fonbem an ben SBertiner 
SBebürfniffen ju meffen finb, fonbern nur um nadj unferen @r= 
fa^rungen mit it)nen ju beurteilen, ob ed für bie SBiener Xfjeater 
rätlicr) märe, etmad bon if)rer 51rt anjuneljmen), fo ift junädrft ju 
fagen, bafe ber SBiener ©efdjmad, ber nun einmal Dom ©rfjaufpieler 
toor allem oerlangt, baß er eine entfdjiebene Snbioibuatität unb. 
mie ©djoöenljauer ed audgebrüdt Ijat, „ein tüdjtiged unb ganj. 
fompletted @jemp(ar ber menfdtfidjen Sftatur" fei, unter t^nen bad, 
mad mir einen erften ©cfjaufpieler nennen, boct) gar feljr üermtgt 

eafjr, $reml*tert 15 
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hat. T>ieS Jjat freiließ ben Vorteil, bafe feiner t»on ihnen eht „©tat" 
merben fann, unb eS erleichtert bie HuSbilbung eines gemeinfamen 
mittleren ToneS, ber bei unS burd) baS auSbrecf)enbe Temperament 
ftarfer ©djaufpieler immer roieber 6ebror)t roirb. (SS r)at aber ben 
5Ract)teit, bafj ttrir auf ben Hnbluf großer Seibenfdmften unb ebler 
(Erregungen verzichten muffen unb, bei aller greube beS SBerftanbeS 
über ihren ©ifer unb ihren Taft, boct) eigentlich niemals erfcfjüttert 
ober ^tngeriffen roerben. Otefremblicf) ift eS unS auch gemefen, bafc 
fie ihrem Naturalismus, ber bodj nur zur ®arftellung beS geroöfm* 
liehen ausreicht, auch anbere SSerfe bon einer höheren ©efinnung 
recht gemaltfam anjupaffen fuchen, ftatt, roie eS unfere gorberung 
ift, an jebe Hufgabe ihre eigenen Littel zu menben. ©o haben ft* 
fich benn auch e i nen toirfücr)en (Srfolg nur mit ben $wti ©tücfen 
oon T>reljer geholt, mit bem „Sßrobef anbibaten" unb bem „SSMnter* 
fctjlaf". T)en Ton 3bfenS fyabtn fie nicht getroffen; in feinen 
©chaufpielen roaren mir auch benoimbert, oft ben reinften berliner 
Violett ju öemehmen. 3>m SßerSftücfe haben fie ganz oerfagt; baju 
fehlt ihnen bie Stacht ber 9tebe unb bie fct)öne ©ebärbe. 3n ben 
©tücfen, bie unS fcfjon aus SBiener Hufführungen befannt maren, 
fonnten fie bie Sßirfung unferer 3>arfteHer nicht erreichen, nicht 
einmal in bem bod) fo berlinifchen „©iberpelz". 3m öornehmen 
Suftfpiel, im mobernen franzöfifcfjen unb im flaffifd)en ©tütfe haben 
fie fich unS gar nicht gezeigt. 2Bir behalten fie alfo in Erinnerung 
als eine Truppe, bie in einer Spezialität, eben ber Ttarfteöung 
behagliche enge 3«ftänbe fleiner Sftenfchen fchilbernber norbbeutfeher 
©tücfe, ausgezeichnet ift, roäf)renb unfer T)eutfcf)eS 93olfStf)eater, 
menn eS im SSMener ©tücfe oortrefflid) ift, fich bamit noch lange 
nicht aufrieben giebt, fonbern bon 3af)r ju Saljr immer ernfter 
bemüht, feine ©renken zu erweitern, neueS ®ebiet 5U ermerben unb 
allmählich einen fd)aufpielerifchen ©til auSjubilben, ber jeber Gattung, 
Don ber Sßoffe bis zur Tragöbie, ungefähr ju genügen fähig fein foü\ 

$m\tt* ©aftfoiel 

Slm 11. Sunt 1901 
„$ie 9Jcacf)t ber ginfterniS". 3>en ©til ber ^Berliner fennt 
man ja 00m üorigen 3af)re her, unb man erinnert fich ihrer fehr 



Digitized by Google 



3n>eite8 ©aftfpiel 227 

geroiffenf)aften, fe^r gefdjeiten, müfjeoollen, nur nad) unferem ©efd)marf 
manchmal gar ^u beuttidjen, gar ju eraften $arfteÜung, bie roeniger 
fc^aufptelerifd) als titterarifc^ roirft unb fid) mefjr an ben $erftanb a(3 
an bie Sinne menbet; Damals ift ja abgewogen morben, roorin mir 
üon itmen lernen tönnten unb roorin mir unfere SSeife bod) oor* 
Siefen muffen. 9(ber fjeuer f)aben fic einen in SBien nod) unbe* 
fannten <3d)aufpie(er mitgebracht, £errn Ulbert 33affermann, 
ber, früher bei Sinbau, feit einem 3af)re bei 93ra(jm, fid) attmäf)licf) 
in bie erfte 9ieif)e gefpiett f)at. (5r ift ein ganj aufeerorbentlidjeä 
Temperament, unb roenn er in anberen Sollen f)äU, roaS er geftem 
ate 9?ifita angefünbigt f)at, fo fann ba§ ©aftfpiet eine Öebeutung 
für uns befommen, bie mir gar nidjt ermartet fyaben. (5r madjt 
ben (Sinbrutf, eine fo ftarfe, ed)te unb große s JJatur ju fein, roie feit 
$ainft feine auf ber beutfdjen 93üf)ne erfdjienen ift. 




9lm 12. Sunt 1901 

£ie berliner brauten geftem ben „^robefanbibaten". 9tfan 
erinnert fid> Dom toorigen Saljre fjer ber öortrefflid)en $orftetfung, 
in melier fid) ber tüdjtige unb mannhafte (£rnft be3§errn$al)feler, 
bie bef)aglttf)e Saune be§ §errn fötttncr unb ber fdjarfe SBifc beS 
§errn SRein^arbt §ur angenetjmften Söirfung öerbinben. Sfteu 
mar §err SSaffermann als 33a ter Heitmann, ben üorigeS Saf)r 
£err Riffen gab. <Sr jeigte fid) in ber Keinen 9?oüe mieber als 
ein f)öd)ft merfroürbiger ©djaufpieler, ber jebeS Sßort geifttg *u 
beleben unb mandjmat burd) eine fd)einbar ganj aufäöige unb ab* 
ftdjtStofe ©ebärbe gtcict) einen ganzen äflenfdjen auSäubrüden roeiß. 
Stobei ift er öon ber größten 3 ur ödf)a(tung, brängt fid) niemals 
üor unb tjütet ftd), in „Nuancen" ju mad)en. ©r r)at bie ruhige 
©idjertyeit ber großen Naturen. 
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9tm 13. Sunt 1901 



Scfy gefiele, baft §err Miltner, fo ftnnj)atf)ifd) mir feine f>etl 
fd)tnetternbe (Stimme, bie 3 ut>er n c ^ t f e * ncr Statftettung unb fein 
gange§ frtfd) jugreifenbe3, breinfaljrenbeä SBefen immer gemefen ftnb, 
bod) etgcnttidt) nie fünftlerifcf) auf mid) gemirft f)at, meit idf), in ben 
„©laubigem" roie in feinem D§matt) ober feinem Senefetbt, bod) 
immer bcnfelben §errn Miltner fanb, bet gar nidjt einmal ju toer= 
fudjen fdjien, fidf> ju tranSfigurieren, fonbern in jeber 9?oHe gleich 
immer nur mieber fid) gab. 316er alle biefe ©ebenfen müffen Uor 
feinem „guljrmann §cnfd)el" berftummen, ber roofjt gu ben 
työdjften ©eftalten ber heutigen ®unft gehört. 9ttan fann fdjtidjte 
©röfje eine3 brauen 9tfanne3 unb ba3 ßeiben tierlefcter ®üte, bie 
fid), einmal getäufdjt, nid)t mefjr 511 fjetfen tueifc, nid)t einfadjer, 
nid)t mächtiger auäbrüden, unb fetten fjaben mir einen fünftterifdjen 
5(u§brud uon einer foldjen unabänberlidjen ©efd)Ioffenf)eit, Sßudfjt 
unb golge mit fotdjer $raft feftgetyalten gcfe^en. $>ie ©eftatt f)at 
eine Sdnuere, eine gülle, baß man in manchen Momenten unnrill* 
fürUd) faft an 3 c ^ nun 9 en öon 3tt6rect)t 3)ürer benfen muß, unb 
man begreift je$t, bafc bie ^Berliner biefen (Sdjaufpieler mit unferem 
SBaumeifter Oergtidjen fjaben. Sein guljrmann fjat mirfftd) biefetbe, 
beinahe beftemmenbe (Soibenj unb Unleugbarfeit ber ©arfteQung, 
mie etma Saumeifterö ©öfc. 9(ud) fonft ift biefe Sßorftellung ber 
^Berliner eine fefjr gute, menn man etma uon jener gemiffen Slfri6ie 
in ben fteinen 3ügen abfielt, bie nad) unferem ©efüf)t bie Sßirfung 
efjer ftört: bie fräftige £anne ber grau Seaman n fennt man ja 
auS bem Söurgtfjeater unb audj bie grau §enfd)et ber grau 
Füller, ber Sieben^aar be3 §errn (Sauer unb ber Sftiedjt be3 
§errn 9t ein §ar bt finb Oortrcfflidj. 
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(2)rama in öter Slften oon QJcr^art #autotmann. 3um erftcn Wate ouf= 
geführt im 6ari=2^CQtcr toon bcr ©efeufcffaft bc« berliner 2)cutfd)«t XfjeaterS 

am 17. 3uni 1901) 

Hauptmann ift juerft mie ein $8erbred>er bef)anbelt morben, 
bann mit ©oetf)e unb ©fyrfefoeare Oerglid)en, bann t>on ein unge* 
bulbigen Sugenb befdjimpft, bieö affeö in ber Seit oon jttjölf Sauren: 
1889 auSge^öfmt, feit 1895 ber ©öfce ber beutfcfym ^fjtHfter, 1899 
entthront; babei immer berfetbe [title 9flann. SBeber $a%, nod) 
9htljm, nodj 9Retb fjaben if)n je gefdjrerft ober betäubt ober oerroirrt. 
SSie für tf>n getrieben ift baä SBort ©oetfjcS: „28ir motten un§ 
nur im füllen auf bem rechten SBege fortfjatten unb bie übrigen 
gcfjen taffen, baS ift ba§ befte". $>iefe munberbare Gattung eines 
feft in fiäj rufjenben unb gefdjloffenen SKenfcfjen ift ein ©eifpiet 
oon fo ^o^er $trt, bafj man e3, beufe tdj, nod) empftnben mirb, 
menn Oielteidjt, mie e§ fd>on getjt, eine neue $e\t, oon anberen 
©orgen bebrotjt, anberen Öeiben gequält, anberen Söünfdjen erregt 
at§ bie unfere, feine SSerfe nid)t meljr mitfürten mirb. SBir t)aben 
nid)t Oiete, bie fief) fo treu geblieben finb unb ftd) fo rein gehalten 
t)aben. Sßon u)m gitt be§f)atb, maä er ben <3d)üter über feinen 
„Sflidjael Gramer" fagen lä'fct: „3flan tjat fo ben 2Bunfd), man 
möchte ein ©tücf feinet Snnern fet)n." 

©eine erften SBerfe zeigten einen fer)r emofinbtidjen, teidjt Oer* 
tetjtidjen, oom Seben aerftocfyenen Üftenfd)en. 3)er Zeitige ©ebaftian 
mit ben üieten ^feiten, met)rto§ angebunben — fo märe oiefleidjt 
bamatS fein SBert)ättni$ jur SBett auSjubrürfen gemefen. ®aju eine 
böfe Suft, in ber eigenen SBunbc 51t ftodjern; faft eine Suft am 
©efüljl feiner ©djmäcfje, mie ©efunbe fief) freuen, ir)re Äraft ju 
füfjten; faft etroaä oon einem geiftigen 9J?afod)i§mu3. ©in „neu* 
raftljenifdjer Sfftanb" ift er einmat genannt morben. $)a£ mar 
t)öf>nifc^ gemeint, e§ trifft aber §u: beim mie fid) in ben ©d)au= 
füieten Sfftanbö ber Bürger ber (leinen ©tobt mit feinen ängft* 
tidjen unb engen ©efüfjten fanb, fo fat) fjier ber Süngting einer 
enorm gefteigerten Qtit fein abgewannt unb überreizt un-wtäng* 
Iid)e£ Söefen bargeftettt. $roblematifd)e Naturen finb mir ja bamatä 
alle gemefen, ben gorberungen nidjt gemadjfen, bie ungeftüm an 
un§ zerrten unb burd) unfer ©efüf)t, bafe mir bie (Srbe um^ufa^affeu 
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hätten, noch tjeftigev mürben, ©ab ed eine ßöfung? 3)ie ftunft, 
^tefe ed. (5d ift bem 9J?enfchen gegeben, Seib in fiuft ju oermanbeln, 
blojj baburd), baß er fein Seib anfdjauen lernt SBir mußten 
bamatd faum uiel oon «Schopenhauer, aber mir emjjfanben fetbft, 
bafj une über bie quälenbe 2Belt nur ihre Mnfdjauung tröften 
fönnte. £>ie Siomantifer Ratten e§ mit ber glud)t in ben Xraum 
uerfud)t. üöir glaubten an ben £raum nirf)t mehr. 2lber mir er» 
fuhren, bafe eben bad, mad erlebt Sd)mer§ ift, angefdjaut jur greube 
mirb. £)ar)er mürben mir 9?aturaliften, ober man.fann ebensogut 
jagen, bafe mir Slrtiften mürben: mir retteten und oor bem Seben 
in bie $)arftellung bed Sebend. 3)ad ^öd)fte 2Berf, baö biefer 
artiftifd)e 9?aturaltdmud gefdjaffen §at, ift ber gufyrmann £>enfd)et. 
9)ian fjat morjl gefragt, mad ed benn für einen (Sinn fyabtn tönne, 
eine fo troftlofe Gegebenheit an fo tierifd) ergebenen üDtenfchen &u 
jeigen — marum, mo^u? $>ie Slntmort ift: um bad Seben ertragen 
31t fönnen, oon bem mir uns munberbar befreien, menn mir ed feft 
anblitfen. 9)?an benfe fid) einen ferjr meifen üftann oon heftigen 
Schmerlen gequält, ber nun bie gaffung f)ättc f feinen Schmerlen 
fo nadjjuforfchen, baß er über bie SBetradjtung ihrer Urfad)en, ihrer 
(£ntftet)ung, ihrer (Sntmidlung üor geiftiger greube, fie ju begreifen, 
ganj bie förderliche dual oergeffen mürbe. @in fehr feiner Äenner, 
§err SJtoj Soren^, ha* 00m §enfdjel gefchrieben: „$)ad bürfte flar 
fein, bafj meber ©efdjehniffe nod) s ßerfonen in biefem SDrama oon 
oornherein ergreifenbe SBirfungen unb (£rfd)ütterungen auszuüben 
angelegt finb. $>er Stoff unb bie Sßerfonen enthatten mefleid)t 
fogar SSeftanbteile, bie leichter ju fomifdjcr mie &u tragifcher $luf= 
faffung reiben fbnnten. £er ©inbrutf beä £rama3 ift bennoch 
ftarf unb tief. Sad fann ich mir nur aus ber föuhe, Sidjerheit, 
2reue unb 9Infd)aulichfeit erflären, mit ber ber dichter feine 
s J>erfonen hingeftellt l)(it ©d ergreift und eine Suft bed reinen 
Sdjauend. Um fo genau, fo treu, fo rein ind Seben flauen unb 
biefed 2eben barftellen 511 fönnen, mufj man eine ungeheure Selbft* 
oergeffenheit, eine gemaltige SRuf)c ber Seele befi^en. Snbem ber 
5)id)ter burch bie 'Jreuc feiner £arfteü*ung und ju anhaltenbem 
unb ftaunenbem Sdjauen jmtngt, überträgt er auch auf un£ ein 
Stüd jener 9tuhe, oermöge bereu er h a * fcfjauen unb (Sinbrüde 
unuerfälfcht aufnehmen fönnen. Sn biefer SHuhe nun liegt bad 
(Mlüddgefüf)l, bad ein naturaliftifdjed Äunftmerf in un§ erjeugen 
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mufe, menn e$ $lnfprucf} auf SBoöenbung ergeben baff. 2>aä natura* 
tiftifd^e Shtnftroerf erhebt unb beraufd)t nid)t, aber e§ glättet unb 
befänftigt. 2£ir feljen bie (5rfcf)einungen in größerer SBalnrheit unb 
^Reinheit, mit entfrfjteierten klugen unb beruhigter (Seele. (£S ift 
ba3 ein paffioeS ®lücfögefür)l." 

Sßafftü? ©emifj, fo lange mir nur ba§ frembe ßeib bamit 
anfdjauen. 2Bie aber, menn mir etma lernen fönnten, biefelbe Suft 
be§ reinen <Sd)auen§ an unferem eigenen finben? SSenn mir unfere 
eigenen 3ufd)auer mürben, um, burd) eine feljr t)ot)e 9J?ad)t be$ 
©emüteä baS betradjtenbe Söefen uon bem Jjanbelnben ober leiben* 
ben in un3 trennenb, jugleid), inbem mir lachen ober meinen, aud) 
felbft ben Slnblitf unfereS £äd>eln§, unferer $h ranen ju genießen? 
2öenn mir fo ju öergeiftigen mären, bafc mir fähig mürben, mit 
bemfelben „rein objefttoen Sntereffe", aus meiern Schopenhauer 
bie „geniale Söefonnenheit" erflärt, fogar unfer <Subjeft felbft ftit 
behanbeln? 9tfüfjten mir bann nicf)t, barin geübt, immer üerroegener 
©efafjren unb groben aufjufudjen begehren, roie man fid) im $h eater 
große Prionen münfa^t, um nur ben <Sd)a ufpieler feine gan^e 
9Kad)t unb 2eibenfd)aft entfalten ju fe^en? Spüren üielleidjt bie 
grofeen SBagenben in ber ©efchtdjte nur foldje <Sd)auenbe gemefen, 
bie ihrer Kot unb Qua* äufaljen mie ber fragenbe gorfcher einem 
pcfenben grofdje? ©iebt e$ oieöeicht einen $unft, mo baS &fthettfd)e, 
auf ba$ Subjeft felbft angemenbet, aftio gemacht, ja r)eroifcr) merben 
fann? «Sterbenbe fehen noch einmal auf alleä prüd, aber fie 
lächeln ba§u, unb ihr ®efid)t mirb flar, fie h aDen W üon % et 
Sßerfon fchon abgelöft. 2öie, menn eine J)öt)ere 9lrt fehr freier unb 
fefter, ganj 5(uge gemorbener 9ftenfcl)en ben f bar märe, bie fchon im 
Seben biefen beglüdenben Slid be£ $obe3 h a ^ eilJ> fönnten 
fie noch fürdjten? 3ßa£ gäbe eS nod), baä fie nid)t magen bürften? 

(Solche ®ebanfen fpüre ich um oe " legten 5tft beS ^3J?id)aet 
Äramer" fchmeben. 93ei ber Arbeit am ^eufdjel, in ber haften 
Seligfeit beä Scf)auen3, mag e§ Hauptmann eingefahren fein: menn 
man fid) felbft jo rein anfehen fönnte, im Reiben! Ohne ftlage, 
ohne ein ©efühl oon <Sd)ulb, ohne 9ieue h>»" e h men fönnen, maä 
oerhängt ift, unb baö Sd)öne baran empfinben . . . 

®er 3Kaler üftidjael fttamer mirb und juerft non feiner grau, 
ber Tochter, einem Sdjüter unb bem ©ohne gefchilbert. £)ie $rau, 
eine oer^agte unb meinerlidje ^erfon, leibet unter ihm; fie üetfteht 
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ifjn nid)t unb fdjeint fid) faft uor if)m gu fürchten. £ie Softer, 
unbegabt, aber Oerftänbig unb dar, oerteibigt ifm : eö fei baö 93er* 
f>ängni§, bafe gerabe bie 9?äd)ften ifmt am fernften fteJjen; er f)abe 
aud) tf)r aufteilen mel) getrau, aber niemals unredjt, unb fie fyabe 
immer babei gelernt; er fei f)art, aber roafjrfyaftig, furdjtbar n>af)i> 
Ijaftig. $er ©djüler fdjtoärmt für ifm: 9?ur if)m berbanfe er c§, 
bafj er nid)t gang Derfumpft ift . . . „28a§ er einem gefagt f>at 
unb roie er'3 tf)at, baä üergifjt fid) nidjt. (Stnen fieljrer mie if)n, 
ben giebt'3 gar nid)t mef)r. 3d) behaupte, auf tuen bein SBater 
einmirft, ber fann gar nie gänglid) oerfladjen im Öeben. (£r nriif}lt 
einen bis jutn ©runbe auf. 2J?an lernt ja Don manchem fo baS 
unb jenes, mir finb aud) gang roatfere Seilte begegnet: bod) immer, 
Dahinter erfdjien mir bein $ater, unb ba gelten fie alle nidjt red)t 
mef)r ftanb. (Sr f)at un§ alle fo burcfymalft, un§ ©d)üler, fo 
grünbücf), Don Dornfjerein, Don innen §erau§ alles umgefrempett l 
$)ie Sileinbürgerfeele fo auSgeflopft. 5)can fann barauf fufeen, fo 
lange man lebt, ftum SBeifpiel: wer feinen ©ruft gefannt fjat, 
feinen unbeirrbaren ©rnft gur Jhtnft, bem erfdjeint guerft afleS ba 
braufjen friDol". £er <3oI)n aber, ein Derfrüppetter unb fdjmufciger 
2J?enfd), tüdifd}, lieberlid) unb gierig, fdjeint baDon nichts gu fpüren: 
er t)a^t ben SSater. „2Benn $ater Stforal bonnert, weifet bu ja 
toof)l, fo fjalt' id) mir blofe nod) bie Ctyren gu. 3m übrigen mad)t 
e§ mir feinen ©ffeft. §err ®ott, ja! ^f)r feib mir fo fremb ge* 
roorben . . . (Sag 1 mal: too bin id) benn eigentlid) fn'er? . . . 333o 
benn? 2Bo bin id) benn eigentlich, Butter? $te 3Wid)aline, ber 
93ater, bu, roa3 moflt ifjr? SBaS f>abt i^v mit mir gu fdjaffen? 
2Ba§ gef)t ifjr mid) alle im ©runbe an? ... 3f)r fbnnt mir nidjt 
fjelfen, fag' idj eud). Unb roenn if)r mir T 3 ettoa nod) mal 511 bunt 
mad)t, bann paffiert Diefleidjt ma3 . . . irgenb roa£ mal, SWama, 
baß if)r äße oieüeidjt 'n Derbu^teS ®efid)t mad)t! 3)a fjat bann 
bie liebe <3eele 9?u§'!" 3)a§ ift feine Antwort auf bie 93itten ber 
inarnenben 9)?utter. 

©rft im gtoeiten ?lft fer)en mir Gramer. (5r ift „ein bärtiger 
SKann über ^ünfjig, mit Dielen meifeen glerfen am fc^mnräen SBart 
unb §auptl)aar. Sein 5lopf fifot jmifdjen 3U b,ol)en (Sdjultern. 
@r trägt ben Jadeit gebeugt, mie unter einem 3od). ©eine §lugen 
finb tiefliegenb, bunfel unb brennenb, babei unruhig, ©r r)at lange 
Slrme unb Söeiite, fein ®aug ift unfe^ön, mit grojjen (Schritten. 
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©ein ©efidjt ift blafj unb grübCerifc^. @r ächjt biet, ©eine 
©predjmeife l>at etroaS ungemotlt ©rimmige§. 2Jcit ben unförmigen, 
fpiegelblant* gepufcten ©d)uf>en get)t er fef>r auSroärtS. ©ein Stnjug 
befielt in fdjmaräcm ©ehrod, fdjmarser Söefte, fchroarjen SBeinfleibern, 
oeratteten Umlegerragen, Dberf>emb unb fchmar^em ©chlipSbänbchen, 
tabelloä gemafd)en unb tabelloS gehalten. £>ie 9J?anfchetten r)at er 
auf« genfterbrett geftellt. ift aüeö in allem eine abfonberltche, 
bcbeutenbe, nad) bem erften S3litf eher abftofeenbe als an^iehenbe 
©rfcheinung". 9Jton fjat fog(eidt) ba3 ©efüljf, bafj er fid) öor ben 
SWenfdjen öerbergen rotfl unb anberö tt)ut, ate er eigentlich ift. 
933ir möchten ir)n mohl gefannt ^aben, mie er mar, beoor er fid) 
„burdjgemunben" fyit (£r fprid)t fet)r refigniert: „Smmer arbeiten, 
arbeiten, arbeiten. §ör'n ©e, mir muffen arbeiten. Sßir fdjimmeln 
fonft bei lebenbigem Seibe. §ör'n ©e, Arbeit ift Seben . . . 'n 
3ftann mufe gamilie haben. $>a§ ift ganj gut, baä gehört fid) 
fo . . . Pflichten, pflichten, ba§ ift bie £auptfad)e. $)a3 mad)t 
ben äftann erft jutn Spanne, ^ör'n ©e. $a3 Seben erfennen im 
ganjen (Srnft, unb tjienad), fe^n ©e, mag man fid) barüber er* 
^eben." 9Iber ba§u mufc man einfam fein. SDer Qmtft gebeizt 
nic^t unter ben 9ftenfd)en. ,,$)a3 ©igene, ba§ @d)te, $iefe unb 
kräftige, baö mirb nur in (Sinfiebeleien geboren. $>er $ünftler ift 
immer ber mac)re ©infiebler." (5r fagt bie§ ganj einfach, ganj 
unpatr)etifrf), aber mir fühlen boct) leife, mie ferner ihm feine fdjetnbar 
fo fixere unb ftarfe Gattung mirb. (£r fann boct) einen tiefen 
©chmerj nicht Oerheimlichen: ben ©chmerj um feinen ©ohn: „§ör'n 
©e, als bamalS mein Sunge jur SBelt fam — ganje Oier^ehn 
Sahre ha&' ich geartet, ba braute mir bie grau ben Slrnolb jur 
SBelt. §öfn ©e, ba $ab' id) gegittert, hör'n ©e. £)en $ab' id) 
mir eingemirfelt, feh'n ©e, unb f)ab' mic ^ öerfd)loffen in meine 
SHaufe, unb hör'n ©e, ba£ mar mie im Tempel: 3)a hab' id) ihn 
bargefteöt, feh'n ©e, oor ©Ott. — tyx ioißt gar nicht, maS baS 
ift, fo 'n ©ohn! 3d) h** 0 ' mahrhaftiger ©Ott, gemufet. 3dt) 
hab' mir gebaut : 3d) nid)t, aber bu! 3d) nicht, bacrjt 1 id) bei mir: 
bu bieHeicht!" 5lber ber 93urfd)e ift ein $augemd)t3, ein „Sotter» 
bube unb metter nicht V ein fdjledjter SKcnfd), ein gemeiner 2)?enfd), 
eine niebrige ©eele, feige unb niebrig. „$>er Sump h at f° mc l 
latent, man möchte fidt) alle §aare ausraufen. 3öo Unfereiner 
fid) mühen mufe, man quält fid) Xage unb deichte lang, ba fällt 
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bem ba$ aUeä blofe fo in ben ©ajofe. ©et)'n ©e, ba Ijaben ©e 
©fi^en unb ©tubien. Sft ba3 nidjt mirflid) ein Sommer, f)ör'n 
©e? 3Senn er fid) f|injefet, roirb aud) maä. 2öa3 ber äRenfdj 
anfängt, fjat &anb unb gufe. ©ef)'n ©e, ba$ fifct, ba3 tft aUeS 
gemacht, ba fönnte man bittre Sfjränen Dergiefeen . . . $a3 ift ber 
SBurm meines Sebent, feffn ©e. 3)a§ frifet mir am SRarf!" (£r 
öerfud)t e3 immer roieber, auf ifjn ju mirfen, er mirbt, er „birtjlt" 
förmlid) um ba3 Vertrauen be3 Änaben. „Slrnolb, regt fidt) benn 
gar nidjtä in bir? Jüfjlft bu benn nidjt, bafe mir Martern leiben? 
©age etmaS! Sßertcibige bid)! ©age bod) etma§, mie Sftann ju 
SKann. ©prid) meinetmegen mie greunb ju $reunb. Xf)at idj bir 
unred)t? 93elef)re mid) bod)! föebe! $u fannft bodj reben mie 
mir. SSarum friedet bu benn immer toor mir f>erum? £)ie geig* 
f)eit öerad)t' id), ba3 meifet bu ja. ©age: mein $ater plagt mid). 
(Sr ift mie ber teufet fjinter mir f)er. ©ag' ba« unb fag' e3 il)m 
frei l)erau3. ©age mir, mie td) mid) beffern fott. 3d) merbe mid) 
beffern, auf ©fyrenmort. Ober meinft bu, id) f)abe in allem redjt? 
Slrnolb, f)ter reid) 7 id) bir meine £anb. $)a, nimm fie, tjier ift fie, 
id) miß bir Reifen. SRimm mid) ^urn $ameraben an, nimm mid) 
jum greunb an in zwölfter ©tunbe! 9lber Slrnolb, bie jroölfte 
©tunbe ift ba. Xäufd)e bid) nid)t, bafj fie mirflid) ba ift. 9?affe 
bid), reifte bidj über bid) fclbft. $)u braud)ft nur 51t motten, bann 
ift e$ gcfct)er)en. £f)ue ben erften ©d)ritt aum ©uten, ber jmeite 
unb britte gef)t fid) Don felbft. Sa? 2Mft bu? Mft bu bid) 
beffern, 9lrnolb?" ?lber e$ ift alle« umfonft: ber Surfte Oerftodt 
fid) nur immer t)öt)nifct)er unb tro^iger. 

$)er britte ?lft füljrt nun auf eine f)aftige unb tedjnifd) red)t 
ungefd)kfte, gleidifam unmittige ?lrt ben Untergang be§ ©otjneS 
f)erbet. ©r begehrt bie £od)ter etneä SöirteS, eine leidjtfinnige unb 
teere ^erfon. üßon ifjr abgemiefen unb auSgefpottet, öon betrunfenen 
unb rofyen SWenfdjen gereijt unb oert)üf)nt, *ief)t er in feiner $er= 
mirrung Hon 3<mt, ©djam unb 9(ngft einen föeboluer, mit bem er 
fd)on immer gefpielt l)at, bie SBaffe mirb tfjm entmunben, er rennt 
fort, man fcfct if}m nad), er ftür^t fid) in ben glufj. Unb nun 
fef)cn mir im inerten ben Otiten an feiner Seidjc, fnrdjtbar rut)ig, 
mie um setjn Safyre gealtert, mit einem feltfamen ©djein um fein 
ganzes Siefen, mie oerflärt unb jum tiefen 5Sevftet)eit gereift. „3Benn 
erft ba« ©rofee inS Seben tritt, Ijör'n ©e, bann ift atled kleine mie 
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roeggefegt $)aä kleine trennt, ba3 ©rofee, ba3 eint, feb/n ©e. 
S)a3 Reifet, man muß fo geartet [ein. 2)er £ob ift immer ba§ 
©rofte, §öYn ©e: ber $ob unb bie Siebe, felj'n ©e mal an. SBiffen 
©ie, ma§ id) fjeut morgen gemadjt fyabe? Siebltngäroünfcfje jn 
©rabe gebracht, ©tili, ftiUe für mid). ®anj ftille für mid>, fef)'n 
©e. §ör'n ©e, ba§ mar ein langer 3"9- steine unb grofce, bicf 
unb bünn. Sefct liegt atle3 ba mie Ijingemäfjt ... 3dj bin metteidjt 
nidfjt fo ^erftört, als ©ie beuten, unb nid)t fo trofttoS, mie mancher 
meint. — ©er Xob, fe^'n ©e, meift in§ (Srfiabene t)inau§. ©etfn 
©e, ba mirb man niebergebeugt. ©odj ma§ fid) Ijerbeüafct, un§ 
nieber^ubrücfen, ift fjerrlid) unb ungeheuer äugleid). 3)a3 füllen 
mir bann, ba§ feiert mir faft, unb, f)ör'n ©e, ba mirb man au3 
Seiben — grofe . . . 2öa§ fjaben bie ©erfen öon bem ba gemußt: 
biefe ©töde unb $lö$e in 9Kanne§geftaIt!? SSon bem unb Don 
mir unb bon unferen ©djmersen!? ©ie f)aben if)n mir ju £obe 
getieft. (£rfdjtagen mie fo 'n £>unb. 2)a§ Ijaben fie, benn ba3 
fann idf) mof)l fagen. — Unb fe^n ©e, roa§ tonnten fie if)m benn 
tfmn? Sftun atfo: tretet bodj t)er, if)r sperren! Smmer fef)t ifm 
eud) an unb beleibigt ilm! Smmer tretet f)erju unb öerfudjt, ob 
Ujr'ä fönnt! ©a§ ift nun Oorbei! ift gut, mie er baliegt! '3 ift 
gut! '§ ift gut! 3d) Ijabe ben £ag über tyier gefeffen, idj f)abe ge* 
Seidjnet, idj l)abe gematt, idj fyabe audj feine 9Jfa§fe gegoffen. ©ort 
liegt fie, bort, in bem feibenen Xudj. Sefct giebt er bem ©röfjten 
ber ©rofjen nidjtS nadj. (@r beutet auf bie 53eet^ooen=5D?a§fe.) 
Unb mitt man ba3 feftyatten, mirb man ^um Marren. 2Öa§ jefct 
auf feinem ©efidjt liegt, ba£ aHe£ tjat in üjm gelegen. 2)a§ fütjtt' 
idj, baS mufet T id), ba$ fannt' idj in tfjm unb fonnte if)n bodj nid)t 
Ijeben, ben ©djafc. ©elj'n ©e, nun fjat ifjn ber $ob gehoben. — 
9hm ift ato ooU Älarljeit um ifjn Ijer, ba§ gefjt oon if)m au3, 
bon bem Stntlifc unb, fjör'n ©e, id) bitljle um biefeS_Sid)t, mie fo 'n 
ftt)marjer, betrunfner ©djmetterltng. — §öYn ©e, man mirb über* 
Ijaubt fo Hein: $)a§ ganje Seben lang mar ic^ fein ©d)ulmeifter. 
3^ ^abe ben jungen malträtiert, unb nun ift er mir fo in§ 
(Sr^abne gemadjfen. %<f) f)ab T biefe ^ßflan^e oiefleidjt erfticft. SBicf» 
leicht ^ab ? id) ib,m feine ©onne Derftellt: bann mär' er in meinem 
©djatten Derfd£)mad)tct. ?fber fel)'n ©e, er naljm mid) nia)t an, 
unb roenn i^m meÖeic^t ber greunb gefehlt f)at . . . burfte 
ber greunb ttict)t fein. 5l(§ bamalä ba§ 30?äbd)en bei mir mar, ba 
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f)ab' icf) . . . ba §ab icf) mein Sefte« oerfudjt. $ocf) ba friegte ba« 
93öfe in if)tn ©ematt, unb menn ba« 33öfe in ifjm ©emaU friegte 
— ba tf>at e« if|m toofy, mit roetje 31t tljun. 9Jeue? 9teue fenne 
icf) mcf)t! $Iber idj bin äufammengefcfjrumpft. 3cf) bin ganj er* 
bärmtid) üor tym geroorben. 3cf) fe^e ju biefem Sungen fn'nauf, 
al« menn e« mein ältefter Stynljerr märe! ... ©« giebt ja Seute, 
bie angftUd) finb. bin aber botfj ber Stteinung, man füll ficf) 
ntc^t ängften in ber Sßeft $ie Siebe, fagt man, ift ftar! mie ber 
2ob. Slber fef)ren <Se getroft ben <Safc mal um: ber Xob ift aucf) 
mitb mie bie Siebe. §ör'n (Se, ber Zob ift oerleumbet morben, 
ba« ift ber cirgfte betrug in ber Söettü $er 2ob ift bie mitbefte 
gorm be« Seben«: ber emigen Siebe ütteifterftücf. $a« grofee Seben 
finb gieberfcfjauer, balb falt, balb f)eife. 93alb fjeijj, balb falt! . . . 
3f>r tratet ba«felbe bem ©otte«foljn! 3f)r tfjut e« ifjm f)eut mie 
ba^umal! <3o mie bamal«, mirb er aud) f)eut nicrjt fterben! $te 
©tocfen fprecfjen, f)ören <2ie nict)t? €He ersten'« hinunter in bie 
(Straften: bie ©efdjicfjte öon mir unb meinem <Sof}n. Unb baß 
feiner oon un« ein Verlorner ift! — ©an§ beutlicf) oerftef)t man'«, 
SBort für SBort: §eut ift e« gefd)ef)en, f)eut ift ber Sag! — $)ie 
©locfe ift mefn: a(« bie Äirdje! $)er 9tuf jum Xifrfje ift mcf)r mie 
ba« 35rot! — 2Bo f ollen mir lanben, mo treiben mir f)in? SBarum 
jaulen mir manchmal in« Ungeroiffe? SKMr deinen, im Unge* 
Ijeuren oertaffen? 9((« menn mir müßten, mofjin e« gef)t. ©o 
f)aft bu gejault! — Unb ma« fjaft bu geroufet? — $on irbifcfjen 
geften ift e« nicfjt«! — $er £immet ber Staffen ift e« ntdt)t! 2)a« 
ift e« mcfjt, unb jene« ift e« nicfyt, aber ma« . . . ma« mirb roof)l 
fein am @nbe???" 

$ie rauf)e gorm unb ba« Unpatf)etifcf)e ber ernften ©eftaft 
trifft £err 9teinf)arbt fetjr gut, aber ba« „aufmü^lenbe" SBefen 
be« Animatore, al« meldjen if>n ber ©cf)üler bocf) fcfn'tbert, fdtjien 
mir 5U fehlen unb bie SSerflärung ber legten <5cene in ber unfreien 
?(rt be« monotonen 8cf)aufpiefer« faft §u erfticfen; boct) fei fonftatiert, 
bafe er auf ba« Sßubüfum trofcbem ftarf gemirft fjat. $en bumpfen 
©ofm gab £err $atifcler in feiner fefjr edjten, menn audj ein 
bifjd)en farblofen, bod) überjeugenben Söeife. ©länjenb mar grau 
Seemann in ber (Sptfobe be« leichtfertigen SDcabcfjen«. grau 
Brenner al« 9Kid)aHuc Gramer unb §err ©auer al« €>cf)üler 
fc^Ioffen fiel) mit Jaft in guter Spaltung an. 3 l, frhnmung 
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be3 SßublifumS, nacf) bem feiten 5lft fef)r laut, tiefe nad) bcm 
britten etmaS nad), um ftdj nad) bem inerten neu belebt ju ergeben. 



„©todmann ift junt £eil ein groteöfer 93urfdje unb ein 
©trubetfopf", fjat Sbfen einmal felbft über feinen „SBolfäfeinb" 
gefagt. 9Ean barf zweifeln, ob er immer fo oon ifmt gebaut fjat; 
er erinnert fiel) t»ieHcidt)t nur nidjt mef)r. 2113 er if)n im ßorn 
fdjuf, roirb er mof>t efjer gemeint Ijaben, einen gelben gegen bie 
oerrud)te Söett ber deinen aufstellen. Slber feine ©röfee mar e3, 
biefen bodt) fo plaftifcf) einzufdjlieBen unb abzugrenzen, bafe aud) aus 
if)m ein enbtidjer 2Wenfd) würbe, fein Sßfjantom, mie meiftenä bei 
ben Epigonen, foubern „junt $eil" ein £elb, „sum Steil" ein 9torr, 
mie fid) eben in ben 90?enfd)en fdjon „93lut unb Urteil" (nennt e§ 
©f)afefpeare) feltfam mifct)t unb in ben paar guten üielleicfjt nod) 
feltfamer al§ in ben anberen. 2ßir f)aben fjeute bie ©mpftnbung, 
bafe baä $Iufjerorbentlid)e, baö in ben großen Momenten Ijerüor* 
ragenber SKenfdjen erfdjeint, burdj eine un$ unbefannte unb unöer* 
ftänblidje Einrichtung ber 9Zatur immer mit aßerfjanb SScrfeljrt* 
Reiten Oerbunben fein müffe, bie gerabe^u fomifdj finb, als ob eS 
burd) biefe gleidjfam bezahlt merben müßte. 3)arum gilt c3 ben 
fieuten immer für „erwntrifd)", tuenn eä nidjt gar gerabezu lädjerlidj 
auf fie nrirft. (£3 ift ba§ 3$erf)ängni3 bebeutenber 3J?enfd)en, bajj 
erft bie SNadjmelt, bie oon if)ren ©d)rullen nidjtö meljr meife, fonbern 
ftdt) an baö Sßerf ober an bie Xf)at fjält, iljren ©inn begreifen 
fann, tuäfyrenb fiel) bie ÜJitttebenben immer baran ftofjen, bafe aud) 
bie Xräger füf)ner ©ebanfen ober guter ^anblungen in ber 9?älje 
boefy nur begrenzte unb nmnbeiltdje 9)?enfd)en finb. SDteö fteHt 
$>err S9aff ermann an feinem ©todmann mit einer Äunft bar, bie 
fdjon für if)re Grntfagung bemunbert merben mufj. ©ie beratet 
ja auf bie ftärfften SBirfungen ber 9?ofle. (Sin ©djaufpieler, ber 
nur an ben Erfolg benft, mürbe e3 niemals roagen, ben „©trubel* 
fopf" im ©todmann p aeigen, fdjon meil fid) bie (Valerie ben 
gelben immer fo benft, mie e3 feinen giebt, unb befto banfbarer ift, 
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auf ber ©üfjne finben, maS ifpc baS fieben nerfagt. §err 93affer* 
mann aber ftrebt ein biel giftigeres Vergnügen an, inbem er bie 
©eftalt tief in Ironie taucfjt unb und fpüren lägt, bafe in biefem 
©tocftnann ja bodj fd)on ber ©regerS SBerle feimt. 2)aS SRärrifdje 
eines guten, aber ganj meltblinben Sftenfefjcn brürft er mit ben 
geiftreirf)ften (Einfällen burdj bie feinften 3 u 9e auS, unb fcfjon in 
feinem ©litf, ber fitf) mit jeber inneren (Stimmung beränbert, a6er 
an meinem alle äußeren Silber abzugleiten fdjeinen, in biefer ju* 
gleicf) lebhaften unb bod) ftumpfen $lrt ju flauen ift ber gan^e 
2Jienfdj enthalten, üfteben ifjm toirft §err 9teinf)arbt ferjr, ber als 
klaffen mieber fein Talent beroäfjrt, auS lauter fleinen Nuancen 
bod) eine rnnbe ©eftalt entfielen $u (äffen. 3)ie grauen merben 
oon grau Seemann unb gräulcin £>eimS in ber ruhigen unb 
taftuollen 5lrt biefer tarnen gegeben. 




Slm 28. Sunt 1901 
£ie berliner gaben geftern baS „Sumpengefinbel", baS 
man tum iinten frfjon öor jmei Sauren im föaimunb*£f)eater gefe^en 
f)at. 9?eu mareu £err ©djroaiger als $olfe für §errn Riffen, 
gräulein §eimS als ©Ife für gräulein Brenner, &err ©affer* 
mann als gaßmann für §errn ©ienSfelbt, grau Set) mann als 
SDfteje für grau (Sbertty unb unfer ©urg, Dom 9iaimunb-%f)eater 
l)er belannt unb gefdjäfct, jejjt bei ©erger in Hamburg, als ^Slattner 
für §errn SJcartin. £>err ©äff ermann mad)te fidj ben ©pafc, ba 
mit ber einfeitigen (5f)arge nictjt Diel 511 f)olen ift, eine ©timmfopie 
beS Äainj einzulegen, eine nerblüffenbe ÜRadjafimung feiner merf* 
roürbigen $lrt, ganje €>ä£e tonlos abzujagen, aber bann plöfclid) 
ben ganzen angefammelten 9lcceut in ein einziges SEBort, ja in eine 
einzige ©übe fo jufammenjupreffen, bajj fie baüon mie ein Sßfeil 
l)inauSgefd)leubert mirb. grau Seemann trifft fet)r gut, roaS man 
bie Unfcfjnlb ber ©emeinfyeit nennen fünnte, jene natürliche ©er» 
borbentjeit rof)er SSeiber, gegen bie man fo roef)rloS ift, roeil man 
fie als eine notmenbige unb unabänberlic^e $f)atfad)e empfiubet. 
2ln gräulein £eimS geroöfjnt man fid) t>on SRoße 511 SRolle meljr 
unb befreunbet fid) faft mit tf)r. «Sie ift gar feine <3cr)aufpie(erin; 
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fic fdjeint überhaupt nidjt %u miffen, bafe eö eine föunft ber $er= 
nmnblung giebt, fonbern läfjt nur immer if)r Söefeu mirfen. Slber 
biefeä f)at, fo bürftifl eä juerft f dt)ein eine ftifle SäJärme unb einen 
fo meieren ftlang, bafj man fid) ifmt aflmäljUd) gar nid)t mef)r 
entjiefyen fann. £err SBurg t)at feine guten (£igenfd)aften bemafjrt, 
feinen Xatt, feine C£infad)f>eit unb bie feine ftunft, burd) ganj fleine 
unb unfdjeinbare, [a faft unmerflidje 3 u 9 e fcft unb ftar p 
d)arafterifiefen. Gr mirb jeftt in Jpamburg fefjr gefeiert unb fjat 
befonberS mit feinem DStualb aufeerorbentlid) gefehlt. 3)afe man 
it)n unb £>errn <Sd)ilbfraut jief)en ließ, gehört aud) ju ben SBiener 
Unbegreiflid)feiten. Söir toerforgen bie ganje 2Be(t mit Talenten 
unb felbft uerarmen mir babei. 



3niei Sage in Hamburg, um bie Anfänge be3 neuen beutfctjen 
<3djaufpie(t)aufe§, einen Sag in ÜSertin, um bie (SeceffionSbüfjne ju 
fefjen. $)ie gan^e 3 e *t m ^ $5ireftoren, <Sdjaufpielern, Tutoren ju= 
fammen, alfo immer unter Seuten, bie fid) an ber ©ntnnrflung be$ 
beutfctjen £f)eater$ beteiligen. 'Dabei ift mir mieber aufgefallen, in 
roe(d)em t)ödt)ft fonberbaren 3 ll f ton b fid) biefeS jefct befinbet: in 
einem 3"ftanb ber ©rregung unb (Srmartung, nrie üielleicrjt nod) nie. 

2Bir tyaben un£ in Hamburg gegenfeitig ladjenb gefragt: warum 
finb mir eigentlich fo aufgeregt? (Sin neues Styeater ift für bie 
<3tabt f in ber cS entfielt, gemife t>on SBebeutung. 5( ber maS ge^t 
uns fdjliefjltd) Hamburg an? 2öa£ madjt fctjtiefeticf) ein ^tjeater 
mef)r für ba3 ©anje aus? greUidj, ba ift ber feltfame 9ttann, 
ber e3 leiten fotf. 99a rem ©erger brürft feiner ©ad)e einen perfön* 
lictjen Keij auf, bem fid) niemanb entfliegen fann. (Sr fetbft mei& 
ganj gut, moran bte£ liegt, unb er t)at e$ neulich auf ba$ einfadjfte 
au3gefprod)en: ,,%d) Ijabe tyer eine §eimat gefunben, meit eä mir 
t)ier erft möglid) geroorben ift, meinen eigentlichen ©eruf au3= 
fluüben." $)a3 ift e3 aber gerabe, maä ^eute fo öielen 2Jcenfd)en 
fef)lt, auc^ begabten, fogar grofjen. (Sie mögen burd) if)re Sßcrfon 
mirfen, mir finb aber niemals fidjer, ob fie in ifjrem „eigentlidjcn 
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SBeriife" fielen; mir fönnen fie uns aud) in anberen benfcn. S^urt 
meint man ja freiließ, bie Söirfung eineS Sttenfdjen roerbe atiein 
burdj bie ßtaft unb ben Snfjalt feiner Sßerfon beftimmt, burd) ba§ 
innere SBefen, ba$ er in feinen Sßerfen $u äufeern öermag. (5§ ift 
aber f(ar, bajj ber ®rab biefer #ujjerung nidjt in jebem Sftaterial 
berfelbe fein tt)irb. Seber rueiß bod), bafe biefelbe ßinie in ßeber 
gepreßt ganj anberS rotrft, alö etroa in §olj gefdjnitten. Seber 
meifj, bafj eine ßinie, um if>re l)öcf)fte <Sdjönt)eit ju etreidjen, ein 
ganft beftimmteS TOatcriat uerlangt; in jebem anbereit fdjeint fie 
entfraftet 3)a§ SWaterial be§ 9J?enfd)en ift nun fein Seruf. gür 
jebe befonbere üftatur giebt e£ eine befonbere £f)ätigfeit, in ber 
allein fie fid) ganj entfalten fann. Ungefähr mag fie fid) fdjon 
audj in anberen üernefjmltdj machen, aber bod) immer nur ttrie in 
einer fremben (Sprache, in ber man fid) ja aud) ^ur 9?ot oerftänbigt, 
aber bod) ba§ geinfte, baS 93efte, baä man 51t fagen Ijätte, (eiber 
bei fid) begatten muß. 2)en meiften 9Renfdjen unferer 3«t gefdjieljt 
c§, bafe fie U)r gan$e3 Seben f)inburd) nidjt ba^ufommen, einmal 
§u un§ in if)rcr eigenen <Sprad)e ju reben. <5o üerneJimen mir oon 
i^nen immer nur ba£ ©röbfte unb müffen mefjr erraten, roaä fie 
benn babei ernftlidj gemeint fjaben mögen, ©onberbar ift, bafc fie 
ba§ rticr)t einmal fef>r fd)merjlid) $u empfinben fdjeinen, fonbern fid) 
an folgen beiläufigen unb roljen ?lu3brüden genügen taffen. 3$or 
oielen jeidjnet fid) Saron ÜBerger eben baburd) au§, bafe e3 tfm 
brängt, fia) nid)t blofe ungefähr, fonbern ganj prä^ife auSjubrüden, 
unb bafe er be^alb mit einer magren öeibenfdjaft nid)t abgelaffen 
fjat, nad) bem ^Berufe $u ringen, ben er nun einmal, nadj managen 
SBerfudjen, als baS einzige Material erfannt f)at, fein SnnereS ganj 
gu äujjern. $)er (Srnft, bie ©nergie, bie er babei gejeigt f)ar, unb 
ber fefte ©laube an ftdj felbft finb c3, bie allen SBorten, bie er 
fagt, allen Söerfen, bie er tt)ut f einen feltenen SRei^, ja idj jögere 
nidjt ju fagen: einen ganj eigenen 3auber »erleiden. Slber aud) 
biefe erflären unS bod) nod) immer bie ungewöfjnlidje £ei(naf)me 
nidjt, bie fein Sljeater erregt I)at. (£3 mar faft fomifdj. 28a3 
tonnten mir benn ermarten? @3 mufete unS bodj flar fein, bafe 
fid) in ben erften §mei SSorftellungen baä Söefen eineS Sljeaterä gar 
nidjt geigen fann. Sie Gräfte finb nod) nidjt eingefpielt, ein gemein* 
famer Xon fann fid) bod) erft allmä^lid) burd^ ©emöljnung bilben, 
bie eigentliche ^^ättgfeit be§ SireftorS, bie (Stellung ber ßeute ju 
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Organen feines SBMIIenS, fann nad) Sttonaten erft beginnen. 2Bir 
fehen eigentlich nur feine (Stoffe; wie er fie behanbelt, waS allein 
bott) feine ©ebeutung entfrf)eiben wirb, wirb oiel fpäter erft fid)tbar 
werben. 2Bof>er alfo jene (Erwartung unb Erregung? 

®an$ fo n>ar eS aud) mit ber erften SSorfteKung ber <SecefftonS= 
büf)ne in Berlin. $er alte fct)lecf)te @aal eiroS abfd)eulid)en 
Theaters in jener jubringlic^en Söeife aufgeputzt, bie wir in SSJien 
„falfdje ©eceffion" nennen. (Sin alteS (Stütf, bie „Äomöbie ber 
fiiebe", oon mäßigen ©d)aufpielern in ber alten Sßeife bargefteüt. 
WirgenbS ein befonberer 3 U 9» nirgenbS ein eigener Ton. (SS ift 
nun fetjr flug oon ben ^Berlinern, bafc fie ein fold)eS Unternehmen 
junger Seute, aud) Wenn eS gan$ unfertig unb unfid)er auftritt, 
§unäd)ft mit großer ®ebulb, ja mit einer ©üte befjanbeln, an ber 
mir un§ ein 93eifpiel nehmen fönnten. SS ift ja baS Traurige bei 
uns, bafe mir ben blofeen SBerfudj niemals gelten laffen moHen unb 
oon Anfängen »erlangen, immer gleich fertig unb ooüfommen gu 
fein. 3dj habe bie ^Berliner babei tuirflict) um baS fct)öne Sntereffe 
beneibet, baS if)r ^ßublifum für jebeS (Experiment ^at. 3>d) % aDe 
aber bod> bie §aft, bie (Erregung nidjt rect)t begreifen fönnen, mit 
welchen alle Teilnehmer einer SBorfteflung folgten, an ber bod) 
eigentlich oon neuen fingen nichts §u fehen mar. 

3n ©efprädjen mit Tsireftoren, (Sdjaufpielern ober Tutoren 
mirb baS befonberS merfwürbig. (Sie alle fdjeinen jefct in einer 
ungeheuren Slngft ju leben, mie oor einem ©eroitter, baS fo be* 
flemmenb in ber Suft liegt, bnfc man nur ben einen SBunfdj noch 
hat, eS möge enblid) ausbrechen. @S fd)eint ihnen allen gewife 511 
fein, bafe eS jeben Tag losgehen fann. 2BaS? £aS fagt feiner, 
offenbar weife eS feiner. (Sie haben nur baS ®efüf)l, bafs auf bem 
beutfdjen Theater irgenb etmaS gefd)ef)en mufe, bafe irgenb etmaS 
längft in ber «Stille reif geworben ift, unb bafe eS fid) nur noch 
barum handln fann, wer eS fein wirb, ber bie grud)t Oom Saume 
fdjüttelt. 9J?an mufj biefe Seute, bie bie grofeen beutfchen Theater 
leiten, über ihre eigenen 93orftellungen fpredjen hören. Sie thun 
baS mit einer <Sd)am, ja mit einer (Erbitterung, bie man gar nicht 
gleich begreift. 9)?an h ör * nur heraus, bafe alles, waS fie ju thun 
gezwungen finb, ihrem eigenen ®efüf)le burdjauS wiberfpricht. ^en 
Tutoren finb bie (Stüde oerhajjt, bie fie fchreiben müffen. 5)en 
T)ireftoren ift bie heutige gorm ber £arftetlung faft unerträglid) 
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geworben. Seber uerabfetjeut ba3, roaS er tt)ut. Seber rounbert 
fict), bafj baS Sßublifum e§ ftd) nod) immer gefallen lä&t. Seber 
fjat ben anberen im Sßerbadjt, biefer roerbe öieHeicf)t ber Ütfutige 
fein, ber uns enbtict) üon ber elenben SRoutine befreit, 35af)er biefe 
ungtnublidje Aufregung unter aßen, roenn irgenbroo ein neuer 
SDtreftor, ein neuer ftutor erfdjeint, ein neue« X^eater beginnt 
irgenbroo ein neuer 28ille fid) regt. Unruhig fahren ba alle auä 
bem <Sd}lafe auf: trielleid)t ift e§ ber — er muß ja enblid) fommen, 
e$ mujj ja enblid) gefcrjetjen! Unb mit einem rounberlidj au§ (Sr* 
teidjterung unb (5nttäufd)ung gemifd)ten ©efüfjle gemäßen fie bann, 
bafe e£ roieber nid)t£ geroefen ift. ©ie mögen e§ bod) feinem gönnen, 
ber ©rlöfer jn fein, ber bie neue gorm bringt. Unb bodj fernen 
fie ftd) alle jitternb nadj if)r unb fönnen fie üor Ungebulb fd)on 
gar nicrjt mefjr erroarten. 5IHe biefe Seute, bie irgenbroie ba£ 
beutfdje Xfjeater mitbeftimmen, fjaben ein fdjtedjteä ©eroiffcn. <Sie 
glauben an u)r eigenes £f)un nid)t mef)r, fie fyanbeln gegen it)re 
eigene Überzeugung, <Sie fdjämen fid) im Innern it)rer (Srfolge. 
Unb fie rounbern f icf> jeben Xag felbft, bafe e§ ba$ ^publifum nodj 
immer ntdjt merft. borgen roirb einer fommen, ber bie neue gorm 
gefunben t)at, unb bann ift e3 mit un$ aüen au3 — ba3 ift ba$ 
®efüf)l, baS jeber üon ifmen t)at. $lber roarum fudjt fie bann 
feiner, biefe neue gorm einer 3)arfteHung, bie auS unferen 93ebürf= 
niffen geholt märe, ftatt immer nur mieber eine unmirffam ge= 
morbene Lanier mit fd)led)tem ®eroiffen nüd)£uaf)men? SBeil feiner 
ben 3)fut fjat, feiner ben 3)?ut f)aben fann, ba bodj unfere £f)eater 
alle auf ba£ ®efd)äft angemiefen finb. Seber fagt einem: „©lauben 
(Sie benn, mir ift ba3 nict)t aud) entfefclid), rote bei mir gefbiett 
roirb? Unb glauben <Sie, id) mödjte md)t roiffen, roie man föielen 
follte? ($in X^eater, ba3 roirfen fönnte, benfe id) mir gang anberö, 
unb id) brenne banad), e3 einmal 511 geigen. Stber bas ^ublifum! 
3)a3 binbet uns boerj allen bie £>änbe! (£3 roetfc ja niemanb, ob 
e3 im ^ßublifum aud) ferjon Seute genug giebt, benen roie un£ bie 
alte gorm ber 35arftellung unerträglich geroorben ift. ®erotfe giebt 
e3 folcfje Seute; eö ift ganj unbenfbar, bafe e£ fie nidjt geben follte. 
5lber roir fcimen fie nidjt. ©ie fommen nict)t in unfere £f)eatcr. 
2Ber in unfer Sfjeater fommt, ift au3 ©eroof)nf)eit ober £rägf)eit 
nod) im alten ®ejd)inarf befangen. iton biefem fd)led)ten Xeil ber 
Nation leben roir. $erfud)e id) nun eine neue gorm, fo oerliere 
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id) ifm; bie Sllten, bie Xrägen bleiben aus. $)afür roerbc id) freilief) 
einen anberen Seit geroinnen. 2lber nrie grofc ift biefer? $ann 
er mir jenen erfefcen? Unb — bie §auptfad)e: roie lange n>irb e3 
bauern, big fidj) ber 9lu3taufd) öoöjieJjt? 2>ie Gilten bleiben mir 
fofort auä. ?Iber [teilen fid^ bie anberen bafür aud) fofort ein? 
Sene, bie fiel) längft abgeroöljnt f)aben, in ein Sfjeater 3U geljen, 
roeil fie p oft enttäufct)t roorben finb, um nodj irgenb einem $Ber= 
f Presen trauen? SBerben fic ntdt)t am Snbe glauben, baß e* 
aud) nur roieber eine Sieflame ift? 3°9 ern f ie a ^ r / treten fic nict)t 
fogleid) für jene SluSbleibenben ein, unb ift mein Sweater, roäf)renb 
fie e3 fidt) nod) überlegen, aud) nur brei 28od)en lang leer, fo mufe 
id) 3ufperrcn. SDieine ©ageu finb fo groß, baft id) jraeitaufenb 
Sflarf täglid) einnehmen mufj, um nur bie Soften 3U beden. 2Bie 
motten @te, bafe id) ba ein Experiment roagen foll, baS mir geroifc 
mein alteö Sßublifum nimmt unb ein neue3 oielleidjt erft in brei, 
in fünf 9J?onaten giebt? ©0 lange fann id) md)t roarten! 2)a 
mufe id) fdjon bei ber Routine bleiben. Unb mein $roft ift, baß 
«3 ja allen anberen ebenfo geljt: Seiner fann loS, mir finb alle in 
unferen eigenen Sulingen gefangen!" 

$>a3 ift baä Dilemma, ba$ fidt) f)eute bem beutfdjen Xf)eater 
ftellt: 9We f)aben 3ugleid) eine ungeheure <3ef)nfud)t nad) Erneuerung 
ber gorm unb eine ebenfoldje Slngft oor ifjr. 38er roirb e3 töfen? 
3)a£ fönnte nur einer fein, in bem baS 53ebürfni£, jene Erneuerung 
311 erleben, fo Ijerrifdj gemorben märe, bafe er alles anbere barüber 
üergifjt, baß if)tn bafür fein *)Srei$ 311 fjod) ift, bafc er fein ^ublifum 
mefjr fennt unb mit feiner ganzen ©yiften^ 3U bejahen bereit ift. 



s 3Son ©cene 31t Scene fjat fid) grau SlgneS <3orma geftern, 
al3 Sftora, bei einem merfroürbig fpröben Sßubltfum ben Erfolg 
förmlich erft ertro^en müffen. ES mar redjt fcltfam, biefclben Seute, 
bie fonft über jeben fteinen berliner gleid) oor 93egeifterung aufeer 
fid) finb, fid; gegen bie gröfete ©djaufpielerin, roeld)e bie 9?orb= 
beutfdjen f)eute fyiben, bie einzige uon einer europäifdjen ÜBebeutung, 
gerabe^t mehren 311 feljen. (Sic tf)iit freiließ aud) gar nidjtö für 
i>aö ^ublifum; ja, biefeS fdjetnt für fie gar nid)t 3U erjftieren. <Sie 
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ift üon einer (Sinfarfj^eit unb einer SSkhrheit, mie mir fte nur noch 
an ben grofeen Italienerinnen, ber $)ufe ober ber $arini, fennen. 
2(n biefe erinnert fte aud) burdj baS ^>racr)tt)olIe $empo ihrer SRebe 
(man merft, bafe fte jahrelang mit ^ainj jufammen gefpielt tjat) 
unb burd) eine unglaubliche ü)tod)t, baS (eifefte ©efüf|l, jeben 
©infall, jebe oorbeir)ufd)enbe Saune fog(eidt) auf ihrem ronnberbar 
bemcglidjen unb oeränberlidjem ®efid)te erfdjeinen gu (offen. (Sbeu 
nod) mübe, gelangmeilt ober oerhärmt, mit einem tief frauenhaften 
3ug beS SeibenS um ben ÜJhinb, ift biefeS im nächften 2lugenblitf 
in baS ftrabjenbe $lntli£ eines unberührten SHnbeS üermanbett, unb 
plöttfid) mieber, roährenb bie Sippen nod) ladjen unb bie 3^"^ 
luftig glänzen, finb ihre eben noch fo fchelmifchen, ja liftigen Sfugen 
auf einmal oor ^h räne « 9 a "5 9™u geroorben. 5n biefer Äunft 
ber feinen Übergänge ift fie gan§ einzig, unb eS giebt mofjl faum 
eine jmeite beutfdje Schaufpielerin, bie fo Thören fann: man braudjt 
fein SBort itjreö Partners 51t oerfter)en, man fieht jebe» an ihr. 
Dabei „macht" fie eigentlich gar nichts, sieht faum bie ÜBrauen ju* 
fammen ober ttrirft, leife oerädjtlich, bie Sippen ein toenig auf ober 
flurft nur mit ihren feltfam neroöfen unb fieberhaften §änben, aber 
bieö alles ift fo uergeiftigt unb befeelt, offenbar mit ihrem tiefften 
Söefen fo gehetmmSüott oerbunben, baj? eS ftärfer mirft, als bie 
größten tr)eatralifct)en (Schreie unb ®rimaffen. SRun, über baS alles 
fotl nod) ausführlicher gefprochen roerben, bis fie fich erft in anberen 
SRotlen, unb befonberS als SRautenbelein, gegeigt höben mirb. $)ann 
mirb fie ja auch Den 9 fln 5 eu g^ofeen (Srfolg fyaben, ber ihr gebührt 
Darum ift mir nicht bange: benn ber SBiener ^at manchmal feine 
Saunen, aber fein ©efüf)l für echte 5hinft ift am (£nbe boct) ftärfer. 




2. Slpril 1901 

(Seit einem 3af}re hören mir in einemfort Don einer „«Seceffion'* 
im $h ea to reben. Das ift bie neuefte Sofung. (SS giebt nicht 
oiete, bie fich oabei eigentlid) etmaS 511 benfen miffen; man hat auefy 
noch fein beutlicheS Programm oernominen. @S Reifet nur, bafc 
nun aud) im ^X^eater gefd)ehen fod, maS in ber Malerei fct)on ge* 
fchehen ift; unb man beruft fid) babei auf bie tiefe Unjufriebenheit 
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mit beu üblichen gormen be3 ^eaterö. 3ttan f agt : $)ie ©ebilbeten 
roenben fich immer mehr oon ihm ab; bie dichter uer^mcifcltt, auf 
it)m nod) nrirfen ^u fönnen; e3 bebeute fünftlerifd) nid)t3 mef)r; e3 
fei, nach einem SSorte ber ©oncourtS, zum 3irfu3 getuorben; man 
jietje e3 oor, Dramen lieber bei fid) z u £>aufe lefen, als fie 
bargefteHt fehen, ba bie unzulänglichen SWitteC unferer Sühnen, 
bie groteSfen Unarten unferer entroeber fteif ftot^ierenben ober natura* 
liftifd) üermahrloften <5d)aufpieler bod) nur jeben (Sinbrucf Der» 
berben; e§ fei enblid) an ber 3ett, einen neuen „ < Btii M ju begrünben. 
<So f)ört man mit §eftigfeit überall toerf ict)ern , unb man ift gar 
nidjt abgeneigt, ju^uftimmen. 9?ur erfährt man (eiber nie, ma3 
benn eigentlich gcfc^er)cn r roie ber neue Stil benn eigentlich auSfefjen 
foll. $>ie§ h at niemanb zu jeigen oerfucht, fonbern man be* 
gnügt fid) einftmetlen, ba ba3 3)ramatifcf)e in ber alten gorm auf 
ber Sühne nicht mehr ju nrirfen fcheint unb man eine neue noch 
nicht gefunben fyat, bie ^h«^ m ^ anberen fünften anzufüllen: 
man fteöt Silber, trägt ©ebidjte oor. SRun, ich meine: man nrirb 
fct)on nrieber Darauf fommen, bafe fich auf bem St^to mt > waS 
bramatifch ift, behaupten fann unb bajj e3 jum SBefen beä 3)ra* 
matifchen gehört, eine innere $anblung fo mit einer äufeeven 31t 
üerbinben unb in fie ju üerftrirfen, mie in unferem Seben Freiheit 
unb SJcotmcnbigfeit oerfettet finb. Si£ man aber bieS mieber er* 
fennt, in ber ^aufe fojufagen, fann e£ un£ nur ertoünfeht fein, 
wenn fid) nun einmal bie Styrif auf ber Sühne üerfud)t, befonberS 
ba ja ben 3)eutfd)en bie jjjähigfeit, ©ebidjte ju geniejjen, noch immer 
fehlt — e3 giebt unter un3 noch immer „©ebilbete", bie niemal« 
gelernt fyaben, Serfe anzuhören. Siuen foldjen "öerfud) machen bie 
„©ecefftonägefänge". $)er Sorf)ang geht auf, unb mir erbliden 
in einem ungemiffen unb fahlen Sicht, Oor einer falfd) feeeifioniftifchen 
$)eforation oon langen Slumen unb (Sdnoänen einen £>errn, fo 
jmifchen 1820 unb 1830 gefleibet, am ftlaoier, einen anberen hinter 
einem Sßoftament, unb auf einem (Stuhle eine £ame in hievatifd)er 
Haltung, nrie eine finnenbe <2ibt)He, mit grellroten paaren, bie 
Sippen fehr rot, fo oage an einen 90f udja erinnernb. $>er £err 
hinter bem ^Softament, £>err 9iofe, fpricht, mährenb e3 immer 
bunfler mirb, ein ©ebidjt, „9lblöfung" oon 9?einirf. (Sr fpridjt c$ 
ganz forreft, nrie eben jebermann ®ebid)te fpridjt, unb geht bann 
ab. Sefct regt fich bie ©ibbüe, gräulein S)t)aS, unb fängt, toährenb 



Digitized by L^OOQle 



246 



V. Berliner 



grell balb rote, balb blaue glommen surfen, oon bem anberen, 
fterrn Sagjth, begleitet, nun baäfelbe ®ebid)t ju fingen an; beim 
legten $erS erfdjeint brofjenb £>err SRofe als $ob hinter i§r, fie 
finft jurütf, „malerifd)e" Gruppe. 3n ä^nli^er SBeife roerben 
©ebid)te oon ®ef)mel, 5Warie 2ftab6leine, 95ierbaum unb galfe ge* 
fprocfjen, gefungen, gemimt, getankt unb gefpielt, mit (eisten 95er* 
änberungen bcä ßoftünrö unb manchem 2Bed)fel ber 93eleud)tung, 
immer genau fo, mie fid) ba3 grojje Sßublifum ba$ „€>eceffionifrifd)e" 
oorftellt, ma$ gar nidjt fo leicht 511 treffen fein mu&; nur mit einer 
9D?ufif, bie beruf)igenb unfeceffioniftijd) ift. $)a3 $ub(ifum ift benn 
aud) fcfyr aufrieben unb flatfd)t nadj jeber Kummer immer ftcirfcr, 
am ftärfften nad) bem „Stfacfytfcfywärmer" oon @htftao gälte, beffen 
man fid) auö bem SimpliciffimuS entfinnt, unb bem „luftigen ©f)e= 
mann" oon Otto SuliuS SBicrbaum, ben e8 mit feinem aßerliebften 
Refrain: „$ling, flang, ©foribufd), id) tan^' mit metner grau" 
fid) entjüdt mieberfyolen läfet. $amit mir aber nid)t ju übermütig 
werben, mürbe uorfjer „3 um ^infiebler", nad)f)er „<3erou3, 
§err <§tu$erl" gegeben, *u melden übrigens bie 9)?elobien bcS 
£errn Sa^fn aud) gan* gut paffen mürben. 



$err 0. SBoljogen mit feinem „Überbrettl". 3Kan roeife 
oon bem Erfolge, ben e3 in öerlin gehabt f)at. (£r läßt fid) aud) 
oerftefjen. Söoljogen t)at junädjft eine gute 3)i3pofition im ^ublifum 
getroffen, in meinem bie llnjufrtebenfyeit mit ber abgebrausten 
gorm be§ alten £t)eater3 fo ftarf gemorben ift, bafe man fjeute 
bereit ift, alles 51t Oerzen, roenn e3 nur neu ift ober bodj fo 
tt)ut. (£r l)at ferner bie Neigung jur Storif benäht, bie fid) plö&tid) 
mieber in 2)eutfd)lanb §eigt, nncfjbem man bort bod) feit bem (Snbe 
ber Sftomantif allen @inn für baS Sieb uerloren 511 fjaben fdjien. 
Unb er f>at enblid) ben 9?ei^ nidjt oerfd)mäf)t, ben baä Sßarifer 
(Sabaret mit feinem leifen 33eigefd)mad oon SBof)eme gerabe für 
ben brauen 93ürger t)at. £f)eater ber ßunft — geft oon $rou= 
babouren — unb Chat noir: baraus eine beljaglid)e beutfdje 
9ttifd)ung 51t madjen, ift fein Einfall gemefen. (£r mar bafür ber 
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richtige Ttann, ba er ®efd)macf genug Ijat, um niemals ben ftünftler 
unb ben nacfjtrottenben ©nob gerabe ju Oerle|en, unb bod) aud) 
mandjen oulgären 3"9 in feinem SBefen, ber ilnn ba« Vertrauen 
ber großen Spenge genrinnt. 2ßie f)at ba3 nun aber ben SBienern 
gefallen? Un3 ift ja bie Sacf)e nid)t gar fo neu. 3n jebem ©alon 
giebt eS bei un£ Dilettanten, bie in ben Raufen be3 ©efprndjeS in 
bie SKitte treten, um ein ®ebid)t 51t fagen, ober fid) an§ Lanier 
fefcen, um ein Sieb 5U fingen, unb im gafdjing ift fdmetl ein 
„üBrettl" aufgefdjlagen, um ein 5Räbd)en ober eine junge grau al§ 
Kolombine ju geigen, bie§ alles oft mit einer <Sid)erf)eit unb Übung, 
beren firf) fein ©djaufpieler 31t fdjämen f)ätte. DaS (Souptet, bie 
(£onf£rence, aud) bie unmittelbare SBenbung an ba§ ^ublifum, bie 
ben ^Berlinern fo t>iel Spafj madjt, finb un3 befannt unb oertraut, 
unb mir finb, nrie fid) geftern gezeigt fjat, barin roof)( fogar ein 
bifecfyen Oerroöfjnt. -Jperr 0. Söoljogen fpritfjt unb fagt ja fefjr gut, 
bodj nidjt beffer, al$ e$ etma &ar(roei3 ober ßtyaoacci tfjun; grau 
Dlga 2Bof)lbrücf trägt flug oor unb mimt anmutig, aber aud) 
otjne botf) etgentlid) ju oerbläffen; bie SKuftf be§ §errn D3far 
©traufe ift fo gefällig unb nett, als eben 51t folgen (Saasen gehört. 
Üftan martete aber immer auf eine „©enfatton", roofür nun bodj 
f)öd)ften3 gräulein ^öo^ena SBraböft) gelten fann, bie als „9M>ame 
Eibele" (®ebid)t oon Söoljogen, Sttufif üon SameS 9?otf)ftein) unb 
in Sierbaum§ „Suftigem (Seemann" (oon Cäfar (StrauS allerliebft 
oertont) gan^ tfjarmant mar. 9llleS in allem gab e§ fdjliefjtidj 
einen guten (Srfolg, ber nur burtf) eine leife $ernmnberung über 
bie beiben red)t fcltfamen Sänger etmaS gebämpft mar. ?lm ftärfften 
mirften jener „fiuftige (Sfjemann" unb SiliencronS munberbareS 
„Die SDhtfif fommt", baS man einmal oon ®irarbi f)ören möd)te; 
fef)r tjeiter fanb man bie „Scenenprobe", eine Satire auf bie groben 
in ben bcutjdjen £f)eatern, oon bem Sdjaufpieler Sfteinfyarb frei nad) 
bem britten ?lft oon SublinerS „$>a§ neue Stürf" oerfaftt; unb 
aud) „^ierrotS geftnadjt", eine Pantomime oon Seo gelb, unter* 
llielt unb gefiel. 
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Vf. 2?acfytrag 
Sweater 

TOäri 1900 

2Bir fafeen, (auter Seilte Dom Sweater, raucfyenb beim Kaffee, 
um fo I)in unb Ijer Don taufenb <3ad)en ju reben, unb natüttid) 
famen mir gtetcf» auf ben armen Sauner unb auf bie (Schönerer 
unb roaS benn roof)l fdjliefelid) auS ben beiben Käufern noct) toerben 
mödjte. $)er frönen alten Seiten rourbe gebaut, als bie Operette 
nod) lebte. $)arin roaren nä'mtid) alle einig, bafs if)r nid)t mefyr 
511 Reifen fei: bie Operette fei tot unb begraben. 

$>a fagte einer, ber triefe Üttenfcrjen gefef)en, Diele $)inge mit» 
gemalt, baS 9luf unb 5(6 Dieter ©djirffale erlebt Ijat unb nidjt 
mef>r fo gefdnoinb ift, ficf) nict)t meljr verblüffen läjjt, ein *ßf)ilofopf): 
„Sot! üflein ©Ott, if)r lafet'S immer gleicr) alles gcftorben fein! 
©leid) geftorben unb begra&en! 2)aS ift aucf) toienerifd). SBenn 
einmal ein ©tücf nidjt gef)t, nrirb gleid) bie ganje ©attung tot= 
gefagt. SBte'S bei ben Tutoren, roenn fie einmal eine ©aifon fein 
©lud fjaben, immer gleid) Reifet, bafe fie „fertig" finb. Söenn idj 
mid) erinnere! ©0 bie legten bretfjig Satire! 933aö ^ab' idj ba 
nid)t alle§ erlebt, an „toten" fingen, bie auf einmal mieber r)öd)ft 
lebenbig geroorben finb, unb an „fertigen" 9)tenfd)en, bie bann erft 
red)t angefangen fjaben! SJton ftirbt nidjt fo fcrjnetl, roie iljr glaubt, 
unb roer nrirflid) ettoaS ift, ift niemals „fertig" — er rafft fict) 
fd)on nrieber sufammen! <So ift eS mit ben Sßerfonen, fo ift eS 
mit ben <Sacr)en! Sagt morgen einen fommen, bem eine 9Mobie 
einfällt, unb bie Operette ..." 

„Slber," rief einer bajroifd^en, „auf SBunber barf man nicr)t 
redjnen!" 

3)od) ber $f)ilofopf) liefe fid) nid)t ftören: „Unb bie Operette 
ift nrieber lebenbig. (Sin neues Talent — baS ift bie ganje grage! 
9?atürlicf) nrirb ber neue audj eine neue Operette mad)en, mit 
irgenb einer befonberen ^Beübung, anberS als bie anberen, auf feine 
perfönlidje Slrt, unb wenn er fct)lau ift, unter einem neuen tarnen, 
ben man nod) nid)t gehört f)at! $>a werben bie ßeute fdjauen! 
Unb baS nrirb bann ber grofje (Erfolg fein. $>enu baS ift eS ja, 
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toaS fie motten, Don jef)er: baä 9Hte, baS ganj 2llte, aber fo, bafe 
man e3 für neu Ratten feum. 35a3 ift ja immer baS ©ef)eimni2> 
aller Erfolge: neu fdjetnen, alt fein. 9?eu! 2Ba3 ift benn neu? 
®ar beim Sweater! 3>a {jaben bod) bie ©rieben unb bie Börner 
atteS fd)on oorgemadjt! 2Ber tuiQ ba tuaS erfinben? $lber auf bie 
gorm fommt eS an, bie immer ber 3 e *t G ema fe ) e * n f°H- 
©adjen bleiben immer biefetben, aber Ujre neue goim miß jebe 
neue Generation. $)a3 ift im grojjen fo unb ift im flehten fo. $)ie 
Operette ift nidjt tot, e3 fjanbelt fidj nur um eine neue gorm. 
borgen nrirb ein junger Httenfd) fommen unb ..." 

(Sin Unjufriebener fufjr fjeftig auf: „(£in junger SKenfd)! 
Großartig! (Sin junger 9J?enfcf) nrirb fommen. Söenn man bidj 
f)ört! 3Bo bift bu benn, roo lebft bu benn? (Sin junger 5ttenfd) 
nrirb fommen. Sßie benn? Söofjer benn? 3>f>r lagt ja feinen 
burd)! <£§ fann bod) feiner fjerein! 91n ben jungen 3Kenfcf)cn, 
an ben latenten fefjlt'3 nidt)t. 9lber jebe§ Sweater fjat bod) feine 
(Slique, bie eS ber)crrfcr)t. SSer fommt benn bagegen auf?" 

£>er *ßf)üofopl) tackte: „Slique! 2)a$ ift aud) fo ein SSort. 
Söenn man mir nur fdjon eine geigen möchte! ©rauften Reifet e§ 
(Stique unb brinnen friftt einer ben anberen auf. $ie (Slique, baS 
ift in ber Shtnft fo, nric bie tamaritta in ber ^otittf. ©3 nrirb in 
einemfort baoon gerebet, aber gefefjen fjat fie nod) ntemanb." 

„©u wirft bod) jugeben," fagte ber Unjufriebene, „bafe e$ bei 
uns fein $f)eater giebt, ba« nid)t feine ftoterie t)ätte! Äein SDireftor 
ift ja mein; ber iperr in feinem Jpaufe. Herren finb ein paar 
Tutoren, bie bie ©rfolge unter ftd) teilen, in einemfort biefetben 
©tüde fdjreiben unb jeben jungen 9D?enftf)en unterbrüden, bamit 
nur ja ba* Sßublifum nid)t erfahre, bafj e£ aud) anbere ©tüde 
geben fönnte!" 

„Slber fällt ifjnen ja gar nict)t ein," fagte ber $f)ilofopf) ruf)ig. 
„Unterbrüden! 2Bie bie fdjon finb! £>u ftettft bir bie „großen 
Tutoren" aud) gan$ anberS oor! £>ie finb frof), roenn fie felbft 
baä Seben fjaben! ©elbft menn fie einen unterbrüden rootlten — 
fie trauen fid) ja gar ntdjt, fie fjaben ja gar nidjt ben SDhit. ©ie 
Ijaben überhaupt nid)t§ ate SCngft. $)a$ ift it)r Seben. Diefe 
enrige 9Ingft: 2öie nrirb e$ morgen fein? 3öie ein Sierbänbiger, 
ber ja bod) meife: fdjliefelid) roerben ifm bie Seftien bod) einmal 
jerreiften! — $>u fagft: fie fd)reiben in einemfort baSfelbe ©türf. 



s 
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Sa, mein Sieber, glaubft bu beim: ba§ ifi iljnen angenehm? ©laubft 
bu beim, fie fjaben baä nidjt fdjon felbft bis baf)er? ©laubft bu 
beim, fie möchten nid)t f elber f)erau§, fie mödjten e§ nidjt enblid) 
einmal anberS toerfudjen? Slber fie bürfen ja nict)t! Das ^ublifum 
erlaubt e§ ja nidjt! 2Sef)e, roenn ein Slutor einmal anberS fommt, 
als man eS uon iljm erroartet! 2Bel)e, roenn er einmal etroaS 
9ieue3 üerfud)t! 28ef)c, roenn ber ©eitere einmal ernft fein roill! 
Da foflft bu fefjen, roie bö§ bie Seute ba roerben ! 3 utU( ^ m bein 
„$aftl"! £aft bu einmal geplaubert, fo mufjt bu bein aanjeä 
Seben ber elegante ■ijßlauberer fein, 5Mft bu einmal fredt) geroefen, 
)"o fragt ba3 ^ßublifum bei jebem Sa£e: Unb roo bleibt bie grecfyljeit, 
bie berühmte Jredjljeit? Die Tutoren finb nidjt fdjulb, ba§ ^ßublifum 
ift fdjulb. Da£ Sßublifum rangiert jeben $lutor ein: ber madjt bie 
„füfeen SJMbeln", ber ift ber „Ijarmlofe ©pötter"! Unb nun fit|t e3 
ba unb giebt nid)t nadj unb ift uncrbittlidj: wann fommt ba£ füfje 
3ftäbl, roo bleibt ber Ijarmlofe Spott? Unb bu fannft fjunbertmal 
fagen: 9)ftd) interejfiert jefct ober bad jüfee 9Käbl gar nidjt mefjr, 
unb idj roill Ijeute einmal nidjt jpotten, fonbem idj roill jefct ein* 
mal baS unb ba§! Umfonft! Sie fjören btr gar nidjt ju! Du 
fjaft Deinen ßettel, bu fjaft beine mite, bu fjaft bein taftl! Da 
giebt e£ mdjtö. — Unb bie jungen Seute! Die ungebulbigen 
Talente üor ben Sljoren ber Sfjeater! 2öenn bu üon benen eine 
Söefferung erroarteft! Sd)au' bir fie bod) an! 2öa3 tljun fie Denn? 
Sieg tfjre Stüde! SBaS wirft bu fefjen? Diefelben Stüde, bie bie 
großen Tutoren gemadjt fjaben! ©enau biejelben! 9iur ber Hutor 
Reifet anberS, baö rocire bie gan-\e Sfleoolutton. Unfere jungen Seute! 
Die roarten erft gar nidjt, bis fie baS «ßublifum in ein Slaftl ftedt, 
bie fommen fdjon in einem Äaftl auf bie SBelt. Da ift feiner, ber 
fidj erft austoben müfete. Die gebärben ftcf) nidjt abfurb. Die 
finb alle gleid) fo gejdjeit! So reif! Die fangen je^t gleich alt 
an, bie jungen Seute. 9?ein, mein Sieber, um bie ift nidjt fdjabe! 
8a| erft roiebeu einmal ein Talent fommen, ein roirflirfjeä, ein 
edjteS, ba§ etroaS 311 fagen fjat, ba§ fiel) füfjlt, ba3 $raft fjat, unb 
bu fottft fefjen: ©egen ba§ cdjte Dalent giebt eS feine (Slique. DaS 
edjte Talent ift nod) immer ftärfer geroefen. ©3 ift ftärfer alä bie 
ganäe SBelt!" 

9 hm madjte ba§ ©efpväd) eine Digreffion auf bie jungen 
Seute oon ^eute. Dann jagte einer, ber bi3f>er gefdiroiegen l)atte, 
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ein nadjbenf lieber 9ftenfd), ber üiel reift unb fid) ba§ ßeben anfielt: 
„2)a$ aHe§ ift e$ nid)t. 3d) glaube nid)t, bafe bie Sugenb fdjulb 
ift, id) glaube nid)t, bafe ba8 Sßublifum fdjulb ift, id) glaube nidjt, 
bafe e$ irgenb eine (Slique ift. Stein, e$ liegt an ben ganzen ÜBer* 
Ijältniffen. §eute fjeifjt e3, bafe bie Operette tot ift. 2Korgen wirb 
man einfefyen: nidjt nur bie Operette, fonbern ba$ £f)eater über* 
f)aupt ift tot! £a3 £f)eater ift unmobern gemorben, e$ entfprid)t 
unferem ganzen Seben nid)t mef)r; fragte bei euren Sefannten 
f)erum! 2öer ger)t benn nod) in$ $f)eater? 9?ämtict), um in£ 
Sfjeater ju gefyen, be£ 2f)eater§ megen, aud ^affion! 3a, man ger)t 
ins $f)eater, menn etmaä 93efonbere3 loö ift. 2)amit fann aber 
fein Sweater beftefjen. 3)a3 Ijat ja alles oerborben, biefe 3agb nadj 
bem 93efonberen. 28o giebt es benn nod) ein Repertoire? SSo 
giebt e§ benn nod) ein *ßubüfum, ba§ gemofjnt ift, jmei», breimal 
in ber Sßodje ins Sweater $u gef)en? Snä Sweater geljt eigentlich 
nur nod) ber grembe. SBon ben gremben leben bie *ßarifer $f)eater, 
bie berliner Sljeater, unb meil mir feine gremben fjaben, miffen 
unferc SHreftoren fdjon gar nidjt mein*, maö fie tfjun foflen. Sie 
fönuen nur nod) burd) bie grofte ©enfation, burd) ba3 Slufecr* 
orbentlid)e mir feit. $on fetbft fommen bie Seute nict)t mef)r, man 
muß fie sieben. 2)a3 Söort „3ugftüd" ift fet)r djarafteriftifdj: fo 
ein Stütf muß ftarf mie ein Cd)3 fein. @3 mufe ©emalt an* 
menben. ©onft rühren fid) bie Seilte nid)t. Unb fann man'S 
ifjnen benn eigentltd) oerbenfen? (£t)rticf) ! 21ttf richtig! 933a§ bietet 
un$ benn ba3 XfjeaterV 3a, früher! grüner finb im £f)eater bie 
großen fragen ber Nation oerfyanbclt morben, alle bangen ©orgen, 
alle 2Bünfd)e, alle gorberungen ber ßeit. $0$ $f)cater ift eine 
$lnftalt ber nationalen ©efinnung, ber 91ufflärung, ber SBUbung 
gemefen. ,§eute ift e§ ba3 nid)t mebr. Unb menn mir etmaö nadj* 
benfen, merben mir finben, bafe es» ba§ fjeute gar nicr)t mefjr fein 
fann. SSir baben für biefe 3merfe f)eute beffere Söattel, mir fjaben 
anbere Slnftalten bafür. Sßir fiaben Parlamente, 3 eitun 9 en ^ ^ er * 
fammlungen. SBenn id) fjeute meine SOatbürgcr beftimmen miß, 
irgenb etmaä ju tfjun, t)alte id) eine 9iebc ober id) fct)reibe einen 
$lrtifel ober id) fanbibiere. &a£ ift oiel einfacher unb ift Diel 
mirf famer. 3>ie politif ift e3, bie ba$ $f)eater umgebradjt f)at. 
$urd) fie ift e3 au§ einer Wnftalt ber (^efinnung 511 einer 91nftalt 
ber blo&en Unterhaltung gemorben. 9htn, ba3 märe ja aud) nod) 
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ganj fdjön. 916er — eine Preisfrage: Unterhalten mir unS eigentlich 
noch im Xljeater? £a mutet man mir ju, brei gefd)fagene ©tunben 
unbemegltch unb ftarr unb ftumm im ginfteren p ftfcen, um mich, 
menn ? S h oc h fommt, eine halbe (Stunbe mirflidj ju unterhalten — 
benn alles anbere finb boct) nur ©Weitungen unb Vorbereitungen. 
©tet)t baS eigentlich bafür? Unterhält man [ich nicht eigentlich im 
^onacher biet beffer? Unb man fommt, mann man miß, fiefjt ein 
6i%ct)en hin, hört ein bifjdjen p, geht auf unb ab, plaubert, fann 
rauchen, fann effen, fann trinfen unb eS mirb geturnt, getankt, 
gelungen, alles, maS man miß, für jeben ©efdjmad, für alle (Sinne. 
Sa, Reifet eS ba: aber bie Äunft! ©effer unterhält man fid) beim 
9tonad)er, aber im Theater unterhält man fid) fünftlerifd). SBirflid)? 
3ft baS „Söetfee fööfjt" mirflid) fünftterifct)er als bie (Saharet? 3ft 
ber „Trompeter t)on (SäcHngen" fünftlerifcher als bie ßoie guller, 
mirflich? Sch meifj nicht. $er atte ©oncourt ift bod) auch ein 
Äünftler gemefen, unb ber hat öor jehn Sahren fchon gefagt: Wit 
bem $h eater ift ou ^ 3 u ^ ul1 ft gehört bem 3^^'" 

„Unb ber alte ©oncourt," fagte ber $h^°!°P^ »tyat aanj 
red)t gehabt, raeil eS ben gvan-^ofen genau fo geht mie unS: fie 
haben feine ©djaffenben mehr. Verftefjt ihr, maS ich meine? 3)te 
gehetmniSoofle Sfraft, bie bilben, bie formen fann — an ber fehlt 
eS, baS ift ba« ganje ®ef)eimniS. SBerftanb, ®efd)matf, Routine — 
ja, baran finb mir reidj! Slber mir haben feine „Naturen", 
niemanb hat ben grofjen geftaltenben Xrieb. $arum reben mir 
hin unb her, unb bar um ift uns fo bange, unb barum feljen mir 
feine 3uf«nft. Saßt morgen irgenb einen rohen, ungefügen Surften 
fommen, ohne Sßerftanb, ohne ©efchicf, ohne Routine, ber gar nichts 
gelernt hat, ber gar nichts meifc, ber gar nicht erft fragt, ber'S aber 
machen fann, ber bie fdjaffenbe Äraft hat — unb ihr foHt fchauen! 
2HS bahin müffen mir halt marten." 

„2Bir marten aber jefct fchon ein bifjdjen lang," fagte ber 
Unjufriebene. 




■ 
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SNuttcr (Sorge 

(Liener «olfäftüd in üter Elften doh J». 4?orocl. $um crftcn SJlale im Äaifcr« 
jubiläumä^tabttljeater am 23. Cftober 1900) 

§err §aloel, ein junger SSiener Server Oon ber rabifalen 
Gruppe, hat fid) juerft burd) „2>färd)en für grofee tfinber" (bei 
X^eobor bietet in Seip^ig 1900) befannt gemalt, fettfam beftricfenbe 
unb ergreifenbe ®efd)id)ten, in meldjen fid) bie fd^ärfftc Beobachtung 
Heinet 3uf tan °e mit roeichem, faft religiöfem Erbarmen ju einer 
rounberbar gütigen, unter $f)ränen fpottenbcn (Stimmung üerbinbet 
— man mufe umuiöfürticr) immer an SRaimunb benfen. 9?aimunbifch 
ift bie ©efimtung: nicr)t htnau«ftreben, fid) mit ftiflen greuben ju* 
friebengeben, äße« üerjeifjen; raimunbifd) bie Unfenntni« ber toeiten 
2Belt unb ihrer Sitten, bei ber größten ©ict)err)eit in ber $eid)nung 
armer ßeute; raimunbifd) aucf) bie Straft, ?lbftrafte« nrirflidje ®eftalt 
annehmen ju laffen. Unferem $>id)ter gebt e« nrie bem ftönig im 
50?ärd)en, ber oon ber meinen <Sd)lange afc: ba fonnte er bie 
(Spradjen aller $iere oerftehen unb mußte, toa« bie £wube bellten 
unb roa§ bie $ögel fangen. (So erfdjeint aud) if)m alle« magifdt) 
belebt, unb in einer red)t romantifdjen Sßerbinbung uon Xraum unb 
2Birflid)feit ftellt er un« ba« ®eroöhnlid)fte mie ocr^aubert bar: 
jebe finntidje Gegebenheit ift öon einem geiftigcn SKieberfdjein ge* 
heimniSootl begtän^t. £a« giebt auch feinem Stücf eine ^ödjft 
merfmürbige Xiefe. @in Xifd)ler, bem e« fd)tecf)t gcf)t, ber fdjon 
faum mehr für ßltern unb Äinber aufjufommen Oermag, aber 
fdjlie&lid) burd) ®ebulb, rebliche« Vertrauen unb Xüd)tigfeit boct) 
bie (Sorge bedingt — ba« ift bie rof) unb banal geführte §anb^ 
lung. Slber au&erorbentlid) mirft ber ©infall, bie (Sorge felbft in 
menfdjlic^er ©eftalt bei ber bebrängten gamilie moljnen unb um* 
gehen ju laffen, mie bei 9?aimunb bie Sugenb leibhaftig in« Limmer 
gefprungen fommt. Sie fifct in ber (Scfe, „ein uralte« 9ttütterdjen, 
ähnlich oer üftutter 9?embranbt«; gan$ in graue Soleier gehüllt; 
ein oenoitterte«, oergrämte«, faltenreidje«, bleibe« ©efidjt, bie rechte 
<panb ftüfct fich auf ben ftrürfftotf — fie wirb Oon niemanbem auf 
ber Sühne gefehcn, aber alle«, ma« fie mit ihrer Reiferen r unan= 
genehmen Stimme fprid)t, mirb gehört, bie §lnmefenben geben 
$lntmort barauf, ohne ihr ju antmorten, benn toa« fie fagt, finb 
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bie eigenen bekümmerten ©ebanfen ber 5(nmefenben." 3)a3 giebt 
nun jtoei ©cenen oon unbefdjreiblidjer Stützung. 2)ie eine am 
(£nbe be3 erften Stf teö : bte anberen finb afle bei iljrer Arbeit, bie 
Äinber tollen auf ber ©äffe, ber alte ©rofeüater fi§t allein, eine 
$)ede auf ben Änien, unb träumelt, mic fd)ön e$ brausen ift unb 
nrie warm f)eute bie (Sonne fdjeint. $a ergebt ficf> bie Sorge au3 
if)rem SSMnfel unb tmmpelt teife f)erbei, um 2lbfd)teb 51t nehmen. 
Unb fie erinnert ifjn, mie fie immer bei if>m mar, uon Kein auf — 
„bin i bir net immer treu g'meft? ©ef), ma£ marft benn mor'n 
oljne mi, alter §err? §ätt' i bi net aüemeU ang'f)alten 311m 
Arbeiten, net aUeroeit oormärtS trieb'n!" SIber jefct miü fie fort — 
„baft b' amat a 9iuat) Ijaft". £em 9üten mirb gan$ ängfttid): 
„9Hir i* faft lab um bi! ©eljft toirfü? Wvc i«, a(§ fennt i net 
leb'n ofme bi — als mann'3 au3 fein müafet, menn id) bi net Ijab". 
©ef), bleib ba — i bin bi fdjon fo g'roö^nt." £a nimmt fie ir)rt 
bei ber §anb unb ftreidjelt ifjn ba§ §aar unb bie SSange: „3)ö 
atten ,§anb' — fief)ft, fo fein unb bünn fan f mor'n burd) mi. 
Unb fo fdjön meife fan beine £>aar'! Unb fo roeife bift im ©'fidjt 
— fiefift, fo g'faflft mir. £>ab' bi a immer gern g^abt. 91a, 
pfüat bi ©ott! M Unb teife gef)t fic, bem Sitten faden bie Slugen 
511, er lächelt unb uerlifd)t. 3>ie anbere ©cene fdjließt ben britten 
?lft. 2)er $ifd)ler ift gepfänbet tuorben, er muß feine SBolmung 
oerlaffen. $)en Äinbern merben bie paar §abfeligfeiten aufgeparft, 
unb nun 9lbieu, trommetnb unb fpeftafulierenb auf bie ©äffe t)inau§. 
$a friedet bie grau ©orge fyerüor, fiet>t fid) nod) einmal um unb 
a,ef)t if)nen in§ neue £eim oorauS. $)iefe ^roei ©cenen gehören in 
itjrer tjeUcn Sinfalt unb ©tille aum ferjönften, ba3 in unferer ßeit 
gefdjaffen morben ift. — $)ie 2)arfteller gaben fid) alle 2flüfje: 
gräulein gaff er als ©orge beflamiert ein bifecfjen ftarf: mit bem 
Xifdjler, einer auögefprodjencn &utfd)erarolIe, finbet fid) Jperr 
gröben in feiner SBeife ab; einer fjeiflen 9^otle fommt £err ®obai 
mit 9Tnftanb bei. £ie Snfcenierung mar mo^l recf)t bürftig, aber 
bie traft unb motjlgemute ßeibenfcfyaft be3 3)id)ter£ rife über äße 
SBebenfen f)in. 933ir fjoffen, if)n balb in einem grofeen Xt)eater ju 
fefjen, er oerbient e$. 
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5>a$ fttit* 

(«olteftücf in toier Stften oon 9t. »aumbacf». 3um erflcit 9Hale im Äatfer-- 
jubiläum3*@tabttf)eatci: am 21. 9ioöember 1900) 

§err SljomaS SojinSty fief)t roie ein tünftler auS, er f)at 
aud) gan^ bie Muren beö großen ^ianiften — nur an§ ftlaüter 
barf er fid) nidjt fefcen; ba fommt e$ auf, bafe er nid)t£ ift, fonbern 
alles bloß jd)cint. (Sine f)albe, ^alttofe, fd)tuanfenbe SRatur, ein 
©lenber, äufeerlid) glänaenb, innerltct) leer, uifprüngttct) gutmütig, 
aber im ©enufe Oerborben, roirb er oon feiner grau, einer retjenbeu 
(Sängerin, aber ljer$lofen ^crfon, ganj in§ ©emeine herabgezogen. 
SluS i^reni Sefretär ober Agenten ift er allmä()lid) faft einem 
3uf)älter getoorben, ber oon if)r lebt, fte beftief)lt, im Sfaufdje fid) 
an tf)r vergreift — eine fd)änblid)e Söirtfdjaft, bereu Cpfer Sola 
ift, ba$ Äinb, baS fie f)aben, ein gutes, liebes, f)übfd)eä 9J?äbd)en 
oon fieben 3af>ren, baä, ben Altern überall im SBege, aus einem 
3immer in§ anbeve geftofjen, oor ben ßeuten oerljätfdjelt, insgeheim 
mißfjanbelt, 3 eu Q c roiberlid)er <Scenen, bie bie finnlidje Butter, ber 
betrnnfene Vater faum oor iljm oerbergen, ungeliebt unb traurig 
aufroädjft. £a fte fid) nun auf eine Xournee begeben, toirb e£ ju 
einem 3J?aurer in bie Äoft gebracht unb ^ier, als bie (Sängerin in 
9iußlanb erfranft unb U)re Stimme Oerliert, übßig auSgefefct. 2)ie 
©Item fct)icfen fein (Mb meljr, niemanb toeife, too fie eigentlich finb, 
fie abenteuern tuöft burd) bie Söelt. 9ttan (ann fid) ungefähr 
benfen, ma3 ba3 Ü'tnb feitbem bei ben rotjen beuten §u leiben r)at, 
unb cS ift faft ein Söunber, baß ba3 jitternbe, fyuugernbe, frierenbe, 
arme, fleine ®efcf)öpf, oon ben Pflegern jum Settcln unb 511m 
(Stellen angelernt, biefen Verfügungen boct) ntdjt erliegt. Unb wie 
burd) ein SBunber gefd)iel)t e3 aud), bafc ein 53ätfer unb feine braoe 
grau, einfadjc, aber tüd)tigc 9ftenfd)cn, fid) feiner erbarmen, eä 51t 
fid) nehmen unb forgfam erstehen. 2Str feljen ed ad)t Saljre fpäter, 
im britten 2lft, lieblid) erblüht; faum mie ein leifer (Statten liegt 
bie ©rinnernng an jene bunfle Qeit auf ber reinen unb froren 
©eftalt. (Sie liebt, mirb geliebt unb barf fid) oerlobeu. $a tauten 
plöfclidj bie Gltern auf unb f orbern it)r Äinb jurüd. (Sie finb, 
oon (Stabt $u Stabt jietjenb, fptelenb, betrügenb, gänslid) Oerfommen, 
3f)re lefcte 3 u ff uc ()t a ^ ex C-nfel in $olen, ben fie nun mit 
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ihrem frifcf)eu unb unberührten Äinbe anlocfen unb umgarnen 
möchten. £a« üttäbchen fdjaubert oor bem ©ebanfen, roieber ihrer 
®emalt ju oerfallen. Slber bie Altern ^aben ba« ®efefc für ftcr), 
unb e« ift nur ein Quiaü, ber ba« Äinb gegen fie fdjüfct. ©er 
Sater t)at nämlich einft, öon feiner grau uerfüf)rt, einen Suroetier 
um einen teuren ©djmucf betrogen; burdj ben Sßertuft banferott, 
^at biefer fich getötet; unb fein <5ofm ift nun eben jener Süngltng, 
ben Sola liebt. Snbem er bie« entbecft, roirb ber ?llte, bei aller 
Serfommentjett unb <Sc^rDäcr)e bocf) eigentlich mcf)t fehlest, fo im 
Snnerften erfcf)üttert unb aufgewühlt, baß er auf ba« ®inb ber* 
Sichtet unb fortan feinen ^rieben nicht mehr 51t ftören gelobt. Sttan 
fieht: eine giemlich ro h e > i a geroaltfame £anblung, bie etroa« ftarf 
mit bem 3 u ^ a ^e rechnet, aber eben baburcf) %u SSirfungen fommt, 
bie bei gemiffenhafterer 3J?oturierung nicht ju erreichen finb. 9)?an 
muß fich eben entfchetbcn: 9SMII man, mie e« eine 3^lang ber 
@h^gcij ber neueren Tutoren mar, ben 3 u f a ^ un ° Abenteuer 
ganj auöfc^liefecn, um nur gelten ju laffen, toa« fich au $ oen 
©h^rafteren unb ihren Sßerhältniffen unöermeiblich ergiebt, fo roirb 
man auf bie grofjen (Sffefte oerjidjten unb fich mit f titleren SBirfungen 
begnügen müffen; roer aber ben Tumult heftig loöbrechenber ©cenen 
nid)t entbehren mag, roirb fich au ch n ^ bef lagen bürfen, roenn 
bi«roeilen ber Sufaß aushelfen muß, ben mir ja fchliefjlicr) auch m * 
fieben oft genug eingreifen fet)en. Slucf} barf man nicht oerfennen, 
bafe biefer ?lutor oor oielen, bie ihn vielleicht in ber 5S3ar)t ber 
Wittel an Reinheit unb ®efd)icf übertreffen, ein feltene« ialent 
oorau« r)at: einen unmittelbaren 93lüf in ba« Seben, ba« und um» 
giebt. 2)ie meiften Tutoren nehmen heute boct) ihre Ztymm, ihre 
Stoffe au« alten ©tücfen; im fieben finben fie nicht«, fie erleben 
eigentlich nur im Theater, $ann aber haben fie freilich oie Ätinft 
ber neuen SBenbungen für ba« alte Xtymci, ber gefchidten SBer* 
fleibungen, ber unermarteten 93ef)anblungen. Jrau öaumberg f)at 
bagegen eine merfroürbige $raft, ben Serhältniffen ring« um un« 
eine tt)eatratifcf)e SBirfung ab$ufef)en. SBa« fie un« jeigt, §aben 
mir alle fcr)on einmal erlebt; e« ift un« nur nicht eingefallen, barin 
ben „(Stoff" 51t erblicfen, roeil bie meiften oon un«, 51t fe^r im 
Sitterarifchen unb im ^h eaterroe f en befangen, gar fein rechte« un* 
mittelbare« Sßerhältni« jum fieben mehr haben. §uer befchämt un« 
alle biefe einfache $rau, bie unfere närfjftc Umgebung immer roieber 
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üon einer neuen Seite geigen lucife. — ©anj getieft infeeniert, 
befonberS im feiten Slft, ber eine 23efd)erung für arme ÄHnber 
$eigt, unb red)t anftänbig gefpiett, befonberS oon gräulein ©anb* 
rotf, bie ber Reiften gigur ber (Sängerin flug beifommt, ben $erren 
SRorini unb groben unb ber Keinen $axtl, fjatte baö Stütf 
einen ftarfen ©rfotg. 



©irarbi als Jubilar, ald günfeiger, fo^ufagen als Veteran — 
man §at 9Jiüf)e, fid) ba3 norpfteflen. 3n unferer ^antafie lebt 
er ja alä ber Äünftler, ber bie 9lrt be§ 3BienerS, jung ju fein, mit ber 
größten Stnmut barftellt, unb bie$ ift meHeidjt ba3 eigentliche ©e* 
f)eimni£ ber 2ftad)t, bie er nun balb fd)on breifeig Safjre über bie 
SHenfcfym unferer ©tabt f)at. Sebes Sßolf erlebt fdjliefelid) biefelben 
'Dinge, unb bie (Snfel finb am (Snbe nid)t oiel anberS, als bie 
5({)nen maren: man ift jung, man liebt unb leibet, man wirb alt, 
man Oer^tet unb entfagt — eö ift immer unb überall badfelbe, 
ba$ ©djidfal meaifelt nid)t ab, afleä ift fd)on erlebt unb alles ift 
fdjon gefagt morben. 9?ur r)at jebeö neue ©eföledit unb jebeS 
93olf, ja jebe Stabt ben ©tolg, ba£ ©unge unb ?llte auf eine eigene 
unb neue 2Beife ju äufeern: bie gorm, ber Sdtdbrucf foö anberö, 
foll befonberS fein. Die Sßiener haben fdjlieBlid) aud) nid)t$ er* 
funben, eä mar aße3 fd)on ba; fie finb nur ein anbereS Material, 
unb mie in ,£olj eine fiinie anberS ausfielt alä in Stein, fo muß 
Suft unb öeib, Siebe unb 3orn, ber gange ^nfyalt be£ 2J?enfd)en 
an ifjrem feltfam t>ermifd)ten Söefen anberö erfdjeinen. Unter if)nen 
giebt e$ Sttenfdjen, bie gut unb fror) finb. 9?un, ba3 ift gemife 
feine Söiener Specialität. 9lber roienerifd) ift eä, baß man fid) 
fd)ämt, gut ju fein, unb e$ oerfteden miß. $öienerifd) ift bie $lngft, 
bei einer (Smpfinbung ertappt 511 roerben. SBienerifct) ift e£, ©päfee 
511 machen, menn man geriifjrt ift, unb leidjtfinnig ju ttmn, toenn 
man eS ernft meint, gür biefe uröfterreid)ifd)e ^erfteöung ber 
©efüf)le Ijat in unferer 3ett niemanb auf ber $ülme fo glütflidje 
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9lu8brütfe gefunben wie ®trarbi. (5r fd^etnt ba£ gan^e Sebcn als 
eine „$fretf u $u behanbeln, unb wir fpüren bodt) heraus, wie gärtlirf) 
ba3 ®emüt, tüte nerüöS ba§ ©emiffen ift, ba§ er in ber tollen 
9tta3fe üerbirgt. <So ^at er eine gorm gefdjaffen, bie un§ unenblidj 
jufagt: weidj, f)erjüt^, ja gütig ju fein, inbem man ftd) fefch, ja 
frerf) fteHt unb fidj öon [einen Führungen nichts merfen täfet. 3)ie 
SBiener, bie guten nämlich, finb ja bie reinen Äinber geblieben; fic 
möchten aber gro§ unb ermadjfen unb blaftert tfjun. 9ceftrot) fjat 
ben 9laimunb umgebracht, weil eS bie SBiener für eine ©djattbc 
galten, fentimental ju fein; ber 9tatmunb ift aber bocf) jebem in 
ber 93ruft fteden geblieben, ©irarbi ^at e$ nun getroffen, fid) wie 
9ceftrot) 511 benehmen, aber un§ babei bod) s u beruhigen, bafe e§ ja 
eigentlich ber SJaimunb ift. £amtt f)at er einen Srfolg gehabt, ber 
Weit über bie ©renken beS %tyattv& gegangen ift. 3Dcan t)öre heute 
irgenb einen ©olbaten an, ber feiner SCödjin ^ofiert, ober man be* 
obadite einen jungen §errn ber fogena unten ®efetlfd)aft: fie into* 
nieren ade wie (Sirarbi, unb fie fyaben alle feine 9trt, ben $opf 
oor^uftrerfen unb bie ginger $u bewegen. £afe feit äWanjig Sagten 
jeber (Sdjaufpieler, bis in bie te^te $rooin$, Wenn er unwiberftef>ltch 
fein will, fogleid), t>ielleid)t of)ne eS felbft red)t ju wiffen, bie oulgäre 
unb bod) geheimniSooll erregt jitternbe ©timme beS ©irarbt unb 
feine unfd)ulbig cnnifdjen ©cbärben annimmt, wäre nod) baS 
wenigfte, aber eS giebt wirtlich unter unS, oben ober unten, faum 
einen jungen SWenfdjen mehr, ber mit einem Stfäbel anbanbeln 
fönnte, ohne ihn unwittfürlid) ju fopieren. S)ie (Söhne ber £auS* 
herren 00m „©runb" fagen 3U ihrer Srafifantin ober $affierin 
„Süpö 3>amöh", unb jeber junge ®raf rebet oon feinem „9J?öhbd)en", 
unb fie wiffen im 5lugenblitf wohl gar nicht, bafe eS ©irarbt ift, 
bem fie ben 9dtfag ber (Stimme, bie (Stellung ber Sippen, ben 
ganjen 5lccent nadunadjen. @S mufe für ihn eigentlid) ein faft 
unheimlicher ©ebanfe fein, baft in feinem £one, nach öcr &on $ m 
erfunbenen Lanier, täglid) geworben, täglich erhört unb täglid) ber 
(Srfolg oon SSerben unb (tcfyöxeii begangen wirb. 

9lun ift ihm aber etwas pafftert, was man hoffentlich fpäter 
einmal in einer ©efd)icf)te unferer Kultur befprechen wirb, Weil eS 
nichts giebt, was unfere gutmütig gefährliche 5lrt mehr bezeichnen 
Würbe. (5r hat in ber ^ßoffe, in ber Operette angefangen, unb er 
hat ba ben großen Erfolg gehabt, weil eS ihm gegeben War, eben 
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für bie Söiener fo^ufagen eine ©djablone jur jooialen ftufeerung 
if)rer lieber unterbrütften (Smpfinbfamfett ^u fdjaffen. $)a$ t)at nun 
junädjft mit ber Äunft be§ ©d)aufpieler§ gar nid)tS 311 tf)un. @3 
fann morgen einer auf bie Söütjne fommen, ber gemiffe SBiener 
©arfjen fc^r lebhaft barftetlt, unb er roirb biefelbe SBirfung tfjun, 
ofjne nod) beSroegcn irgenbroie ein ©djaufpieler ju fein. ^)a§ finb 
ja aroet 3)ingc, bie fidj gar nicfjt ^u berühren brauchen: ba§ Talent, 
ein 33ebürfni§ ber Nation ju treffen, baß fie für Diele Safjre biefe 
gorm annimmt, unb bie ganj anbere Äunft beS 6d)aufpteler3, ficf) 
au oermanbeln, Derfdjiebene ©eftalten barftetten ju fönnen, jeben 
Slbenb ein anberer 511 fein. 3ufällig 1™° D ^ e S roe i ®a6cn in 
<§Hrarbi Dereinigt. (2d)on in ben Operetten Ijat er gezeigt, bafc er 
mit einer ganj auijerorbentlidjen Shmft ber $ermanbfung für einen 
befonberen 9Kenftf)en befonbere $önc, befonberc heften 511 finben 
meife. ©3 fjat fidj f)erau*gefteflt, baß er nid)t blofe, ma3 anfangs 
feine eigentliche ©tärfe mar, für gemiffe Söiener (Stimmungen einen 
Sötener Shisbrutf finbet, fonbern bafc er aud), mit einem merf* 
mürbigen inneren 9Jcid)tum, Diele $t)pen ber 9Kenfct)r)eit norfteffen 
fann — man benfe nur etraa an „föip*9?ip\ 9cun t)ätte man 
erwarten müffen, bafe unfer s J$u61ifum, bauon betroffen, baburd) 
ent^ütft, leibenfdjaftlid) bereit geroefen märe, au§ feinem Siebling 
aud) einen grofeen ©djanfpicler ^u machen, £te£ ift aber nidjt 
eingetroffen, Ger r)at roof)l felbft empfunben, bafe er fäf)ig märe, 
über jeneä SBienerifdje t)inauä ( ^ur ^arfteÜung be$ atigemein 3)?enfd)= 
lidjen 511 gelangen, unb er fjat in meinem „91tf)let", im „@in= 
gebildeten Äranfcn" be£ Sflolifere, in Siidjepinä „Sanbftretcfyer" be= 
miefen, baft er eine ungetuöfynlicrje, ja auf ber ganzen beut)d)en 
S3üt)ne oieüeid)t einzige ftraft befiijt, über bie d)m geläufigen ©e* 
ftalten fjinauä jur Darftellung be$ emig äRenfdjüdjen 5U gelangen, 
©eine Jyreunbc Ijaben fidj Damals gefagt, Don biefen unDergleidjlidjen 
©eftalten et|"d)üttcrt: er fönnc moljl fäf)ig fein, aud) bie SBcfen ber 
großen SMdjter ju ergreifen. damals ift baoon gefprodjen morben, 
if)n als Marren in „Sear", als 9)?alDolio, ja als 9)?epf)ifto 51t Der- 
fudjen. Seiber t)at ba baS ^ublifum auSgelaffen. Wan foHte 
meinen, baft fidj bie öeute freuen müftten, roenn einer Don iljnen 
baS näcbjte Gebiet oerläfet unb ins SBctte, in bie £>öf)e ftreben miH. 
$ieS muft aber rooljt ein Irrtum fein, benn ber SBiencr J)at aüe§ 
get^an, um ©irarbi, ber ber r)öct)ften Aufgaben mürbig unb fätjig 
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wäre, 311 feinen Anfängen äurütfäujietien. 2öir fönnen un§ bamit 
entfdjulbigen, bafe in Italien bem 9?oüefli, ber ja unjerem ©irarbi 
nidjt blofe äufeerlid) gleicht, baSfetbe gefdjetyen ift: ben größten 
tragifdjen ©d)auf Bieter, ben fie haben, ^aben bie Staliener jaf)re= 
lang nur als ©pafemac^er anerfennen motten. (£r ift aber ftärfer 
gemefen als bie Segenbe: er f)at nid)t nachgegeben, er §at e$ fid) 
ertrofct. 

SBir fönnen ©irarbi ^eute feinen innigeren 5Bunjd) barbringen 
als bie Hoffnung, es möge ifjm oiefleidjt bod) nod) einmal belieben 
fein, fic^ über ben ftreis jeitUdjer roienerifd)er ©eftalten jur 3)ar= 
ftellung ber t)öd)fteri 9flenfcf)f)eit ju ergeben. (Sr tyit gezeigt, bafe 
er es fann. (£r ift jung genug, bie üßerleumbungen beS SReibes 
§u überminben unb bie träume feiner (Sntfwfiaften gu erfüllen. 



(Sdjaujpiel in fünf Alflen bon9lrtf>ur©d)ntfrler. 3um erften 9RaIe auf= 
geführt am 33re3lauer 2obc=2f)eater am 1. Stycmber 1900) 

(Sdjnifcter ift einige Seit in fein $f)ema Dom 2tnatol unb Dom 
füfien Sfläbel fo Derliebt gemefen, bafe man fd)on faft befürchten 
mufete, er roerbe gar nicl)t mefjr loSfommen fönnen unb balb in 
9)?anier geraten, güt einen jungen 9lutor ift eS immer eine ©efaljr, 
menn er burd) einen glücflid)en ©riff ins Seben baS Sßublifum 
rafet) geminnt. $>er junge Slutor tritt auf, fiefjt fid) neugierig um r 
erbtieft ©eftalten, erblicft $erf)ältniffe, bie nod) nid)t bargefteHt 
roorben finb, ergreift fie, meife if>nen it)re gorm ju geben — unb 
ber grofee (Erfolg ift ba. 3)aS Sßublifum beeilt fid), it)n in eine 
SRubrif §u bringen: eS meife jefct, maS eS oon if)m 511 ermarten f)at 
— er f)at baS fet)r f)übfdj gemacht, mir motten alfo bei if)m bleiben, 
er foll fojufagen ber Lieferant fein, üon bem mir bie füfjen 9ftäbeln 
begehen. Jür it)n ift baS natürlich eine ftarfe SBerlodung, benn 
er fönnte of)ne 9)iüt)e, otjne eigentlich probuftiü §u fein, inbem er 
nur jene ©eftalt ober jenes SSertjättniö roieber oon einer anberen 
Seite ober in einem anberen Sickte geigt, jebeS Sa^r mit einem 
neuen Söerfe er)djeinen unb barf ber SBirfung, bie er ja fdjon 
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erprobt t)at, gcroiB fein. 3)abet mirb if)m bie 93et|anblung immer 
Ceictjter merben, er mirb ftcf) rafrf) einer ganj fidleren Xcctjrtif be* 
mächtigen, unb Mofe burd) SBerftanb unb Energie, ohne fid) fd)öpferifch 
aufzuregen, roeil er ja eigentlich immer nur fein erfteS Söerf re* 
probujiert, mie ein ©chaufpieter, ber eine einmal im heiligen 9toufd)e 
gefügte, mit ber milbeften (Erregung erfaßte Statte nun jeben Slbenb 
Raffen mieberf)olt, fann er fid) ben Slnfdjein einer unermüblicfjen 
^Begabung geben. £abei begiebt e§ fid) nur freiließ, bafe feine 
innere $raft allmählich oerfiegt, unb beoor er e$ noch felbft merft, 
ift fein Talent jur ^Routine geroorben. $)a3 fyit (Sdjnifcter nodj 
jur redeten 3eit gefüllt unb, inneren SEßarnungen gef)orfam, bie 
Ärife mit einem Sföute beftanben, ber unter unferen, tetd)t Dom 
(Srfolg betörten Tutoren fetten ift. SD?an fotte nun meinen, fcfjon 
ein fo(ct)e§ ©treben allein müfete auf bie Teilnahme, ja Semunberung 
beS ^ßublifumS rechnen fönnen. 3>a§ Sßublifum Imt bod) fd^tiefetic^t) 
baS größte ^ntcreffe baran, bafe jeber bei unS hrirfenbe Slutor $ur 
höd)ften Entfaltung feiner Gräfte gelange. Seber 5lutor ift ja ein 
Äapitat, ba£ baä *ßublifum glüdlid) anlegen ober fd)led)t oermalten 
fann. 2öa8 e3 trägt, fommt bem ^ßubtifum $u, unb menn e§ Oer- 
geubet mirb, ift bie <5tabt, ift ba$ ganje fianb baburdj ärmer ge- 
roorben. (53 ift feltfam, bafe bei un3 bie 99ef|örben, meiere ben 
geiftigen 9feicf)tum, bie öffentliche Äraft ber Nation §u Oermalten 
hätten, bieS nicht ju bemerfen fcheinen, unb baft ba3 Sßublifum, 
roeldjeS bodj am ©ebenen ober Sßerberben ber latente unmittelbar 
beteiligt ift, eher eine geroiffe ©chabenfreube fy\t, jebe $raft ab* 
jufchroächen. Set) habe neulich erzählt, nne fich, als ©irarbi ben 
engen ÄreiS liebenSmürbig mienerifcher giguren oerlaffen moüte, 
um höhere Aufgaben an^uftreben, förmlich *>ie {We ©tabt gegen 
ihn Oerfcfnoor, unb leiber fcheint eS ©djnifcler beftimmt ju fein, 
je$t baSfelbe §u erleben, (£r ftrebt über feine Anfänge hinauf; er 
fühlt, ba& er mehr fann; er miß nicht ruhen, bis er bie großen 
(Sntfdjlüffe, beren er in reinen ©tunben teilhaftig gemorben, burch 
ein Söerf erreichen mirb. 9ftan foKte meinen: 9ltlc Öfterreicher 
müjjten babei fein, ihm mit £eibenfd)aft ju helfen, e$ ihm er= 
leichtern, ihn mie einen Säufer oor bem ßiet burch 3uruf $u be= 
feuern, ©ein Srfolg mirb ja bod) fdjliejjlich unfer 9tul)m fein: 
benn jebeS 3Serf, baö einem unter uns gelingt, bient jur ©lue be§ 
öfterreichifd)en 9?amen§, unb je höhet fich ber einzelne erheben barf, 
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befto gröfeer fielen alle öor ben Nationen ba. Sei un£ ober finb 
£aB unb 9?eib fo ftarf, bafe nrir un$ lieber alle erniebrigen, als 
eS irgenb einem gönnen, bafe er jur 9leife gelange. 3)aS ift ja 
leiber nid)t3 9?eue3: man lefe über bie kremiere oon 99auernfelbS 
„gortunat" ober oon ©rittyarserS „Söef)' bem, ber lügt" nad) — 
immer Ijaben fid) bie €fterreicf)er mit ©rfolg bemüht, jebeS latent 
an feiner ganzen Entfaltung ju oerfjinbern, bis eS flein unb fdjeu 
geworben ift unb fidt) in feinem nädjften Greife befctjieben l)at. 

Sdmitjler t)ätte eine SSirtuofe nnenerifd)er Qitxlvfyfät unb 
3äitlid)feit merben fönnen. @S f)at ifnn nid)t genügt. (5r f)at fio) 
eblerer Aufgaben mürbig unb fäf)ig gefügt. (£r fjat um fic mit 
reiner Seibenfcfjaft gerungen, ©r fjat fie enblidj in einem SBerfe 
erfüllt, baS, fünftlerifd) unb menfdjlid), alles meit übertrifft, ttmS 
er jemals gefdjaffen. Unb fiet>e ba, auf einmal gef)t aHeS gegen 
ifjn loS, er ftefjt fid) üon Spott unb SSoSfjeit umringt, eS ift gerabeju, 
ald mollte man fid) an ifnn rädjen, als fönnte man eS um feinen 
SßreiS bulben, bafe einer unter unS grofj roirb. ßäfet er fid) aber 
buden, giebt er nad) unb berjidjtet auf fid) felbft, bann werben 
biefelben Seute, bie jeftt gegen tfm f)e$en, f)ocf)mütig bebauern, er 
tjabe boct) nidjt ganj gehalten, maS er öerförodjen, unb fei bod) jur 
öoöen (Sntnntflung nicfyt gefommen. ©S ift fdjon ein Vergnügen, 
in Cfterreicf) ein £id)ter §u fein. 

3d) r)alte bie Seatrice für baS reiffte unb reidt)fte Söerf, baS 
Sdjnifcter nod) gefdjaffen fjat, meil eS üon allen Keinen Neigungen 
unb Saunen, bie it)n fonft bebrof)ten, frei unb rein ift. ©eine 
anberen 3Berfe fleinen mir eine falfcfye ^ßerföeftioe gu f)aben: fie 
nehmen bie nädjften SBesiefjungen, oon meldjen fid) ein mof)lf)abenber 
junger SSiener unferer 3eit umgeben fieljt, für mistiger unb ernfter, 
als biefe, menfdjlid) genommen, bod) roofjl eigentlid) finb. gür 
jcbeu 3)?enfc^en mag eS ja baS Sdjmerfte fein, ficf) burd) bie oielen 
(Jmpfinbungen unb (Stimmungen, bie ber Jag giebt unb nimmt, 
nidjt oerroirren *u laffen, fonbern fid) aßmäf)lidj bod) ju befinnen, 
roaS benn eigentlid) für ifjn Suft unb 2eib, ja ben magren Söert 
beö SebenS ausmalt, unb nun alles anbere abäumerfen, bieS aber 
fortan mit ganger Seele ju oerteibigen. 2>en Jüngling reijt eS, 
5u erfahren, roie bunt baS Seben ift, unb fo rennt er jebem Abenteuer 
nad). 2lber ber 9)?ann »erlangt ju ttriffen, maS benn eigentlidj am 
Öeben f elber ift; er f)at nidjt mcfjr bie 3^ leid)tfinnig baS grofje 
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Sdjaufpiel 311 betounbern; er fragt beforgt nad) bem (£nbe, er fragt 
um ben <5tnn, unb fein ©eioiffen regt ftcr). @r miU Drbnung 
madjen unb erfennen, ma« unfere SBeftimmung fei unb wie fie fidj 
jeige. Sßa« ift ba« SBefentlidje an einem 2J?enfdjen? SBie er ift, 
merben bie einen antworten. 28a« er tfwt, meinen bie anberen. 
$>ie Stjrifer glauben ba« Seben au«juft>recf)en, menn fie fagen, loa« 
ein 9Eenfdj babei empfinbet. 3n 3«ten Oon grofeer Sfraft unb 
Seibenfdjaft Wirb eine bramatifdjere Slnfdjauung lebenbig: an @e* 
füllen fönnen fid) jmei SKenfdjen gleidjen — ob fie bie Sttadjt 
fjaben, if)r innere« ©efüf)l bem äußeren Seben aufeubrücfen, atfo 
ba« 28erf, bie $f)at fei e«, bie if)ren SBert erft beftimmen. $od) 
bie SBeifen, bie ba« ©emirr unb ©emül)l ber 2Belt einmal oon ber 
§öf)e angefefyen f)aben, glauben 5U bemerfen, ba jj gar nid)t, ma« 
einer ift, unb nidjt ma« er tf)ut, fonbern allein, ma« er leibet, fein 
eigentliche« SBefen enthält. @« fommt, um ba« ©ef)eimni« eine« 
SKenfctjen ju begreifen, gar nid)t barauf an, ma« er bei fid) an 
järtlidjen ober jornigen, füllen ober ftoljen, fanften ober ftarfen 
©efüfjten fyegt, unb aud) nidjt, ma« er rooffenb unb fyanbelnb Oer* 
richtet t)at, fonbern ma« fid) mit ifjm begiebt, loa« ifjm gefd)ief)t, 
ift e«, ba« ifm oon allen anberen abtrennt. $)urd) fein ©efdjid 
mirb erft offenbar, ma« an einem 9ttenfd)en ift; fjier fann er fid) 
erft geigen: njie einer fein &o« beftefjt, baran crfennen mir, ma« er 
mert ift. ©d)on im einfachen unb bod) größten Sßerfjältni« be« 
Seben«, bem ber ©eliebten §um SDtonne, mirb e« und fühlbar, toie 
gering bod) an unferem ©lücf ober Unglücf unfer eigener Anteil ift. 
^erfelbe Wlann mirb in jebem SSerfjältni« ju einer anberen $rau 
ein anberer fein; ja berfelbe 9)iann, felbft mieber mit berfelben grau 
oerbunben, aber anberen 3ufällen au«gefe$t, mirb fid) ganj Oer* 
manbelt feigen. Unfere 3d)ulb, unfer ÜBerbienft fdtjeint gar nid)t 
bei un« felbft, fonbern braufeen ju liegen. £>arum treten in ben 
tief finnigen 90?ärd)en ber Crientalen bie 3)?enfct)en mit foldjer 3>emut 
auf, geängftigt fütjlenb, bafe unfere 2lbfid)t, unfere 2f)at über ba« 
Seben ntd)t« oermag, fonbern e« beim ©djitffal ift, un« au«jU3eidjnen 
ober ju ocrmcrfen. Safjer aud) bie gan$ anbere <pfud)ologie, bie mir bort 
finben: um einen üftenfcfjen ju d)a rafterifieren, geben fie nämtkr) nidjt 
feine (Stgcnfdjaften ober Söünfdje ober ^anblungen an, fonbern er^äfjlen 
un«,ma« fid) mit ifym begeben f)at,inbem fie bie« gleid)fam für ben (Statten 
nehmen, ben ein 9J?enfd) mirft, je nad) bem 2id)te, ba« er gerabc fjat 
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(SS fcr)eint mir nun bie eigentliche Sebeutung ber Seatrice ju 
fein, bafe ©d)nifc(er f)ier bie Jpanblung nidjt, nrie fonft unfere 
Tutoren tljun, aus ben £f)arafteren abzuleiten fudjt, aber fie aud) 
nid)t bem 3ufafl überläfct, fonbern förmig als ju ben (Sljarafteren 
gehörig, als it)rc ©rgänjung in ber äu&eren Seit, als eine mit 
ifmen geborene Söeftimmung barftellt, bie wir itjren (ftgenfdjaften 
^injurectjnen müffen, um erft bie ©umme ifjreS SBefenS ju erhalten. 
SSir fragen: 2Bie ift biefer ÜJfenfdj? darauf antworten fonft 
unfere Tutoren: er fiefjt fo unb fo ans, f)at ben unb ben ®ang, 
bie unb bie ©timme, benft fo, fütjlt fo unb Ijanbelt fo. ©cf)ni|5(er 
antwortet t)ter: e8 ift ein 2J?enfcr), ber ba$ unb ba£ erlebt! Unb 
feine ganj merfroürbige Äunft jeigt fidj nun barin, bafe un§ biefe 
Antwort meljr fagt, als aQeSBefdjreibungen unb ©rflärungen fönnten. 
S)ieö ift nidjt neu — man benfe nur an ©Ijafefpeare. $lber bie 
neuen Tutoren Ratten e8 üerloren. 3d) benfe: nad)bem er e£ je§t 
nriebergefunben fjat, wirb e3 balb überall in ber Sitteratur 511 
fpüren fein. 

$>er $)td)ter giüppo £o3d)i ift mit ber ©räfin Xereftna 
gantu^i üerlobt, ber ©cfymcfter feine* greunbeS 9lnbrea. Sn einer 
roilben ©tunbe Wirb er oon feinen ©innen fo betf)ört, bafe er fie, 
am SBette iljrer fterbenben Butter, mit gierigen SHünfrfjen überfällt, 
mit fjeifeen SSorten, „jebeS fo oerrudjt unb milb, wie man fie 
9fläbd)en zuraunt in ber ©djänfe". ©ie ftöfet iljn weg, er gefjt 
er3Ürnt, unb wie er fo im Taumel oor bie ©tabt rennt, trifft er 
ein 9J?äbd)en, nod) ganj jung, faum Don ben erften Slljnungen ber 
fiuft berührt, 93eatricen, bie Sodjter eine« SßappenfdjneiberS. @r 
nnrbt um fie, fie ergiebt fid) fogtcict), unb nun oerfinfen bie beiben 
unb miffen nicf)t3 mef)r unb f)aben bie Sßelt oergeffen. Bologna 
ift bebrofyt, ®erüdjte fdmMrren, ber ^erjog, ber feit einem 3af)re 
fort ift, fei ermorbet; Verräter lauern unb ßefare 55orgia rücft 
f)eran. £ie beiben aber adnen e§ nidjt; bie 2Belt ftetjt in glammen 
— fie benfen nur an ftcf). $a begiebt e$ fid), bafe, als ber ^er^og 
enb(id) mieberfe^rt unb burd) bie ©trafen reitet, er SBeatricen fiefyt 
3f)r ift fdrtuül, fie gefjt auf it)re ©tube unb fdjlummert ein. (53 
träumt ifyr, ^»er^ogin 511 fein, unb, ermadjenb, tief Oertoirrt, befennt 
fie bem (beliebten, wie feltfam füfe c8 if)r gemefen, im Xraum beä 
.fter^ogS klugen über fid) leudjten ju fe^en unb feine Sippen ju 
fpüren. gilippo fdireit auf. ©ie fieljt ifm befrembet an — eS 
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mar botf) nur ein Sraum! dt a6er, öon brauen unb (Sfel tief 
erfaßt, ruft au§: 

3d) WOÜY, e« wäre SBafcfjeit, Seatrice! 
So fönnt' tcö eljer offne Sdjmera unb Gfcl 
$icf) fefm; baS Seben felbft tf)ut alle* ab. 
2)0(0, Xräume finb SBegierben ob>e 9Jhit, 
Sinb freche SBünfdje, bie ba« £id)t beS XageS 
3urü(fjagt in bie ©infel unfrer Seele, 

2) araud fie erft bei 92acf)t friedjen roagen; 
Unb fold) ein $raum, mit auSgeftrecften Ernten, 
Sefmfürf)tig läfet er, burftig btdj jurücf. 

So roenig roarft bu mein, baß, fc^Ioffcft bu 

3) ie Mugen, beine Seel' auf Abenteuer 
Ausfliegen fonnte, unb id) mar bir nur 
S3on Jaufenb einer, fniete rote bie anbern 

SBor bir unb roar bir nidjtS unb bin bir nidjtö, 
3d), ber bir fo fiel gab, at3 bu nidjt afjnft, 
So biet, baft meiner Siebe roert ju fein, 
$id) Stet (äffen müßte, roenn bu benfft, 
GS leben anbre SRänner auf ber ©elt! 
Unb bu roitlfi, bafe gefätl'gem Sämann gteitf) 
3$ fremben Jhifj öon beinen Sippen trinfe, 
Unb fommft bafjer afö 3)irne beine« $raum«! 
©ef), SJeatrtce! 

Unb er jagt fie fort ©ie feljrt rjeim, unb itjr ©ruber, ber 
©olbat ftranceSco, berebet fie, fidj mit bem jungen SSittorino ju 
Dermalen. Sßte fie mit biefem jur $ira> ger)t, begegnet Tie bem 
£er$og. 2)er ^er^og mirb fid) morgen mit bem 93orgia meffen, 
unb er meifc, baß biefer fiegen mirb. 9hm roiff er nod) einmal, 
in biefer testen 9hcr)t, baS ©lücf umarmen. (Sr trägt t^r feine 
Siebe an. <Sie meigert fid); fie lä'fet ftdt> nitf>t taufen, aud) nict)t 
um tjof)en *ßreiS: „©ehaltet atteS, fterr, e§ nüfct mir nichts, boct) 
nelnnt jur ©attin micfj! M $ie Höflinge fahren rjörjnifd) auf, aber 
ber ^erjog, ein ruhiger ©ebieter, ber „an jebem Xag fein Seben 
trinft aus taufenb Haren Duellen — Unb jebe roeeft ben £)urft 
unb jebe löfdt)t ifjn — 3t)n brürft ber <ötunbe Saft niemals ju 
ferner unb nie fo (eicfjt, bajj er fidj fliegen bäud)te!" — biefer 
9tfä'cr)tige, oon fo feftfamem SBefen gefeffelr, ermibert ir)r: 

nefjme bid) 311m ©eib, wie bu oerlangft! 
. . . @ilt aum ÜBifdjof oon $etron, 
(Sr b>lte fid) bereit! 3n einer Stunbe 
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Xritt $er$og fiionarbo 93entiooglio 

9Äit 93eatrice bor ben Traualtar! . . . 

3fjr rafd) jum ©d)lofj, bafj man bie freier vüfte! 

3ßr anbern burd) bie ©tabt! 33o(ognaS Bibel 

Sab' id) flu biefer $od)$eit ein. 3)od) merft: 

frür fjeut ift ©djönljeit 9lbel, nid)t (Geburt! 

{Ruft eS fo laut, bafe eS bie Schläfer roecf t, 

ftlofcft an gefd)loffne ftenfter an unb flirrt, 

Stofe man fic öffne, unb oerträumte Slugen 

Crrftaunt bie eblen Soten fdjaun, unb ruft: 

3)er ^>erjog iäbt eud) ju ber ^odjjett ein, 

Xie er mit eurer fdjöuften ©djmefter feiert! 

ftommt alle, ob i(jr fonft im freuen fdjlummert 

9ln eineö Siebften ober ©atten ©ruft, 

Cb it)r in feufdjen ©etten etnfam ruljt, 

Cb iljr Don benen, bie unstillbar ©lüljn 

3n jeber 9?ad)t an neue $>er$en brängt: 

tommt äße, nur feib fdjbn! 3ljr feib millfommen! 

$>od) roie nun ba§ geft beginnt, wirb plöfclitf) ba3 ©emüt 
ber armen 33raut an ben oerlaffenen (beliebten fo gemannt, bafj fic 
entfliegt, um ficf) mitten in ber 9?acr)t ju tym ju ftet)len : 

$u t)aft mid) fortgefd)irft um einen 2raum, 
$a mar id) fo allein, unb 93ittorino 
Sd)ien Sufludjt mir unb ©id)erfjeit unb 9hU)'; 
Unb als ber ^er^og fain unb mid) gewahrte, 
%a badjt' id): 9?un erfüllt fid) ja mein Sraum. 
Unb fjenlid) bäurfjt' eS mid), bie frürftin fein 
9ln eineS dürften Seite, unb fo warb id) 
©ein SSeib. 

gilippo fragt: Unb roarum bliebft bu nicfjt? Söarum ent* 
ffoljft bu? 

Sie antwortet : 

Seil id) mid) nad) bir fefmte! 

SDfit foldjer ©eljnfudjt, bafi fie mäd)t'ger mar 

3US alleS. Unb je meljr bie Stunbe natye, 

Sa id) bir ganj uerloren mar, fo mädjt'ger 

9?ang meine ganje Seele nur nad) bir! 

3Rir mar, nun gab* id) ade Qköfje fjtn 

Unb alleS ©lud ber (Srbe, 2id)t unb Seben — 

Wut einmal nod) in beinern 2lrm ju fein! 

Unb roie Srlöfung auS ber tiefften 9?ot 

frlog ber ©ebanfe auf: id) fann bid) fefjen, 

Sdj muü nur fort oon l)ier unb $ab' btd) Wieberl 

So eilt' id) fort. 
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Sa nun aber ber Siebter mit iljr fterben will, ift fic feige: 
beä Sebent 3 auDer f fl 6* tf c an > e ^ grout if)r öor bem Sunfel. 
gUippo tötet fid), fic irrt an ben §of §urüd. §ier Ijat man fic 
fdjon öermi&t, ber ^erjog ift argroötynifd), er fragt fic, fie fügt, ber 
bei SUippo fcergeffene 8d|leier berrät fie, afleS fommt auf. SBon 
namenfofer ftngft für ü)r Seben gepeinigt, null fie bem ^erjog 
gef)ordjen unb ben <Sd)(eier tyolen. @r ge^t mit ifjr unb ftef)t nun 
an ber 2eid)e be$ geliebten SidjterS, burrf) fo oermorreneS @d)irffat 
tief beforgt: 

28te fam bieS alleS? . . . 

3Barft bu nic^t, Seatrice, nur ein fiinb, 

3)aS mit ber firone fpielte, weil fte glänzte — 

ARU eineö licftterS <SeeF, weil fte &oÖ Siätfel — 

9Hit eine§ 3üngling8 Serien, weil'3 bir juft 

©efc^enft war? 2lber wir fmo «&> faeng 

Unb leibend nidn, unb jeber bon unS wollte 

9?td)t nur bnö einige ©pieljeug fein — nein, mefjr! 

2)te gan^e SSelt. ©o nannten wir bein STfmn 

betrug unb gfrebcl — unb bu warft ein Äinb! 

(Sr miß itjr Derlen, ba ftöjjt it)r rafdjer ©ruber ifu* ben 

Sold) inö £>ers. 93otcn fommen, ju melben, bafe braufeen fid) fdjon 

alles Don ©erüfteten regt. Ser §er^og roenbet fid) jum $ampf: 

@ud) aber, benen biefc Stabt Oertraut ift, 
8i§ anbre fommen, nidjt meljr icb unb bie, 
2rag' ld) bie (Sorge auf, im erften ÖJlütm 
$>er SRorgenfonne, bie jum ftbfdueb grüfet, 
2>en SJeidmam biefeS febj geliebten 5Md)ter8 
3m $rab ber 93entiboglio ju beftatten, 
Unb biefe tjier wie ifm! Xie ©panne £eit, 
$te fte um« Öidtf beö ÜcbenS nod) geflattert, 
Gebeutet jefct nidUÖ mefjr — fie ftarb mit ib,m, 
(Sr liebte fie, er ftarb, weil er fte liebte, 
®o ift fte ljod)gee$rt bor allen 3rrau'n! 

(Dorfen ertönen uon allen türmen: 

$a8 ^eidjen tönt, unb ntädjtge Weubegier 
SBte nie $ubor beflügelt meinen ©djritt. 
3d) freue mid) bed guten SampfS, ber fommt, 
3>te frifdjen 9Horgen lüfte atm' id) burfttg 
Unb pretfe biefcä 2eud)ten au& ben ftöljn, 
k )Uä War' eö mir allein fo reid) gcfdienft. 
$aä üeben ift bie ftülle, ntdjt bie geh, 
Unb nod) ber nädjfte Wugenblid ift weit! 
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tiefer berüdenbe TO, mit feiner ungeheuren Gfcrfjebung beS 
XoneS au§ bem traurigen bis jum ^ragifdjen, mit feinem tiefen 
(brauen öor bem Unbegreiflichen, baS unS ringS umgiebt, mit feiner 
frommen ©rgebung inS menfdjlidje ©efcfjicf, ift meitauS baS größte, 
baS ©dmifcler nocf) gefctjaffen hat, unb gehört jum fdjönften, baS 
jemals einem 3)icf)ter uuferer 3«t gefdjentt morben ift. 



(SStener SSolKftücf in brct 9tttcn oon 2fran$ t>. Sdjöntfjan unb SStncenj 
(£f)iaöacct. 3um crften 9Me im 3ftaimunb-2:f)eater am 28. fte&tuar 1901) 

§errn 0. ©d)öntf)an fd)ä£en mir als einen }ef)r flugen, feljr 
gefdjicften Äenner ber bramatifdjen SWacfje, ber eS üortrefftict) Oer* 
ftefjt, ein ©tücf einzuleiten, aufzubauen unb abzufdjtiefeen. (Shiaoacci 
ift unS burd) feine herzlichen ©dnlberungen beS üföiener SBefenS 
mert gemorben. Sene alte Liener $lrt, inbem man refotut, luftig 
unb fefcf) tlmt, insgeheim boct) Don tiefem (Srnft, ja beinahe ferner* 
mutig ju fein, brüdt er balb ladjenb, batb beroegt, manchmal mit 
leifer Sronie, immer mit gütigem (Erbarmen aus. (SS märe »er* 
locfenb, ^ier einen (SjfurS ins ®efd)id)tlid)e zu machen: roie benn 
eigentlich bie merfroürbige 9Jiifcf)ung Don 2öi§ unb ©üte, oft faft 
türfifcfjem ©pott mit milber ©ebulb, 5rerf)Jjeit mit 9?achficht im 
Söiener S^rafter entftanben fein mag. Urfprünglid) ift er roof)l 
einfacher gemefen: Don ber guten beutjd)en SBeife, bie manchmal 
Zornig toirb, aud) einmal einen berben ©pafj nict)t oerfchmäht, aber 
fid) bod) im ganzen an eine treue unb ehrliche ©runbftimmung 
hält. (Srft fpäter, in ber SSeroegung gegen bie Deformation, ift eS, 
als ob biefeS ruhige unb flare ®emüt plölrtidj burclj ben fpanifcf)en 
3ufa^ gleidjfam aufgefdjrecft unb erbittert mürbe. 9Jun t)ört eS 
auf einmal auf, nah) 511 fein; nun fängt eS zu refleftieren an; nun 
mirb eS fred), boshaft, cnnifrf), bis bann bod) am ©nbe immer 
mieber ber alte beutfdje ©inn berufjigenb crfdjeint. Überaß fönnen 
mir nun ben fremben tropfen im 55lute bemerfen; man benfe etma 
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an SReftron neben Üiaimunb ober an ben fauftifd) oerneinenben 
gürft neben bem tüchtigen, eher fogar ein bißchen pebantifd)en, 
freuabraoen Stfofer. $ie eigcntlicrje 93ebeutung ßbiciüacciS fdjetnt 
eS mit nun ju fein, bafe er fo^ufagen bie beiben (Snben beS Sötener* 
tumS aufammenfafjt unb, ofme bie greube am £ratfdj, bie fleinen 
SBegierben, unb nennen mir eS furj: baS 93öfe beS heutigen SBienerS 
ju verleugnen ober auct) nur %u befdjönigen, unS bod) ben ©tauben 
an bie alten Sugenben ju beroafyren weife. 2Ran fyat beSwegen 
öfterö gefagt, bafe er fentimental fei (£r ift eS gewifj, aber mir 
finb eS ja aud): in ber SBiener 21rt ftecft baS (Sentimentale fo rief 
als baS (Sonifche, unb eS ift oietteidjt ber feinfte fünftlerifd)e 3»9 
in ben Herfen (SfHaoacciS, mie er, inbem er jene« Ijegt, btefeS 
gewiffermajjen als garbe flu oermenben unb ju pittoreSfen Söirfungen 
ju beilüden weife. $aS mad)t aud) ben SRei^ beS neuen ©tütfeS 
au«, baS ja eine IjÖchft einfache $anblung hat, unS aber bod) burd> 
ben 28ed)fel öon berben, ausgelaufenen, faft groteSfen mit innigen 
unb jartlidjen <Scenen manchmal fet)r ftarf berührt? (Sin alter 
sßolfsfänger, bem eS jcfjon recht fd)(ect)t gef)t, unb feine 9cid)te, ein 
braoeS ätfäbel, bem nachgestellt mirb, fdjlagen fid) burd), mandnnat 
faft oerjagenb, aber niemals murrenb, immer aufrieben, gern Oer* 
äidjtenb, für baS ftleinfte banfbar, bis am @nbe richtig bie ^Be- 
lohnung fommt, baS SKäbel einen SKann friegt unb ber ?Ilte Oer* 
forgt mirb. ©eine JRotle ift bem ©irarbi, wenn man fo fagen 
barf, auf baS §erg gefdjrieben. @r befifct ja bie $unft, inbem er 
blofe Dummheiten 5U machen fdjeint, unS ben ©rnft eines reinen 
©emüteS ahnen ju laffen, unb wir fpüren, bafe er ftd) mit aßen 
©päfeen immer eigentlich nur mehrt, um nidjt auf ©mpfinbungen 
ertappt ju werben, bie nun einmal für baS tägliche Seben §u gut 
finb. DiefeS bunfle $lnflingen oerfdjämter @efüf)le ift fdjon an 
feinem Valentin fo rüfjrenb gemefen, unb in ben legten Sauren hat 
er barin eine Sunft erreirfjt, bie gan^ einzig ift. 2ftit ben einfachften 
SJcttteln, burdj ein leifeS gittern ober Bürgen in ber «Stimme, oft 
gar burdj einen blofeen 93lid teilt er unS jefct bie tiefften 93e= 
Hemmungen, bie reinften Erhebungen mit. 2)ie fleine Richte fpielt 
grau ©rofemüller frifd), nett unb lieb, nur vielleicht um einen 
©rab feiner, als bie ©eftalt eigentlid) gemeint ift; bie böfe Stief- 
mutter gräulein Richten faft unheimlich fdjarf unb wahr. 3n 
epifoben finb §err Strafemeuer, £err SuleS, $err Satfncr, 
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$err 9$arf) unb befonberS lieber §err §omma bortreffttdfj. (£§ 
gab benn audj einen warmen, ftarfen, unbeftrtttenen Erfolg, ber 
öon $tft sit TO immer f)eräUd)er unb immer ftürmifdjer mürbe. 



Sei <3f)afe)peare nimmt ba§ f)i|torifcf)e $>rama einen großen 
3ftenfd)en f>er, entmitfelt tfjn aus [einer 3 e ^f oerbinbet if)n mit 
feiner Umgebung unb läfot fo §erfunft, ©rjieljung unb <Sdjirffal 
jufammen auf if)n etnwirfen, bi£ er enblid) in einem au&erorbent* 
ticken Sftoment, öor eine erhabene ^flirfjt gefteßt ober in eine ent* 
fetjlidje €;tf)ulb oerftrieft, jum gelben wirb. $)en 9?ad)afjmern be* 
gegnet e§ nun immer, bafe fie fid) nur an bie SSirfungen galten 
unb öergeffen, biefe üorjuberetten; unb fo wollten fie aud) f)ier bie 
SSirrungen ber großen Momente erreichen, olpie ju bebenfen, bafe 
e$ gerabe itjre ftifle menfcf)(icr)e Vorbereitung tft, burd) welche fie 
erft möglid) werben: fie fingen ungebutbig immer gleid) mit bem 
gelben an unb erwarten e£ fid), oovfjcr beu 3Kenfdjen ju geigen, 
au3 meldjen allein bod), burdj SBiberftanb geweeft, oon Abenteuern 
erbittert, burd) Seibenfdjaft gereift, im Crange feiner 9?atur, inbem 
fie auf anbere ftöfet, fid) plöfclid) gebunben ober begrenzt füljlt, 
bieä aerreifeen f^on in§ Unenblidje ju geraten fct)eint, aber 
bann fid) ring3 oon ütfätfiten, bie if)re $f)at entfeffelt f)at, bebroljt, 
umfcf)(ungen unb erbrüdt fief)t, fid) attmätytidi erft ber $>etb ent* 
Wirfein fann. @3 gefd)af), ba| bie (Epigonen, immer nur bebaut, 
„ibeal" gu fein, ftdt) allmäfjlid) ganj oon ber (£rbe Oerloren unb in 
eine blofe mit ©ebanfen unb SBorten nebelig angefüllte Legion 
entfernten, in ber faum bie Umriffe it)rer wanfenben ©eftalten 
meljr unfidjer §u oermuten waren, wa§ einige £>e\t in 2>eutfcf)lanb 
alä „3beali§mu3" gegolten t)at. Da3 3>rama beftef)t nun aber, 
wie fdjon .^ebbel gewufjt f)at, , r beftetjt nicr)t barin, eine ibeale SBelt 
in bie reale al£ ein 33ilb hinein ju Rängen unb ba§ $hlb mit 
bengalifdjer glamme ju beleuchten, fonbern barin, biefe ibeale auä 
ber realen felbft Ijeroorjuarbeiten"; unb fo fann fein £elb wirfen, 
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ber unS blofj mie eine holbe (5rfd)einung ber ^ß^antaftc borge^aubert 
mirb, fonbern um mit if)m fühlen, oon if)m lernen 5U fönnen, Der* 
langen nur, iljn aus einem foldjen 9ttenfd)en, mie mir felbft ftnb, 
unter unferen Slugen entfielen %\x fehen. SBie nun a6er fdjon 
(eiber in ben fünften bie (Sntmicflung niemals burd) ftiße golge, 
mie in ber 9£atur, fonbern fprungroeife, an ßontraften unb unter 
$einbfeltgfeiten gefd)ief)t, fo tonnten mir eine gorm, bie im gelben 
aflmätjlicf) ben -ättenfchen gan$ oergeffen r)atte, nur baburdj über» 
minben, baß n>ir nun ben gelben oergafjen. 3)ie gelben ftarben 
aus, man fah nur nodj bebrütfte, nerjagte, elenbe SWenfchen auf 
ber Sülme, bie itjren ßuftänbcn erlagen unb §öd)ften§ leife ju 
toimmern, aber niemals fid) aufzulehnen magten; ber $ag mit feiner 
$ot fdjten bie fdjöne 3rett)ett ber ®efdnd)te §u Derbrängen; unb 
berfud)te man eS bod), ftatt fleiner Seute, bie fid) im ©ebränge 
unferer ©orgen brefjen, einmal einen äRann ber Xf> at in ber ©röjge 
ber Vergangenheit 3U aeigen, fo mar bie gurd)t bor ber $ofe fo 
grofe, bafe man fid) lieber im fttcficfjt beS Details, ber abgelaugten 
3üge, ber beglaubigten Nuancen fct)eu berfrod). S)ieS mag audj 
ein getjler meiner Diel gefdjoltenen „Sofephine" gemefen fein, ber 
man fctjon nod) einmal gerecht merben mirb, ba fie, fo eytrem nacr) 
ber anberen (Seite, als eS bie (Epigonen nacf) ber einen gemefen 
maren, eben baburdj geholfen t)at, unS mieber in bie Sftitte jum 
magren Vegriff beS gelben jufammenptreiben. £)er £elb fällt nid)t 
00m §immel, fonbern mäd)ft auS ber (Erbe gu if)m empor; er barf 
aber aud) nidjt in if)r fteden bleiben. 3>aS miffen mir jejjt mieber, 
mie eS ja immer bie gan^ einfachen 3Bat)rt)eiten finb, bie mir, fcfyeint 
eS, Don 3 e ^ 5 U Derüeren muffen, um fie in ber (Entbehrung 
erft redjt empfinben 511 lernen unb bann mie eine neue (Entbetf ung 
$u bemunbern. 2ötr fyabm je§t mieber ben mafjren ^Begriff beS 
Reiben, eS fef)ft nur nod) ber $ünftler, it)n bar^ufteUen. 

Vieles beutet an, baft mir unmittelbar t>or einer neuen üftobe 
beS ^tftorifdhen $ramaS finb. $?an benfe nur an SJoftanb. 9Jton 
bemerfe, bafj jefct SBilbenbrudj, eine Solang faft mitleibig bergeffen, 
.plöfclid) mieber ju (Sf^en tommt 3Jton ad)te auf bie (Entmirflung 
!3)'?lnunjioS in feinen legten Cben, bie if)n, früher ober fpäter, 511m 
©djaufpiel ber Vergangenheit führen mufj. 3 U & ie f er allgemeinen 
(Stimmung fommt aber für ben Öfterreidjer nod), bafc mir, menn 
mir leben mollen, uns ein *ßatf)oS erringen müffen. 3n biefer 3eit 
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be3 3^^» te* 9Rij$trauen3 unb be3 Streites fönnen roix nur 
burd) (Erinnerungen gerettet werben, in meldjen bie Nation einig 
ift, (Erinnerungen an rühmliche SRänner, bie mir alä fd)öne Seifpiele 
unferer alten 9lrt bereiten bürfen, ober an, fei eö burd) ©lüd, fei 
e£ leibüoll oerflärte Gegebenheiten, bie un£ 511 beftärfen unb er* 
mutigen üermögen. (S$ ift ja red)t fettfam, mie menig ber Öfter* 
reicher auf feine ©efd)id)te fyäit, nrie rafd) er feine gelben unbanf* 
bar oergifjt, unb mie Deshalb jeber müfjfelig roieber bei ftcr) an* 
fangen muß, meil man itjn nid)t gelehrt r)at, fid) al3 Ucachfommen 
ju füllen unb ber Arbeit ber Väter anjufcrjliefjen. SBenn man e£ 
fd)on fonft nerfäumt, bafür 511 forgen, bafj fid) ber einlerne ber 
3eicr)en, bie ilmt unfere Vergangenheit giebt, bemufet roerbe, fo füllten 
bocr) bie $)id)ter itjrer Sßflid)t geben fen, bie e$ immer mar, in Ver= 
mirrung unb 9cot ba3 ©emiffen ber Nation 311 fein, roeldjeS ben 
alten @inn ber §eimat aufbewahrt unb fid)tbar oerfünbet. 3d> 
meine bamit nidjt, baß fie Regenten fdjilbern ober (Schlachten malen 
f ollen, fonbern jeber fann moljl in ber ®efdnd)te fei e$ eine je nadj 
feiner Neigung ernfte ober anmutige ©eftalt, mit ber er fid> 
mefentlid) oerbunben füf)lt, fei e3 ein cntmeber erhebenbeS ober 
tröftenbeS (Ereignis finben, ba3 feine (Empfinbungen be3 ®afeinS 
beftätigt, unb olme fid) über feine Äraft 511 üermeffen, inbem er ja 
nidjt gleich jum ©emaltigen JU greifen braucht, fonbern fid) in ber 
"Stille, mo oft ba3 öfterreid)ifd)e Söefen am lieblid)ften gebiet), be* 
fd)eiben mag, fann er mittlen, um unferen Völfern ermerben gu 
helfen, maS fie üor allem brauchen: ©efinnung. 

(Sold)c ©ebanfen r)ege id) feit 3afnm (Sie h ö °en mich jum 
„granjl" geführt unb fie geben mir ein, jefct ein XherefianifdjeS 
(Stüd 5U fuchen, meldjeS ich wohl, bis nur erft bringenbere Sßlöne 
erlebigt finb, p finben jiemlich geroife bin. 3d) meine ja, um 
unferer Aufgabe ju entsprechen, bie bocr) nur fein fann, bie SBelt* 
anfdjauung be$ je£t in biefen Säubern ringen ben ©efchlectjteS bar= 
aufteilen, müffen mir unfere Gräfte fo einzuteilen miffen, bafe mir 
nicht nur unfere neueften 28ünfd)e, 9lnficf)ten ober gorberungen, 
eben ba$ (Eigene unb Vefonbere biefeä ©efdjlechteä auSbrücfen, 
fonbern e§ auch m ^ ocm Gilten, bem £ergebrad)ten, ber (Sitte Oer* 
binben, moburch e3 erft feine Berechtigung erhalt, unb fo mirb 
unfere Arbeit nicht abjufdjliefeen fein, beuor mir gelernt haben, in 
unferem Seben mie in unferen SBerfen ®egenroart unb Vergangenheit 
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ausgleichen, ©ei biefen Slbfidjten habe id) immer ftarf auf Jranj 
fttaneroitter gerechnet, ber mir ebenfo, in feinem „Um £au§ unb 
föof", leibenfd)aftlid) oon unferer $eit erfüllt als, in feinem „9ftidjel 
©aijjmatjr", feft mit ber alten SBeife feinet <3tamme$ oerbunben fdjien. 
9Wan erlebt aber feiten ba§ ©lütf, bafj einem Hoffnungen fo reid) in Qx* 
füllung get>en, roie e§ mir jefct burrf) feinen „$lnbre Hofer" 1 ) gefd)ef)en ift. 

SSor allem: feine ©djladjt, feine föebe an bad $olf, feine 
Staffen, aller Särm unb Slufeug ber ^iftorifa^en «Stüde ift Der* 
inieben, nur bie innere Hanblung ber fd)recflid)en $eit roirb bar» 
gef teilt, biefe aber mit einer einfadjen ©röfee unb 2J?ad)t, bie einjig 
in ber neuen beutfcf)en Sttterarur ift. 3>er £ofer erfd)eint, als ftct> 
eben fein (Sdjidfal jufammenaie^t: Xirol ift an Samern abgetreten, 
berfelbe förifer, ber ifmt für feinen 5ttut bie golbene ftette um- 
gehängt, mill nun, baß er fid) ergeben fofl. 9Ba3 tljun? ©etjordjen? 
3>a3 märe einbefennen, bafe, roaS er getfjan ^at, unrecht gemefen ift. 
3)a§ märe einbefennen, bafe er Derloren hat. $a§ märe einbefennen, 
bafe er fetbft an ba§ Sßaterlanb nicht mehr glaubt. 3a, glaubt er 
benn nod)? $ann er, barf er nod) glauben? (£r miß e3. t£r 
hört bem fanatifrf)en §afpinger lieber al$ ben Tarnungen feiner 
Jreunbe, al§ ber eigenen leifen Slbmaljnung 31t. @r mit! fiel) nid)t 
aufgeben, er miß ntcr)t. 3)a3 ift, um ben tarnen ber alten ftftfyettf 
angumenben, feine <Sd)ulb. Snbem er auf einer £f)at bef)arrt, an 
bie er nid)t mef)r glaubt, unb fo gerabe, roährenb er fid; treu ju 
bleiben fd)eint, fict) untreu mirb, ift er au3 einem gelben jum 
Abenteurer, 311m blofeen (Spieler gemorben. (Sigentlid) müffen mir 
fügen: <£)er Jpof, ber it)n Derläfjt, unb ba3 SBolf, ba£ Don if)m ab* 
fällt, fjaben rerfjt, unb er felbft, er atiein ift eigentlich ber Verräter, 
meil er au£ Xro§ nidjt nur fid), ma3 er burfte, fonbern aud), ioa$ 
eben fein tragifdjer ^Betrug ift, bie ©cfjar, bie tfjm nod) Dertraut, 
für eine Sadje, an bie er felbft nicht mefjr glaubt, 511 Derberben 
entfcf)Ioffen ift; unb bod) finb mir — bie« ift ja ba$ ©ef)eimm£ 
jeber magren Sragöbie — mit unferer (Smpfinbung bei ifmt, bem 
mir mit unferem 5>erftanbe nid)t juftimmen fönnen, meil mir bod) 
fühlen, bafe ed ja gerabe fein Hxofy unb feine ungezügelte Setben« 
fd)aft für bie Derlorene @ad)e finb, bie if>n über bie gemeinen 
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URenfctyen ergeben. „£oa nufct foan 2Mtt ? n nit," fagt er ju feineu 
grau, bie iljn fniefäflifl befdjroört, ficfj ju befinnen unb abjulaffen, 
„boa rnifct foon SBitt'n nit, i fonn bös nit ertroag'n, i muefe aus* 
madj'n, moaS i ongfongen, gealjt'S in ©ater ober in Qann, i muefj 
ongreifn, weit i mue&" — barin ift feine ®röfee unb ift fein 5*er= 
berben. (£r greift an, er roirb gefdjlagen, unb nun füljlt er fid) 
nict)t ttrie ein £>elb, ber unterlegen, fonbern aU ein greöler, ber 
beftraft morben ift. 9fun ruft er feine greunbe jufammen, um 
feine arge 6ünbe ju geftetyen: „Oalfo, fjeart. 3 froag Denf, ift a 
üflenfd), foag'n roier, e§ mar a ©earfyoab 1 ), bem man baä ©uet 
feiner 5J?ünbl onöertraut, unb ber e£ oerfpefuliert, unb bann, meil 
er nit roiH, baß es aufmar roirb, baß if)m feine 9)cünbl Sßorroürf 
moadj'n bas §aus onjünbet unb bö, feine äftünbl, in Xobsgefoaf)r 
bringt, ift, foag i, ber ®earf)oab no oals eat)r(icr)cr 9J?önfd) 0115'= 
fdjaug'n?" 3>ie greunbe uerfteljen nidjt, mas er meint, er aber 
bringt auf bie Slntloort 9fam benn: ber $erl oerbient ben «Stricf! 
£a rietet er fiel) auf: „Des l^oabt's grübt. $er Seart ftea^t uor 
Denf, boa föd)ts'n, i! . . . 3 bin ber foalfdje ©earljoab. 3 bin'* 
g'roöf'n, i, ber trofc böfferer einfielt, obroof)l er felbft nimmer an 
ben ©rfolg gtabt fjoat, bo no amoal ongfongt fjoat, noad) bem 
smoat'n 9?ouember, noadj ber (öfet'n 93ergifelfd)load)t. Unb mieber 
i bin's gemöfn, ber no amoal Saufenbe einiget f)oat in ben 
Strieg, meil er fid) nit f)oat foag'n toaffn tooH'n, bafj er fdjulb ift 
an oaflem (Slenb unb Söluetuergiefc'n, bös feit bear ßeit über Xtrol 
fommen. 3oa Sftanber, auf SBunber I)oab i g'f)offt, ftatt in $>emut 
mein Äreuj j'troag'n, auf 2Sunber, oaber ber Herrgott r)oat mi 
g'ftürgt, g^ftürjt, tuic er g'ftürgt f)oat ben Sucifer." 9iun ift er 
entfdjtoffen 311 füfmen, um ben 9kmen §ofer roieber efjrlidj ju 
madjen. Qtmx bemegen iljn bie Sitten ber grau, fid) nid)t ben 
granjofen auszuliefern, fonbern nad) ber $fanblerf)üttc 511 fliegen, 
aber er roeife, bafe man üjn finben mirb. ©r lädjelt über bie §off* 
nungen ber greunbe, bie nod) immer eine Slntmort 00m Slaifer er* 
warten: „2ftetn! greunb in ber Sßoat! 2öie mearb ? s benn onbers 
fein. 3oa, unb aufrichtig gröbt, luoas foflt er mit mier, bear oals 
Gebell, bo amoal b'earft ^erfon im Sanb gmöf'n, bear felbft (Selb 
gfdjlog'n, a onfongen? Unb ber ©oarfönig, joa ber SSoarfönig, 
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fo beaS er ifrni a initg'fpictt, fo oarg ear'3 a trieb'n, ift bo amoat 
oaner gleich ifmt Don ©otteä ©noab'n, man fannt foa)"t foag'n Don 
bcr gleidj'n gamü." (5r meifj, iüie eö enben nutfj, unb er eilennt 
eä für gerecht, ©r ift bereit. „3n mier ift'ä Iied)t g'morb'n, feit 
i boa brob'n bin in ber freien Suft. 3 t)oab ftoare $ug'n friegt, 
i fjoab föd)'n gtearnt, fett i ongfongen tjoab, in mi fetber s'fdjaug'n. 
3$iet, moa£ mi früef)er görgert, mier Dngft gmoadjt ober mi g'freut 
fjoat, (oaftt mi i§t fo gteidjgittig oa(3 roar'3 meit, meit roög, oalS 
gang'S mi goar niy meafjr on. Unb, moaä i foag'n miß, 'S fianbl 
muefj SRuelj frieg'n, 9iuef), '£ tuearb fo long gnncg brauen, bis 
feine SBnnb'n üerfjoarfdjt fein. 3oa, joa, unb ttieif i böS einfiel), 
med i einfiel), bafe i unb mein 9?om roie a $>orn fein, bear'ä immer 
neu aufftact)ett, firjt, Sroet, brum — roar'S böffer, menn i gang." 
$u bift ein ^eiliger, fagt Sroet, fein Sd)retber, erf füttert burd) 
feine ©title unb feine Raffung, (Sr aber: ,,91f) pa, pa, Sftönfdj, 
oerfünb bi nit. 2Boa§ i bin? 9?it mealjr unb nit weniger oals 
a fdjmoacp ®'fd)öpf, oate ber Sonbmirt, bem oalTS nne Sonb 
burd) bie §onb grunnen, bei bem'ö toll long braucht t)°at, bis ifjm 
a Siedjt aufgongen, big er ber ©noab ber böffem (£infid)t '3 $f)ürt 
augmoadjt." Unb al§ nun, Horn Verräter hergeführt, bie Solbaten 
erfd)einen unb fein SBeib fie meinenb um Erbarmen beftürmt, ift 
er fd)on ganj getrottet unb ergeben: „Sei ruf)ig, 2lnna. 28ie'8 a fimmt. 
So leicht foatlt mier baS Sterb'n, bafe mier nit amoal bteSlug'n noafe 
mearbn. 5ö?ein $oatterlonb $irol, ^unt lefctenmal: SBioat, utoat f)od)!" 

SRan t)ört je§t Diel reben, ba§ ^ublifum fei e3 mübe ge* 
roorben, fid) immer nur im engen Greife unferer täglichen Sorgen 
^u belegen unb bie ju järtlidjcn Sd)Uberungen fdjmadjer 50?enfc^en 
$u oernehmen; e$ oerlange nad) bem 9lnblid fü^ner ^Begebenheiten 
unb be$ gemaltigen SdjidjatS. £ier ift ©röße, ^ier ift Straft, 
^ter nrirb ein r)ot)eö (SreigniS unferer ©efd)id)te entrollt. föier 
haben mir ein oaterlänbifdjcS Sd)aufpiel. 
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— als 35ircftor am SJurgtljeater 2. 3. 
4. 6. 

— über 9JJoltcue 26. 

Öefjmann, grau, als ÜKegine in „Sie 
©ejpenfter" 200. 

— alS Kantine" 215. 

— als Sdjioefter Ma in „3o$n Wnbriel 
«oifman" 220. 



Digitized by Google 



282 



9llpf»abetifäe* Gegiftet 



Seemann, grau, als £anne in „5ub> 
mann 4>enfd)cl" 228. 

— in „m$ael Krämer" 236. 

— in „Ter SBolfSfeinb" 238. 

— als «Wiese in „"umpengefinbel" 238. 
Öcig^eb, f. Compagnia Novelli etc. 
Öeipiig („qSroirinjfunft") 19. 

— Hufffiftrung beS Tartuffe 26. 
Semaitre 111. 

— über TumaS' „^riniejfm QteorgeS" 
125. 

üton, SBictor: „©ebitbete SRenfdjen" 
209. 

Seoncauallo: „<J?agUacä" 192. 
Effing. 0J. CS. 4. 6. 

— Klaff. ^Repertoire am ©urgtfjeater 3. 
fieffing, Dtegtffeur, im „^robefaubtbat" 

203. 

2eiiiiig*Tl)eater 206. 

2icf)P, in „Ter Th>r imb bcr Tob" 91. 

Sitten, fträulein, alS Stiefmutter in 

„*uS 'n §erjen fjeraiiS" 269. 
ötdjtmar! 20. 

— unb bie .^nmburger 46. 48. 
Siltencron: „Die SKufif tommt" 247. 
Einbau 227. 

2opc be Sega 30. 127. 

L'orena, 9Hajr, über „fttibjmann 

.^enfdjel" 230. 
SouiS ^fnltpüe, f. Telaoigne. 
£öiue, Sdjaufpieler, in „Sie rote 9io6e" 

57. 

^ubltner: „TaS neue Stüct" 247. 
«ubroig XV. 164. 



\Wafari)f, "JSrofcffor 63. 

lUarterftcig, 9Raj: „TaS fitnftlerifdje 

Problem" 178. 
Martin, als ^lattner in „2umpen= 

gefinbel" 238. 
Wartinelli, als TredjSfer in „Ter lefcte 

Knopf" 58. 
im „»ilbfänifcer" 70. 
Wartincüi, Sdjaufpiderin, im „m\>* 

fd)nifeer" 70. 



SRaeterlincf 211. 
«Warf 63. 

9Ra&anti in „©ioconba" 125. 
SHebelSf», gräuleln, in „$>anS", bon 
Treuer 17. 

— ai« Kaffanbra in ber Oreftie 40. 

— als Traute in „SHofenmontag" 45. 
„SWeininger", bie 205, 209. 
SWeijner, in „2er le&te Knopf" 58. 

— als ^ournalift in „Kleine 'SWünie" 99. 

— alS SWortenSgorb in „JRoSmerS* 
Golm" 225. 

— in „Ter «iberpelj" 224. 
SHelleSuille unb Tuüenrier: „SRidjel 

Herrin" 168—173. 
3Renb*>S: .Tarbartn" 192. 
TOitternmrier 7. 9. 154. 197. 
SRittenuurjer, ftrau, in „Tie rote 

Mobe" 57. 
Wolifcrc 3. 51. 90. 164. 

— Slmp^itrion 25. 

— Ton 3uan 24. 

— „Ter eingebilbete Kranfe" 259. 

— - „Ter ©einige", bem ^lautuS nadj= 

gebilbet 154. 

— 'äMifantfjrop, unb Tartuffe, beutfd) 
Don 2. frulba 24—28. 

Wofer, o. 269. 
9Wounet:©uüi) 208. 

— alS tarntet 184. 

SRüHer, Ctfrieb, Ü6er beS SüdmUoS 

Oreftie 39. 
Füller, ftrau, als ftrau §enfdjel in 

„ftuhjmann öenfdjel" 228. 
IKündien (.l*romn$runft") 19. 
„Wündjner", bie 205. 

Neapel 92. 

Wefeler : „ Ter Trompeter üon <5ärf Ingen" 
252. 

Weftrot) 258. 269. 
Mefe, Srau 215. 

Riffen, als Sßolfe in „üumpengefinbel" 
238. 

— a(S 3ofm ©abriel $orfman 220. 
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Hilfen, a(3 ber ältere Strömet in 
„ÄoQege Grampton" 216. 

— in „38interfcf)laf" 224. 

— nid ^Keffer Söraccto in „"Sie ftrau 
im ftenfter" 224. 

^orbbeutfdjfanb im ©egenfafc jur 

SSiener 2eben«art 16. 
Mortui, in „DaS tfinb" 257. 
Woüefli, (Srmete,®aft^iet tmSfaimunbs 

tb>ater 128-137. 

— jiDelteS ©aftjpiel 174. 

— Darfteflung nad) ^lautuS 27. 

— in ber „Slululariß" beS <JMoutuS 
157. 176. 

— alS „mm Herrin" 168-1711 176. 

— in „Fra un atto e l'altro* unb 
„DaS Sabine« üon «Dir. 13" 170.176. 

— in „Gli ultimi giorni di Gol- 
doni u 166. 171. 176. 180. 

— o» CUjello 181. 

— al8 „eWocf" 146. 173. 176. 179. 
180. 

— alS Hamlet 153. 184. 

— ald ^etrucd)io in „Der SSibev* 
fpenfligen 3ä$mung" 135. 140. 175. 
176. 180. 184. 

— alä Surbero(Ö)oIboni) 158. 162. 176. 

— alS (Sfjaponet in „Ma femme 
manque de chic* 149. 152. 154. 
172. 176. 196. 

— alS tyapa SJebonnarb 144. 162. 171. 
176. 180. 

— als Äean 152. 176. 

— a!S SUeffanbro ftara in „Meluja" 
187—192. 197. 

— alS fiouiS XL, üon Delaotgne 128. 
133. 158. 162. 174. 176. 180. 

— f. Saufe, Manuel Romano \y. „Un 
riramma uuovo" 

— berf. als XatfteDer in obigem 
^vama 195 f. 

s )loüefliS Monologe unb eine Scene 

mit ber ©iannini 172. 176. 197. 
•Noüelli, üerglirfjcn mit Goquelin 175. 

— oergliaien mit ©trarbi 137. 142. 
145. 191. 260. 



9?obeÜ% f. SBracco; 3acconi. 

— f. Compagnia Novelli etc. 

— f. ©iannint, Dlga. 

© 

Cbtlon, ftrau, als SRamcurc in „2orb 
Ouej 77. 

— als ©räfin in „Die b>6> <5d)ule" 75. 

— als Wariffe in „So^anniSfeuer" 83. 

— als „^ariferin" 91. 
Operette 248 ff. 

Grlanbini, in w ^apa Sebonnarb" 146. 
Öfterrefcfc („^roüinjfunft") 19. 

— baS fog. „junge £fterreicf)" 105. 

SßariS („^rooinjfunft") 18. 

^ilotu, f. Defaüigne. 

Sßinero, ?lrtf)ur 33.: „2orb Cuer 

75-78. 
^lautuS 25. 141. 

— „ttululatia" 154. 

^le&uer, glfa: „Die eijrlofen* 102 
utö 105. 

^oeßnifc, $rau üon, in „Der Siber* 
peli" 224. 

— in „Söinterf<f)lar 224. 

— alS „ftrau jgorfman" 220. 

— alS?lmme in „Die ftrau im ftenftei" 
224. 

Mart, (Srnft 205. 
<Uragn, Marco: „Meluja" 187-192. 

Maimunb 152. 253. 258. 269. 
ftaintunb*2fcater 209. 
iKeidjer, Gmanuel, als Stiert in 
„fcebba ©abler" 212. 

— als JRoSmer in „iKoämerSljolm" 
225. 

— im „^robefanbibat" 203. 

— als ^afior in „Die ©efpenfter" 200. 

— )'eine SBeftrebungen $ur 9?eform ber 
bramatifcfjen ftunft; »gl. 33alir: 
„Stubtcn jur Älritif ber «Dtoberne", 
3. «b. 207 ff. 
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•.HeimerS, in „SKofenmontag* 1 46. 

— a'i§ Jlenimtng in tjlad^Smann als 
grjtcf>er 51. 

9iein$arb: „'Sie ©cenenprobe" 247. 
rRem&arbt, m>m Sfcutfäen Sljeater 75. 

— in „3oIjn ©abriel ©orhnon" 220. 

— alSSnlfowin w $er3Mberpet$"224. 

— aI8 lifdjler in „ $>te ©ejpenfter" 200. 

— al« SRortenSgorb in „SRoSmerS* 
&olm" 225. 

— als «Staffen in „$er SolfSfeinb- 
238. 

— als Änc^t in „§u$rmann fcenfdjel" 

228. 

— in „^auline" 215. 

— im „^robefanbibat" 203. 227. 

— als 2RUf)ael Äramer" 236. 

— in „ffoüege Grampton" 216. 
SRein&olb, ©d>aufpieterin 33. 
SReinttf: „ttblöfung", ein ©ebid)t 245. 
9?ettü, grau, als SJaroneffe in „3>er 

9luSf(ug inS ©ittltcfa" 102. 

— in „SepftaS 2o*ter" 70. 

— als Srube in „3oJjanniSfeuer" 83. 

— in „5)cr Siberpelj" 224. 
<Rid)eptn: „SJanbitreicber" 259. 
SRiedjerS, ftrau, als „fcebba ©abler" 

212. 

Miltner, 9iubolplj 199. 216. 

— alS ©e$üfe in „SBtnterftyaf" 224. 

— in „^online" 215. 

— im „^robefanbibat" 203. 227. 

— als gutyrmann ^enfcfjel 228. 

— üerglld)en mit 33aumeifter 228. 
9?om: Teatro Goldoni 141. 163. 
9iofa, «ßterino 154. 

— „Un dramma nuovo" 196. 
SRofafpina, als ßueto ©ettala in „®io= 

conba" 125. 
9iof<5 245 f. 

iKoffi in Sien als SouiS IX Don Sela* 

üigne 129. 
Dioftanb 271. 
flotljftein, SameS 247. 
JKuffetf, im „23ilberfcfmi&er" 70. 

— in „3>ie &ofc ©dmle" 75. 



(gabbat ini 154. 
©afaret 252. 

@atnt=fffere, Sinne, f. »rieuy , Strtfmre. 
©ainte=$euüe 128. 
Satoini 133. 
©anbrixf, Eibele 7. 

— als ftebetfa in w 9ioSmcTS$olm" 225. 

— ©ittjehnine alS Sängerin in „5>aS 
ßinb* 257. 

©arbou, Sictatten 163. 
©arroro, gräulein, in „SBtnterfdjlaf* 
224. 

©auer, alS ©eridjtSrat in ,fcebba 
©abler" 212. 

— alS Srenbet in „SRoSmer$&olm"225. 

— in „$er öiberpela" 224. 

— alS Siebfaber in „5u§rmann 
£enfäel" 228. 

— alS ©djüler in „Sttdjael Stromer" 
236. 

— als ber grembe in „SBinterfdjlaf- 
224. 

©aöüS 2. 

©d>ad, ©raf, über (Ealberon unb über 

„Hantel* unb Segenftüde" 30. 
©d)ilbfraut 239. 

©d)iHer; Urteil ©octfcS über Galberon 

28 f. 

— flaff. Repertoire am ©urgt^eatec 3. 

— über SBütjnentedmif f. ©oetfce- 

— f. ©oetlje: über £etlna$me unb 
CratljufiaSmuS. 

©djlaf 14. 

®d)tent$er, Dr. $aul: w S3ot$o öon 
hülfen unb feine Seute" 205. 

©d)mibt, Ctto Graft, f. Graft, Otto. 

©d)mittlein, ftrau, in „§an8", Don 
©retjer 17. 

— in ber „Oreftie" 40. 

— in „$er SBtberpelj" 224. 
©djmolter, ©uft. 62. 
©d)ni&ler, Arthur 104. 

— „S)er ©drfeier ber SBeatrice" 260 
biS 268. 

©Ebnerer 247. 
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3d)önf>err, tfarl: „3)te 8tlberfdmi&cr* 

67. 70. 
©djönt^an, Errang Don 2. 

— unb Stncenj CljiaDacci: „Wu8 'n 
£er$en fjerauS" 268—270. 

3d)oj>en$auer 225. 

— (Gitat) 167. 
Sdjratt, grau 28. 

©djretybogel am Söirrgtljeater 1. 4. 5. 7. 

— unb ba8 fpanifdje £b>ater 29. 
Sdjroeber 5. 

— als Probat 4. 

dufter, Fräulein, in „Sie Gfjrlofen" 
105. 

— in „Steine SRünse" 99. 
Sdnoaiger, aI8 5ßolfc in „ßumpen= 

gefinbel" 238. 
Scribe, f. Stelabigne. 
Seceffton8bü$ne 211. 239. 241. 
SecefftonSgefttnge 244. 
Semntering (Xob görfter« auf bem 

@.) 2. 

S&afefpeare 5. 6. 25. 105. 114. 126. 
141. 163. 171. 237. 264. 270. 

— „fandet" 24. 138f. 153. 184.217. 

— „ft öntg fiear" 5. 140. 

— „$er Kaufmann oon SSenebig" 141. 

— „Dtbdlo" 139. 140. 181. 

— „$>er SBiberftoenftigen #ä$mung" 
135. 140. 

— unb bte mobernen Tutoren 171. 

— unb ©cribe, f. Telaötgne. 
©ilöain, al8 „8oui8 XI." oon fcela* 

öigne (1898) 129. 
SimbliäffimuS 46. 246. 
©ofrateS 65. 
Sonnenfete 5. 
3onnentb>l 16. 197. 

— in „2>te rote Oiobe" 57. 

— in „£>an8", oon Srener 17. 
Sorma, SlgneS, alö „9?ora" 243. 

— al$ 9tautenbelein in „$ie oer- 
funtene ©lotfe". 

Spaniidje Dramen 5. 

©üetbel, Subto., üb. baS Surgtfcater. 2. 

Stein, Sorenj oon 14. 



©traßmeoer, in „9(u3 'n §er$en 

fjerauS" 269. 
©traufe, O&tar 247. 
©trinb&erg, „2>te ©laubigen" 228. 
Stucf, 2Rater 121. 
©ubertnann, $errmann 7. 

— „2)ie ©d)metterling8fd|lad)t" 209. 

— „3ob>nni8feuer" 78—84. 

— „<£&>"; — „©obornS «nbe"; — 
„§eimat" 78. 

— ber beutfdje ©arbou 78. 80. 

% 

Saiüafce aß „Souiß XI" toon £ela= 
ötgne imTheatre de laKepublique 
129. 

Teatro Goldoni f. SRom. 
Serena 25. 

Jeroele, in „$>te $ rannerbufeen" 110. 
~ in „$ie Sßariferin" 91. 

— als SBaron in „SHetne aRun^e" 99. 
Skalier, als „Sorb Qucj" 77. 
Z&eater, $eutfd)e§ (Berlin) 209. 

— SeutfajeS (©erlin) unb $eutfd)e3 
»olfstfcater (SBten), toed)felfeitig 
gaftterenb 198. 

— ba8 italienifdje, in SßariS unter 
®olboniS fieitung 164. 

— ber SRenaiffance in $ari8 142. 
Th&Ure Libre 52 f. 90. 142. 
S^ierr», als „SoutS XI." üou SJela^ 

Oigne (1832) 128. 
£b,tmig 33. 

— in „2>ie rote SRobe" 57. 

— in „$>an3", oon Fretter 17. 

— in „ftlacbStnann al3 Grjie^er" 51. 
%ix\o be TOolina 30. 

Solentino, in „«lleluja" 192. 
Solfloi: „$te 2Had)t ber ftinfterniS" 
226. 

Sragöbie bei ben ©riedien; baS SBefen 

berfelben 33 ff. 
Ürenner , ^räulein , al3 Glfe in 

„Sumfcengeftnbel" 238. 

— als 3)licf)altne in „Sttidjael Sramer" 
236. 
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Merbrettl 246. 
Ufte, SHaler 58. 



Valentin, in „$er Siberpelj" 224. 

— in „$auline" 215. 
Sarini, bie 244. 

- in ben „2>tfonefti" 146. 
Bftffaflo, Ö. 91. : „Fra un atto e 

l'altro" 170. 
Sega, f. Lope de Vega. 
Sogeier, £einrld), f. $>ofmann§tIjal, 

$mgo bon. 
So&, bet jüngere 22. 

Rogner, 8lbolb$ 62. 

— Cito 30. 

— 9lt($arb 114. 

Salbet!, fträulein, in „$an8", bon 

Xreber 17. 
Sallentin, Fräulein, als ©räftn 

3antfät in „Kleine SRünae" 100. 

- in „$er SluSflug in* eittlicft" 
102. 

- in „3>ie Gfjrlofen" 105. 

— in „3epbta* Xodjter" unb im 
„Küchenjungen" 70. 

- al§ ^rinjefitn in „$ie ftbe ©cf>ule" 
75. 

Saliner, in „$er le&tc Srnobf" 59. 
Sallner^eater 204. 
Selbmann, Äomifer 1. 
Weimar 210. 



Seimarer KreiS 22. 
Setmarer @cf)ule 205. 
Seife, in „'Sit lefcte Knopf" 58. 
Set&e, als Srenbel in „9ioSmer8ftlm" 
225. 

— als SßababobuluS in „Sit ftfje 
©tbule" 75. 

— in „fypffiat 2od)ter" 70. 
Serber über fcamlet 186. 
Sfiiftler 111. 

Sien (CebenSart) 15. 
Silbenbrucf) 271. 

Siflamonrt>9Röllenborf, Ii. öon, über 
baS ®ried)ifcb.e 37 ff. 

— f. HifcbnloS. 

Sitt, Fräulein 28. 33. 

— in „Sit rote SHobe" 57. 
Sofjlbrüct, ftrau Olga 247. 
Solter, bie, als Cleopatra 123. 
Soljogen, b. 246 f. 

— „$a8 Sumpengertnbel" 238. 

— „Xie ft$e ©cbule" 70-55. 

3 

Bacconi 133. 134. 178. 200. 

— in ben „3>ifonefti" 146. 

— in „©ioconba" 125. 

— über 9?obeHi 174. 

Seil, Sfrau, in „25ie (J&rlofen" 105. 

— in „$ie Ärannerbuben" 110. 
3tener, als bcr junge Strahler in 

„College Grampton" 216. 
3inunermann , Wlfreb: „SMüte unb 
Verfall beS SeinengeioerbeS in 3cf)le= 
fien" 62. 
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